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Comédie héroïque 


NOTICE 


Don Sanche d'Aragon, écrit postérieurement à Ændro- 
mède, n’en a pas moins chronologiquement précédé sur la 
scène cetfe tragédie à machines. Nous avons vu quels 
obstacles ont retardé la création d’Ændromède, écrite en 
1647-48, et représentée en 1650. Don Sanche d'Aragon a 
vu le jour en 1649,-à l'Hôtel de Bourgogne. L'édition 
originale de la pièce porte la date de 1650. 

Avec Don Sanche d'Aragon, une fois encore, Corneille 
innove, invente un genre dramatique. Il a maintenant 
quarante-cinq ans, Don Sanche est sa vingtième pièce, et 
il sent bien qu'il n’en est pas moins très éloigné d’avoir 
exploré tout l'art dramatique. Ce qu'il découvre avec 
Don Sanche, c'est, à peu près, le drame romantique. Et 
qu'il fasse une découverte, il en est parfaitement conscient. 
Ce n'est pas une découverte due au hasard... C'est le 
fruit, l’un des fruits, de ses réflexions sur l’art du théâtre. 
Ilest, en cette période de sa vie, beaucoup moins soucieux 
de psychologie que d’art. Il se sent entre les mains cette 
énorme mécanique qu'est le théâtre, et la technique le 
passionne. Il cherche sans cesse les moyens de tirer légi- 
timement d’autres partis que les traditionnels de ce ma- 
gique instrument. Ïl imagine des variations, et les veut à 
la fois raisonnables et belles. Et, comme le ferait un 
homme de science parlant d'une de ses découvertes, il 
prend plaisir à analyser sa réflexion et à en justifier les 
fruits. En ce qui concerne Don Sanche d Aragon, V'Epiître 
à M. de Zuylichem, conseiller et secrétaire de Monseigneur 
le Prince d'Orange, dans laquelle il s'explique, a parfois 
le ton d’un rapport scientifique, tant les arguments 
s'ordonnent, s’enchaînent, tant la démonstration est pres- 
sante, et veut emporter la conviction. Ce que l’œuvre eût 
d’ailleurs suffi à faire. 


Gt 
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Qu'a découvert Corneille? Que les auteurs dramati- 
ques, et lui le premier, en ne peuplant leurs tragédies 
que de rois et de reines, de princes et de princesses, 
limitent singulièrement la portée du mot tragédie. Les 
hauts sentiments dont la tragédie exige l'expression peu- 
vent aussi bien trouver place dans le cœur et l'esprit 
d'un homme sans naissance que dans celui d’un grand 
seigneur. On entend bien qu’il ne s’agit nullement chez 
Corneille d’une ‘‘ revendication démocratique” et la 
comparaison qui a été faite entre Don Sanche d Aragon et 
le Figaro de Beaumarchais est sans doute amusante, 
mais excessive. Et nous verrons tout à l'heure comment 
Corneille n’a pas osé, une fois encore, aller jusqu’au bout 
de son propos, et n’applique pas exactement les principes 
qu’il formule, comme si, tout à coup, il s'en sentait 
effrayé. 

Par un mouvement qui lui est habituel, et qui ne vient 
que d’une prudence alors nécessaire, c'est à Aristote 
qu'il fait tout de suite appel et à qui il demande ses 
justifications. C'est même un silence d’Aristote qu’il 
interprète : ‘* Quand il examine lui-même les qualités 
nécessaires au héros de la tragédie, il ne touche point 
du tout à sa naissance, et ne s'attache qu'aux incidents 
de sa vie et à ses mœurs. Il demande un homme qui ne 
soit ni fout méchant ni tout bon; il le demande persécuté 
par quelqu'un de ses plus proches; ...et je ne vois point 
pourquoi cela ne puisse arriver qu'à un prince, et que 
dans un moindre rang on soit à couvert de ces malheurs. ” 
Et, plus loin, Corneille démontre, à l'aide d’un syllogis- 
me parfait, que, contrairement à ce que l'on semble 
croire, la vraie tragédie ne devrait même avoir pour hé- 
ros que des gens du commun. En effet, (je résume,) la 
tragédie doit inspirer la terreur et la pitié. Or nous ne 
connaissons ces impressions que lorsque nous voyons 
souffrir nos semblables, qui sont gens du commun. Donc, 
toute tragédie ne doit avoir pour héros que des gens du 
commun. Comme il en est de tous les syllogismes par- 
faits, celui-là ne tient pas debout. L'’élévation sociale des 
héros de tragédie ne nous cache jamais qu'ils sont des 
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hommes comme nous; et si elle nous le cache, c’est l’un 
des signes les plus sûrs que la tragédie est mauvaise. Et 
Corneille le sait mieux que personne. Mais on ne peut 
pas ne pas aimer cette juvénilité chez Corneille, qui le 
pousse, lorsqu'il sent qu’il a raison, à vouloir avoir encore 
plus que raison et le conduit au paradoxe. 

Corneille à ici tellement raison qu'il peut légitimement 
pousser plus loin son raisonnement et en tirer la plus 
juste conséquence : ‘‘ Que si vous... ne désapprouvez pas 
qu'on puisse faire une tragédie entre des personnes mé- 
diocres, quand leurs infortunes ne sont pas au-dessous 
de sa dignité, permettez-moi de conclure, a simili, que 
nous pouvons faire une comédie entre des personnes illus- 
tres, quand nous nous en proposons quelque aventure qui 
ne s'élève point au-dessus de sa portée.” Nous aurons 
l’occasion de voir, à propos de Wicomède, jusqu'à quel 
point Corneille a mis en œuvre cette théorie. 

J'ai dit tout à l'heure que Corneille n'avait pas, dans 
Don Sanche d Aragon, osé aller jusqu’à la parfaite démons- 
tration de ses principes. En effet, le héros de sa ‘‘ co- 
médie héroïque” est bien Carlos, fils d’un humble pé- 
cheur. Et les plus belles scènes de la pièce jouent, de 
façon tout à fait hugolienne, sur l’antithèse du manant 
au cœur noble et des seigneurs à l'âme un peu basse. 
Mais il se trouve qu’au dénouement, ce Carlos, fils de 
pêcheur, n’est autre que Don Sanche, fils du défunt roi 
d'Aragon. Cela n’enlève d’ailleurs rien d’important à la 
démonstration qu'a voulu faire l’auteur: jusqu’au cin- 
quième acte de sa tragédie nous pouvons légitimement 
croire que le vaillant garçon à qui il arrive tant de nobles 
aventures, qui se fait aimer d’une reine, et qui peut 
s’écrier en toute bonne foi: ‘“ Si ma naissance est basse, 
elle est du moins sans tache... ””, est le premier homme 
du peuple à avoir accès dans les fastueux salons de la 
tragédie. 

En haut lieu, et peut-être pour cette raison, Don San- 
che d'Aragon déplut. ‘‘ Elle eut d’abord, dit Corneille, 
grand éclat sur le théâtre ; mais une disgrâce particulière 
fit avorter toute sa bonne fortune. Le refus d’un illustre 
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suffrage dissipa les applaudissements que le public lui 
avait donnés...” Quel est cet illustre suffrage qui man- 
qua à Don Sanche pour en confirmer le succès public? Le 
nom le plus fréquemment avancé est celui du prince de 
Condé. D'autres érudits tiennent pour Mazarin. D'autres 
encore pour la Reine. Quoi qu'il en soif, ce froncement 
de sourcil d’un grand brisa net la carrière de Don San- 
che, à Paris du moins, car la province lui fit longtemps 
bon accueil. 

Le personnage de Don Sanche-Carlos a conservé toute 
son originalité et sa puissance neuve. Ruy Blas n’a pas 
trouvé d’accents plus fiers — plus ‘‘ castillans”” — pour 
affirmer la prééminence de la noblesse de cœur sur la 
noblesse de naissance. Et la tendresse que manifeste la 
reine Isabelle pour son ‘“* sujet”, la volonté dont elle 
témoigne de l'élever jusqu'à elle, demeurent dans le 
théâtre du XVIÏ* siècle d’une originalité très pure. 

Après l’échec, dirigé de haut, de sa création à Paris, 
Don Sanche Ÿ Aragon a connu le succès au XVIII siècle, 
et a été repris plusieurs fois sur la scène de la Comédie- 
Française. Le XIX° siècle (reprises de 1833, de 1844), 
n'hésita pas à mutiler la pièce de Corneille et à la réduire 
en trois actes. Une reprise de Don Sanche d'Aragon, dans 
son texte intégral, cela va sans dire, est inscrite au pro- 
gramme de la Comédie-Française pour le cours de la 
saison 1958-1969. 


LL 


A MONSIEUR DE ZUYLICHEM 


CONSEILLER ET SECRÉTAIRE 
DE MONSEIGNEUR LE PRINCE D'ORANGE 


MONSIEUR, 


Voici un poème d'une espèce nouvelle, et qui n'a point d'exemple 
chez les anciens. Vous connaissez l'humeur de nos Français ; 
ils aiment la nouveauté ; et je basarde non tam meliora quam 
nova”, dur l'espérance de les mieux divertir. C'était l'humeur 
des Grecs dès le temps d'Eschyle, apud quos* 

Illecebris erat et grata novitate morandus 


Spectator “*.… 
Constantin Huyghens de Zuylichem (1596-1687). Secrétaire des Comman- 
dements de Henri-Frédéric, prince d'Orange. Il est le père du célèbre 
astronome. 
* Non tant du meilleur que du neuf. ** Chez lesquels. 
#k “Le spectateur devait être retenu par une nouveauté plaisante et agréable.” 
Horace, Art poélique, v. 223-224. 
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EE, où je ne me trompe, c'était aussi celle des Romains : 


Nec minimum meruere decus, vestigia Græca 
Ausi deserere.….. 
Vel qui prætextas, vel qui docuere fogatas * 


Ainoi j'ai du moins des exemples d'avoir entr epris une chose 
qui n'en a point. Je vous avouerai loute fois qu'après l'avoir 
Jaite Je me suis trouvé fort embarrassé à lui choisir un nom. 
Je n'ai jamais pu me résoudre à celui de tragedie, n'y voyant 
que les personnages qui en fussent dignes. Cela eût suffi au 
bonbomme Plaute, qui n'y cherchait point d'autre finesse : 
parce qu’il y a des dieux et des rois dans son Amphitryon, 
il veut que c'en soit une, et parce qu'il y a des valets qui 
bouffonnent, il veut que ce soit aussi une comédie, et lui donne 
l’un et l'autre nom, par un composé qu'il forme exprès, de 
peur de ne lui donner pas tout ce qu'il croit lui appartenir. 
Mais c'est trop déférer aux personnages, et considérer trop 
peu l'action. Aristote en use autrement dans la définition qu'il 
Jait de la tragédie, où il décrit les qualités que doit avoir 
celle-ci, et les effets qu ’elle doit produire, sans parler aucune- 
ment de ceux-là : el j'ose m'imaginer que ceux qui ont restreint 
cette sorte de poème aux personnes illustres n'en ont décidé que 
sur l'opinion qu'ils ont eue qu'il n'y avait que la fortune des 
rois el des princes qui fût capable d'une action telle que ce 
grand maître de l'art nous prescr il. Cependant quand il exa- 
mine lui-même les qualités nécessaires au héros de la tragedïe, 
il ne touche point du tout à sa naissance, et ne s'attache qu'aux 
incidents de sa vie et à ses mœurs. Il demande un homme qui 
ne soit ni tout méchant ni tout bon; il le demande persécute 
par quelqu'un de des plus proches ; il demande qu'il tombe en 
danger de mourir par une main obligée à le conderver j et Je 
ne vois point pourquoi cela ne puisse arriver qu'à un prince, 
et que dans un moindre rang on soit à couvert de ces malheurs. 

L'histoire dédaigne de les marquer, à moins qu'ils aient acca- 
blé quelqu'une de cès grandes têtes, et c’est sans doute pourquoi 


* “Qui, tant dans la comédie que dans la tragédie, n'ont rien perdu à oser 
abandonner les sujets grecs.” Horace, Art poélique, v. 286-288. 
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Jusqu'à présent la tragédie # y est arrêtée. Elle a besoin de 
son appui pour les événements qu’elle traite ; et comme ils n'ont 
de l'éclat que parce qu’ils sont bors de la vraisemblance ordi- 
naire, ils ne seraient pas croyables sans son autorité, qui agit 
avec empire et semble commander de croire ce qu’elle veut per- 
suader. ÂAMais je ne comprends point ce qui lui défend de des- 
cendre plus bas, quand il y rencontre des actions qui méritent 
qu'elle prenne soin de les imiter; et je ne puis croire que 
l'hospitalité violée en la personne des filles de Scédase*, qui 
n’était qu'un paysan de Leuctres, soit moins digne d'elle que 
l'assassinat d'Agamemnon par sa femme, ou la vengeance de 
cette mort par Oreste sur sa propre mère : quitte pour chausser 
le cothurne un peu plus bas : 


Et tragicus plerumque dolet sermone pedestri*. 


Je dirai plus, Monsieur : la tragédie doit exciter de la 
pitié et de la crainte, et cela est de 5es parties essentielles, 
puisqu'il entre dans sa définition. Or s'il est vrai que ce der- 
nier sentiment ne s'excite en nous par sa représentation que 
quand nous voyons souffrir no semblables, et que leurs infor- 
lunes nous en font appréhender de pareilles, n'est-il pas vrai 
aussi qu’il y pourrait être excité plus fortement par la vue des 
malheurs arrivés aux personnes de notre condition, à qui nous 
ressemblons tout à fait, que par l'image de ceux qui font tré- 
bucher de leurs trônes les plus grands monarques, avec qui 
nous n'avons aucun rapport qu'en tant que nous sommes gus- 
ceptibles des passions qui les ont jetés dans ce précipice: ce 
qui ne de rencontre pas toujours ? Que 56 vous trouvez quelque 
apparence en ce raisonnement, et ne désapprouvez pas qu'on 
puisde faire une tragédie entre des personnes médiocres, quand 
leurs infortunes ne sont pas au-dessous de sa dignité, permet- 
tez-moi de conclure, a simili**, que nous pouvons faire une 
comédie entre des personnes illustres, quand nous nous en pro- 


* Allusion à la tragédie de Hardy : Scédaoe ou l’Houpilalilé violée (1604). 


* “Et un personnage tragique se plaint le plus souvent en termes familiers.” 
Horace, Art poélique, v. 05. 


#4* Pareïillement. 
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posons quelque aventure qui ne s'élève point au-dessus de sa 
portée. Et certes, après avoir lu dans Aristote que la tragédie 
eot une imitation des actions, et non pas des hommes, je pense 
avoir quelque droit de dire la même chose de la comédie, et de 
prendre pour maxime que c'est par la seule considération des 
actions, sans aucun égard aux personnages, qu'on doit déter- 
miner de quelle espèce est un poème dramatique. Voilà, ÆHon- 
sieur, bien du discours, dont il n'était pas besoin pour vous 
attirer à mon parti, et gagner votre suffrage en faveur du titre 
que j'ai donné à Don Sanche. Vous savez mieux que moi 
lou ce que je vous dis; mais comme j'en fais confidence au 
public, j'ai cru que vous ne vous ofenseriez pas que je vous 
fisse souvenir des choses dont je lui dois quelque lumière. Je 
continuerat donc, s'il vous plait, et lui dirai que Don Sanche 
eot une véritable comédie, quoique tous les acteurs y soient ou 
rois ou grands d'Espagne, puisqu'on n'y voit naître aucun péril 
par qui nous puissions être portés à la pitié ou à la crainte. 
Notre aventurier Carlos n’y court aucun risque. Deux de se0 
rivaux sont trop jaloux de leur rang pour se commettre avec 
lui, el trop généreux pour lui dresser quelque supercherie. Le 
mépris qu’ils en font, sur l'incertitude de son origine, ne dé- 
truit point en eux l'estime de sa valeur, et 5e change en respect 
oilôt qu’ils le peuvent soupçonner d'être ce qu’il est véritable- 
ment, quoiqu'il ne le sache pas. Le troisième lie la partie 
avec lui, mais elle est incontinent rompue par la Reine; et 
quand même elle s'achèverait par la perte de sa vie, la mort 
d'un ennemi par un ennemi n’a rien de pitoyable ni de terrible, 
et par conséquent rien de tragique. Il a de grands déplaisirs, 
et qui semblent vouloir quelque pitié de nous, lorsqu'il dit lui- 
même à une de es maîlresses, 


Je plaindrais un amant qui souffrirait mes peines" ; 
mais nous ne voyons autre chose dans les comédies que des 
amants qui vont mourir, s'ils re possèdent ce qu'ils aiment, et 


de semblables douleurs ne préparant aucun effet tragique, on 
ne peut dire qu’elles aillent au-dessus de la comédie. Il tombe 


* Don Sanche d'Aragon, 11, 4. 
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dans l'unique malheur qu'il apprébende : il est découvert pour 
fils d'un pêcheur ; mais en cet état même, il n’a garde de nous 
demander notre pitié, puisqu'il s'offense de celle de ses rivaux. 
Ce n’est point un héros à la mode d'Euripide, qui les babillait 
de lambeaux pour mendier les larmes des spectateurs : celui-ci 
soutient sa Oisgrâce avec tant de fermeté, qu'il nous imprime 
plus d'admiration de son grand courage, que de compassion de 
son infortune. Nous la craignons pour lut avant qu’elle arrive, 
mais cette crainte n’a sa source que dans l'intérêt que nous 
prenons d'ordinaire à ce qui touche le premier acteur, et 4e 
peut ranger inter communia utriusque dramatis', aussi 
bien que la reconnaissance qui fait le dénouement de cette piècé. 
La crainte tragique ne devance pas le matheur du héros, elle 
le suit; elle n’est pas pour lui, elle est pour nous; el 5e pro- 
dutsant par une prompte application que la vue de ses malheurs 
nous fait faire sur nous-mêmes, elle purge en nous les passions 
que nous en voyons être la cause. Enfin, je ne vois rien en ce 
poème qui puidoe mériter le nom de tragédie, si nous nè vou- 
lons nous contenter de la définition qu'en donne Averroès” 
qui l'appelle simplement “un art de louer”. En ce cas, nous 
ne lui pourrons dénier ce titre sans nous aveugler volontaire- 
ment, et ne vouloir pas voir que loutes ses parlies ne sont 
qu'une peinture des puissantes impressions que les rares qua- 
lités d'un bonnête bomme font sur toutes sortes d'esprits, qui 
est une façon de louer assez ingénieuse et hors du commun des 
panégyriques. Mais j'aurais mauvaise grâce de me prevaloir 
d'un auteur arabe, que je ne connais que sur la foi d'une 
traduction latine; el puisque sa paraphrase abrège le texte 
d Aristote en cet article, au lieu de l'étendre, Je ferai mieux 
d'en croire ce dernier, qui ne permet point à cet ouvrage de 
prendre un nom plus relevé que celui de comedie. Ce n’est pas 
que je n’aie béoilé quelque tempo our ce que je n'y voyais rien 
qui pût émouvoir à rire. Cet agrément a été jusqu'ici tellement 
de la pratique de la comédie, que beaucoup ont cru qu’il était 
ausoi de son essence; et je serais encore dans ce acrupule, si 


* Parmi ce qui est commun à l’un et l’autre des genres dramatiques. 


* Ibn Roschd Averrots, philosophe arabe, né à Cordoue (vers 1120), mort 
à Maroc (1198). Célèbre commentateur d’Aristote. 
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Je n'en avais été guéri par votre Heinsius*, de qui je viens 
d'apprendre heureusement que movere risum non constituit 
comædiam, sed plebis aucupium est, et abusus*. Après 
l'autorité d'un si grand homme, je serais coupable de ce ber 
d'autres raisons et de craindre d'être mal fondé à à soutenir que 
la comédie se peut passer du ridicule. J'ajoute à celle-ci l'épi- 
thèle de héroïque, pour satisfaire aucunement** à la dignité 
De des personnages, qui pourr ail sembler profanée par la bassesse 
d'un Etre que Jamais on n'a appliqué gl | haut. Mais, après lout, 
Monsieur, ce n'est qu'un interim, jusqu'à ce que vous m'ayez 
appris comme j'ai dù l'intiluler. Je ne vous l'aûrésse que pour 
vous l'abandonner entièrement; et ai vos Elréviers*"* 4e sai- 
sissent de ce poème, comme ils ont fait de quelques-uns des 
miens qui l'ont précédé, ils peuvent le faire voir à vos provin- 
ces sous Le titre que vous lui jugerez plus convenable, et nous 
exécuterons ici l'arrêt que vous en aurez donné. J'attends de 
vous cette instruction avec impatience, pour m'affermir dans 
mes premières pendées, où les rejeler comme de mauvaises 
tentations : elles flotteront jusque-là ; et si vous ne me pouvez 
accorder la gloire d'avoir assez appuyé une nouveauté, vous 
me laisserez du moins celle d'avoir passablement défendu un 
paradoxe. Mais quand même vous m'ôlerez loutes les deux, 
Je m'en consoler ai fort aisément, parce que Je aus très assuré 
que vous né m'en sauriez ôter une qui m'est beaucoup plus 
précieuse : c'est celle d'être toute ma vie, 


MONSIEUR, 
Votre très bumble et très obétssant serviteur, 
CORNEILLE. 


* Heinsius : philologue et poète latin, né à Gand (1580-1665). Auteur de 
nombreuses éditions d'auteurs grecs et latins. 

* Provoquer le rire n’est pas l'essence de la comédie : c’est un moyen de 
tromper et d’abuser le peuple. 

#* En quelque façon. 

*#tk Elzévir, ou Elzevier : nom d'une célèbre famille d'imprimeurs, établie à 


Leyde depuis le milieu du XVI° siècle. 


ARGUMENT 


Don Fernand, roi d'Aragon, chassé de ses Etats par 
la révolte de Don Garcie d'Ayala, comte de Fuensalida, 
n'avait plus sous son obéissance que la ville de Catala'rud 
et le territoire des environs, lorsque la reine Donne Léonor, 
sa femme, accoucha d’un fils, qui fut nommé Don Sanche. 
Ce déplorable prince, craignant qu’il ne demeurât exposé 
aux fureurs de ce rebelle, le fit aussitôt enlever par Don 
Raymond de Moncade, son confident, afin de le faire 
nourrir secrètement. Ce cavalier, trouvant dans le village 
de Bubierça la femme d’un pêcheur nouvellement accou- 
chée d’un enfant mort, lui donne celui-ci à nourrir, sans 
lui dire qui il éfait; mais seulement qu’un jour le roi et 
la reine d'Aragon le feraient Grand lorsqu'elle leur ferait 
présenter par lui un petit écrin qu’en même temps il lui 
donna. Le mari de cette pauvre femme était pour lors à 
la guerre, si bien que revenant au bout d’un an, il prit 
aisément cet enfant pour sien, et l'éleva comme s’il en 
eût été le père. La Reine ne put jamais savoir du Roi 
où il avait fait porter son fils ; et tout ce qu'elle en tira, 
après beaucoup de prières, ce fut qu’elle le reconnañtrait 
un jour quand on lui présenterait cet écrin où il avait 
mis leurs deux portraits, avec un billet de sa main et 
quelques autres pièces de remarque ; mais voyant qu’elle 
continuait toujours à en vouloir savoir davantage, il 
arrêta sa curiosité tout d'un coup, et lui dit qu'il était 
mort. Il soutint après cela cette malheureuse guerre encore 
trois ou quatre ans, ayant toujours quelque nouveau 
désavantage, et mourut enfin de déplaisir et de fatigue, 
laissant ses affaires désespérées, et la Reine grosse, à 
qui il conseilla d'abandonner entièrement l’Aragon et se 
réfugier en Castille : elle exécuta ses ordres, et y accou- 
cha d’une fille nommée Donne Elvire, qu’elle y éleva jus- 
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qu'à l’âge de vingt ans. Cependant le jeune prince Don 
Sanche, qui se croyait fils d’un pêcheur, dès qu'il en eut 
atteint seize, se dérobe de ses parents, et se jette dans 
les armées du roi de Castille, qui avait de grandes guerres 
contre les Maures ; et de peur d’être connu pour ce qu'il 
pensait être, 1l quitte le nom de Sanche qu'on lui avait 
laissé, et prend celui de Carlos. Sous ce faux nom, il fait 
tant de merveilles, qu’il entre en grande considération 
auprès du roi Don Alphonse, à qui il sauve la vie en un 
jour de bataille ; mais comme ce monarque était prêt de 
le récompenser, il est surpris de la mort, et ne lui laisse 
autre chose que les favorables regards de la reine Donne 
Isabelle, sa sœur et son héritière, et de la jeune princesse 
d'Aragon, Donne Elvire, que l'admiration de ses belles 
actions avait portées toutes deux jusques à l’aimer, mais 
d’un amour étouffé par le souvenir de ce qu’elles devaient 
à la dignité de leur naissance. Lui-même avait conçu 
aussi de la passion pour toutes deux, sans oser prétendre 
à pas une, se croyant si fort indigne d'elles. Cependant 
tous les grands de Castille ne voyant point de rois voi- 
sins qui pussent épouser leur reine, prétendent à l’envi 
l’un de l’autre à son mariage, et étant près de former 
une guerre civile pour ce sujet, les états du royaume la 
supplient de choisir un mari, pour éviter les malheurs 
qu'ils en prévoyaient devoir naître. Elle s’en excuse 
comme ne connaissant pas assez particulièrement le mérite 
de ses prétendants, et leur commande de choisir eux- 
mêmes les trois qu'ils en jugent les plus dignes, les assu- 
rant que s'il se rencontre quelqu'un entre ces trois pour 
qui elle puisse prendre quelque inclination, elle l'épousera. 
Ïls obéissent, et lui nomment Don Manrique de Lare, 
Don Lope de Gusman, et Don Alvar de Lune, qui bien 
que passionné pour la princesse Donne Elvire, eût cru 
faire une lâcheté, et offenser sa reine, s’il eût rejeté 
l'honneur qu’il recevait de son pays pour cette nomination. 
D'autre côté, les Aragonais, ennuyés de la tyrannie de 
Don Garcie et de Don Ramire, son fils, les chassent de 
Saragosse ; et les ayant assiégés dans la forteresse de 
Jaca, envoient des députés à leurs princesses, réfu- 
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giées en Castille, pour les prier de revenir prendre 
possession d’un royaume qui leur appartenait. Depuis leur 
départ, ces deux tyrans ayant été tués en la prise de 
Jaca, Don Raymond, qu'ils y tenaient prisonnier depuis 
six ans, apprend à ces peuples que Don Sanche, leur 
prince, était vivant, et part aussitôt pour le chercher À 
Bubierça, où il apprend que le pêcheur, qui le croyait 
son fils, l'avait perdu depuis huit ans, et l'était allé cher- 
cher en Castille, sur quelques nouvelles qu'il en avait 
eues par un soldat qui avait servi sous lui contre les 
Maures. Il pousse aussitôt de ce côté-là, et joint les dé- 
putés comme ïls étaient près d'arriver. C'est par son 
arrivée que l’aventurier Carlos est reconnu pour le prince 
Don Sanche ; après quoi la reine Donne Isabelle se donne 
à lui, du consentement même des trois que ses états lui 
avaient nommés ; et Don Alvar en obtient la princesse 
Donne Elvire, qui par cette reconnaissance se trouve être 
sa sœur. 


EXAMEN 


Cette pièce est toute. d'invention, mais elle n’est pas 
toute de la mienne. Ce qu'a de fastueux le premier acte 
est tiré d’une comédie espagnole, intitulée ÆE{ Palacio 
confuso* ; et la double reconnaissance qui finit le cinquième 
est prise du roman de Dom Pélage *. Elle eut d’abord 
grand éclat sur le théâtre ; mais une disgrâce particulière 
fit avorter toute sa bonne fortune. Le refus d’un illustre 
suffrage dissipa les applaudissements que le public lui 
avait donnés trop libéralement et anéantit si bien tous les 
arrêts que Paris et le reste de la cour avaient prononcés 


* Ce même titre appartient à deux comédies espagnoles, l'une de Lope de 
Vega, l’autre de Mira de Mescua. 


** Dom Pelage, on l’Entrée des Maures en Espagne, par le sieur de Juvenal, 
Paris, 1646. 


CORNEILLE. 


en sa faveur, qu’au bout de quelque temps elle se trouva 
reléguée dans les provinces, où elle conserve encore son 
premier lustre. 

Le sujet n’a pas grand artifice. C’est un inconnu, assez 
honnête homme pour se faire aimer de deux reines. 
L'inégalité des conditions met un obstacle au bien qu’elles 
lui veulent durant quatre actes et demi; et quand il faut 
de nécessité finir la pièce, un bon homme semble tomber 
des nues pour faire développer le secret de sa naissance, 
qui le rend mari de l’une, en le faisant reconnaître pour 
frère de l’autre : 


Hac eadem a summo expectes minimoque poeta*. 


Don Raymond et ce pêcheur ne suivent point la règle 
que j'ai voulu établir, de n'introduire aucun acteur qui 
ne fût insinué dès le premier acte, ou appelé par quel- 
qu'un de ceux qu’on y a connus. Il m'était aisé d’y faire 
dire à la reine Donne Léonor ce qu'elle dit à l'entrée du 
quatrième ; mais si elle eût fait savoir qu’elle eût eu un 
fils, et que le Roi, son mari, lui eût appris en mourant 
que Don Raymond avait un secret à lui révéler, on eût 
trop tôt deviné que Carlos était ce prince. On peut dire 
de Don Raymond qu'il vient avec les députés d'Aragon 
dont il est parlé au premier acte, et qu'ainsi il satisfait 
aucunement à cette règle; mais ce n’est que par hasard 
qu'il vient avec eux. C'était le pêcheur qu'il était allé 
chercher, et non pas eux; et il ne les joint sur le chemin 
qu'à cause de ce qu'il a appris chez ce pêcheur, qui de 
son côté vient en Castille de son seul mouvement, sans y 
être amené par aucun incident dont on ait parlé dans la 
protase “* ; ef il n’a point de raison d'arriver ce jour-là 
plutôt qu'un autre, sinon que la pièce n'aurait pu finir 
s'il ne fût arrivé. 

L'unité de jour y est si peu violentée, qu’on peut sou- 
tenir que l’action ne demande pour sa durée que le temps 


* Du meilleur ou du pire des poètes, attends toujours les mêmes histoires. 


“ Terme de poétique : c’est l'exposition de la pièce. 
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de sa représentation. Pour celle de lieu, j'ai déjà dit* 
que je n'en parlerais plus sur les pièces qui restaient à 
examiner. Les sentiments du second acte ont autant ou 
plus de délicatesse qu'aucuns que j'aie mis sur le théâtre. 
L'amour des deux reines pour Carlos y paraît très visible, 
malgré le soin et l'adresse que toutes les deux apportent 
à le cacher dans leurs différents caractères, dont l’un 
marque plus d’orgueil, et l’autre ‘plus de tendresse. La 
confidence qu'y fait celle de Castille avec Blanche est 
assez ingénieuse ; et par une réflexion sur ce qui s’est 
passé au premier acte, elle prend occasion de faire savoir 
aux spectateurs sa passion pour ce brave inconnu, qu'elle 
a si bien vengé du mépris qu’en ont fait les comtes. Ainsi 
on ne peut dire qu’elle choisisse sans raison ce jour-là 
plutôt qu'un autre pour lui en confier le secret, puisqu'il 
paraît qu’elle le sait déjà, et qu’elles ne font que raison- 
ner ensemble sur ce qu’on vient de voir représenter. 


* Dans le Discours des Trois Unités. 


NOTE DE L'ÉDITEUR. Dans l'Ærgument, comme dans l’Examen, nous avons 
adopté la graphie de l'édition de 1682, qui nous sert de base, et imprimons 
en toutes lettres Don et Donne (pour Doña). Dans les éditions antérieures à 
celle de 1663, ainsi que dans les éditions postérieures à celle de 1682, les 
mots Don, et Doña (ou Donne), sont représentés par l’initiale D. 

Dans le texte de Don Sanche d'Aragon, nous avons rétabli, pour l'indica- 
tion des noms des personnages, la graphie traditionnelle : Don, et Doña. 
Nous avons naturellement respecté, dans les vers, la forme Donne, qui s’im- 
posait à Corneille pour des raisons de prosodie et d’euphonie. 


ACTEURS 


DONAISABELLE, reine de Castille. 
DONA LÉONOR, reine d'Aragon. 
DONA ELVIRE, princesse d'Aragon. 
BLANCHE, dame d'honneur de la reine de Castille. 

DON RAYMOND DE MONCADE, favori du défunt roi d'Aragon. 
CARLOS, cavalier inconnu, qui se trouve être don Sanche, roi d’Aragon. 
DON LOPE DE GUSMAN, Grand de Castille. 

DON MANRIQUE DE LARE, Grand de Castille. 
DON ALVAR DE LUNE, Grand de Castille. 


La scène est à F'alladolia, 


DON SANCHE 
D'ARAGON 


ACTE PREMIER 


SCENE I 
DONA LÉONOR «+ DONA ELVIRE 


DONA LÉONOR 


Après tant de malheurs, enfin le ciel propice 
S'est résolu, ma fille, à nous faire justice : 
Notre Aragon, pour nous presque fout révolté, 
Enlève à nos tyrans ce qu'ils nous ont ôté, 
Brise les fers honteux de leurs injustes chaînes, 
Se remet sous nos lois, et reconnaît ses reines ; 
Et par ses députés, qu'aujourd'hui l’on attend, 
Rend d’un si long exil le retour éclatant. 

Comme nous, la Castille attend cette journée 
Qui lui doit de sa reine assurer l’hyménée : 
Nous l’allons voir ici faire choix d’un époux. 
Que ne puis-je, ma fille, en dire autant de vous ! 
Nous allons en des lieux sur qui vingt ans d’absence 
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Nous laissent une faible et douteuse puissance : 

Le trouble règne encore où vous devez régner ; 

Le peuple vous rappelle, et peut vous dédaigner, 

Si vous ne lui portez, au retour de Castille, 

Que l'avis d'une mère et le nom d’une fille. 

D'un mari valeureux les ordres et le bras 

Sauraient bien mieux que nous assurer vos Etats, 
£ par des actions nobles, grandes et belles, 

Dissiper les mutins, et dompter les rebelles. 

Vous ne pouvez manquer d’amants dignes de vous ; 

On aime votre sceptre, on vous aime ; ef sur tous, 

Du comte don Alvar la vertu non commune 

Vous aima dans l'exil et durant l’infortune. 

Qui vous aima sans sceptre et se fit votre appui, 

Quand vous le recouvrez, est bien digne de lui. 


DONA ELVIRE 


Ce comte est généreux, et me l'a fait paraître ; 
Aussi le ciel pour moi l’a voulu reconnaître, 
Puisque les Castillans l'ont mis entre les trois 
Dont à leur grande reine ils demandent le choix ; 
Ef comme ses rivaux lui cédent en mérite, 

Un espoir à présent plus doux le sollicite ; 

Il régnera sans nous. Mais, Madame, après fout, 
Savez-vous à quel choix l’Aragon se résout, 

Et quels troubles nouveaux j'y puis faire renaître 
S'il voit que je lui mène un étranger pour maître ? 
Montons, de grâce, au trône; et de là beaucoup mieux 
Sur le choix d’un époux nous baisserons les yeux. 


DONA LÉONOR 


Vous les abaissez trop; une secrète flamme 

À déjà malgré moi fait ce choix dans votre âme : 
De l'inconnu Carlos l’éclafante valeur 

Aux mérites du comte a fermé votre cœur. 

Tout est illustre en lui, moi-même je l'avoue ; 
Mais son sang, que le ciel n'a formé que de boue, 
Et dont il cache exprès la source obstinément... 
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DONA ELVIRE 


Vous pourriez en juger plus favorablement ; 

Sa naissance inconnue est peut-être sans tache : 

Vous la présumez basse à cause qu'il la cache ; 

Mais combien a-t-on vu de princes déguisés 

Signaler leur vertu sous des noms supposés, 

Dompter des nations, gagner des diadèmes, 

Sans qu'aucun les connût, sans se connaître eux-mêmes ! 


DONA LÉONOR 
Quoi? voilà donc enfin de quoi vous vous flattez ! 


DONA ELVIRE 


J'aime et prise en Carlos ses rares qualités. 

I n’est point d'âme noble en qui tant de vaillance 
N'arrache cette estime et cette bienveillance ; 

Et l’innocent tribut de ces affections, 

Que doit toute la terre aux belles actions, 

N'a rien qui déshonore une jeune princesse. 

En cette qualité, je l'aime et le caresse ; 

En cette qualité, ses devoirs assidus 

Me rendent les respects À ma naissance dus. 

Il fait sa cour chez moi comme un autre peut faire : 
Il a trop de vertus pour être téméraire ; 

Et si jamais ses vœux s’échappaient jusqu’à moi, 
Je sais ce que je suis, ef ce que je me doi. 


DONA LÉONOR 


Daigne le juste ciel vous donner le courage 
De vous en souvenir et le mettre en usage ! 


DONA ELVIRE 


Vos ordres sur mon cœur sauront toujours régner. 


DONA LÉONOR 


Cependant ce Carlos vous doit accompagner, 
Doit venir jusqu'aux lieux de votre obéissance, 
Vous rendre ces respects dus à votre naissance, 
Vous faire, comme ici, sa cour tout simplement ? 
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DONA ELVIRE 
De ses pareils la guerre est l’unique élément : 
Accoutumés d'aller de victoire en victoire, 
Ils cherchent en fous lieux les dangers et la gloire ; 
La prise de Séville, et les Maures défaits, 
Laissent à la Castille une profonde paix : 
S'y voyant sans emploi, sa grande âme imquiète 
Veut bien de don Garcie achever la défaite, 
Et contre les efforts d’un reste de mutins 
De toute sa valeur hâter nos bons destins. 


DONA LÉONOR 
Mais quand il vous aura dans le trône aflermie, 
Et jeté sous vos pieds la puissance ennemie, 
S'en ira-t-il soudain aux climats étrangers 
Chercher tout de nouveau la gloire et les dangers ? 


DONA ELVIRE 
Madame, la Reine entre. 


SCENE II 
DONA ISABELLE + DONA LÉONOR 
DONA ELVIRE «+ BLANCHE 


DONA LÉONOR 
Aujourd’hui donc, Madame, 
Vous allez d’un héros rendre heureuse la flamme, 
Et d'un mot satisfaire aux plus ardents souhaits 
Que poussent vers le ciel vos fidèles sujets. 


DONA ISABELLE 

Dites, dites plutôt qu'aujourd'hui, grandes reines, 
Je m'impose à vos yeux la plus dure des gênes, 
Et fais dessus moi-même un illustre attentat 
Pour me sacrifier au repos de l'Etat. 
Que c’est un sort fâcheux et triste que le nôtre, 
De ne pouvoir régner que sous les lois d’un autre; 
Et qu'un sceptre soit cru d’un si grand poids pour nous, 
Que pour le soutenir il nous faille un époux ! 

À peine ai-je deux mois porté le diadème, 
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Que de tous les côtés j'entends dire qu'on m'aime, 
Si toutefois sans crime et sans m’en indigner 

Je puis nommer amour une ardeur de régner. 
L'ambition des grands à cet espoir ouverte 

Semble pour m'acquérir s’apprêter à ma perte ; 

Et pour trancher le cours de leurs dissensions, 

Il faut fermer la porte à leurs prétentions ; 

Il m'en faut choisir un ; eux-mêmes m’en convient, 
Mon peuple m'en conjure, et mes Etats m'en prient ; 
Et même par mon ordre ils m'en proposent trois, 
Dont mon cœur à leur gré peut faire un digne choix. 
Don Lope de Gusman, don Manrique de Lare, 

Et don Alvar de Lune, ont un mérite rare ; 

Mais que me sert ce choix qu’on fait en leur faveur, 
Si pas un d'eux enfin n’a celui de mon cœur ? 


DONA LÉONOR 
On vous les a nommés, mais sans vous les prescrire ; 
On vous obéira, quoi qu'il vous plaise élire : 
Si le cœur a choisi, vous pouvez faire un roi. 
DONA ISABELLE 


Madame, je suis reine, et dois régner sur moi. 

Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire, 
Souvent dans un tel choix nous défend de nous croire, 
Jette sur nos désirs un joug impérieux, 

Et dédaigne l'avis et du cœur et des yeux. 

Qu'on ouvre. Juste ciel, vois ma peine, et m'inspire 
Et ce que je dois faire, et ce que je dois dire. 


SCÈNE IIl 


DONA ISABELLE .« DONA LÉONOR 
DONA ELVIRE «+ BLANCHE + DON LOPE 
DON MANRIQUE « DON ALVAR + CARLOS 


DONA ISABELLE 


Avant que de choisir je demande un serment, 
Comtes, qu’on agréera mon choix aveuglément ; 
Que les deux méprisés, et tous les trois peut-être, 
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De ma main, quel qu'il soit, accepteront un maître ; 
Car enfin je suis libre à disposer de moi; 

Le choix de mes Etats ne m'est point une loi; 

D'une troupe importune il m'a débarrassée, 

Et d'eux tous sur vous trois détourné ma pensée, 
Mais sans nécessité de l'arrêter sur vous. 

J'aime à savoir par là qu'on vous préfère à tous ; 
Vous m'en êtes plus chers et plus considérables : 

J'y vois de vos vertus les preuves honorables ; 

J'y vois la haute estime où sont vos grands exploits ; 
Mais quoique mon dessein soit d'y borner mon choix, 
Le ciel en un moment quelquefois nous éclaire. 

Je veux, en le faisant, pouvoir ne le pas faire, 

Et que vous avouiez que pour devenir roi, 
Quiconque me plaira n’a besoin que de moi. 


DON LOPE 


C'est une autorité qui vous demeure entière ; 
Votre Etat avec vous n’agit que par prière, 
Et ne vous a pour nous faif voir ses sentiments 
Que par obéissance à vos commandements. 
Ce n’est point ni son choix ni l'éclat de ma race 
P 

Qui me font, grande reine, espérer cette grâce : 
Je l’attends de vous seule et de votre bonté, 
Comme on attend un bien qu’on n’a pas mérité, 
Et dont, sans regarder service ni famille, 
Vous pouvez faire part au moindre de Castille. 
C'est à nous d'obéir, et non d’en murmurer : 

. La à à 
Mais vous nous permettrez toutefois d'espérer 
Que vous ne ferez choir cette faveur insigne, 
Ce bonheur d’être à vous, que sur le moins indigne ; 
Et que votre vertu vous fera trop savoir 

LC] » L , 
Qu'il n’est pas bon d’user de tout votre pouvoir. 
Voila mon sentiment. 


DONA ISABELLE 
Parlez, vous, don Manrique. 


DON MANRIQUE 
Madame, puisqu'il faut qu'à vos yeux je m'explique, 
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Quoique votre discours nous ait fait des leçons 
Capables d'ouvrir l'âme à de justes soupçons, 

Je vous dirai pourtant, comme à ma souveraine, 

Que pour faire un vrai roi vous le fassiez en reine, 
Que vous laisser borner, c'est vous-même affaiblir 
La dignité du rang qui le doit ennoblir ; 

Et qu'à prendre pour loi le choix qu'on vous propose, 
Le roi que vous feriez vous devrait peu de chose, 
Puisqu’il tiendrait les noms de monarque et d’époux 
Du choix de vos Etats aussi bien que de vous. 

Pour moi, qui vous aimai sans sceptre ef sans couronne, 
Qui n'ai jamais eu d’yeux que pour votre personne, 
Que même le feu Roi daigna considérer 
Jusqu'à souffrir ma flamme et me faire espérer, 
J'oserai me promettre un sort assez propice 
De cet aveu d’un frère et quatre ans de service ; 

Et sur ce doux espoir dussé-je me trahir, 
Puisque vous le voulez, je jure d’obéir. 


DONA ISABELLE 
C'est comme il faut m’aimer. Et don Alvar de Lune? 


DON ALVAR 
Je ne vous ferai point de harangue importune. 
Choisissez hors des trois, tranchez absolument : 
Je jure d'obéir, Madame, aveuglément. 


DONA ISABELLE 
Sous les profonds respects de cette déférence 
Vous nous cachez peut-être un peu d’indifférence ; 
Et comme votre cœur n’est pas sans autre amour, 
Vous savez des deux parts faire bien votre cour. 


DON ALVAR 
Madame... 
DONA ISABELLE 


C'est assez; que chacun prenne place. 


Ici les trois reines prennent chacune un fauteuil, el après que les trois comtes et 
le reste des grands qui sont présente 6e sont aosis our des banca préparés exprès, 
Carlos, y voyant une place vide, s’y veut seoir, et don AManrique l'en empêche. 
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DON MANRIQUE 
Tout beau, tout beau, Carlos ! d’où vous vient cette audace ? 
Et quel titre en ce rang a pu vous établir? 
CARLOS 
J'ai vu la place vide, et cru la bien remplir. 


DON MANRIQUE 
Un soldat bien remplir une place de comte ! 


CARLOS 
Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte. 
Depuis plus de six ans il ne s’est fait combat 
Qui ne m'ait bien acquis ce grand nom de soldat : 
J'en avais pour témoin le feu Roi votre frère, 
Madame ; et par trois fois. 


DON MANRIQUE 
Nous vous avons vu faire, 
Et savons mieux que vous ce que peut votre bras. 


DONA ISABELLE 


Vous en êtes instruits ; et je ne la suis pas; 
Laissez-le me l’apprendre. Il importe aux monarques 
Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques 
De les savoir connaître, et ne pas ignorer 

Ceux d’entre leurs sujets qu'ils doivent honorer. 


DON MANRIQUE 
Je ne me croyais pas être ici pour l'entendre. 
DONA ISABELLE 


Comte, encore une fois, laissez-le me l’apprendre. 
Nous aurons temps pour tout. Et vous, parlez, Carlos. 


CARLOS 


Je dirai qui je suis, Madame, en peu de mots. 
On m'appelle soldat : je fais gloire de l'être ; 

Au feu Roi par trois fois je le fis bien paraître. 

L'étendard de Castille, à ses yeux enlevé, 

Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé : 
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Cette seule action rétablit la bataille, 

Fit rechasser le More au pied de sa muraille, 
Et rendant le courage aux plus timides cœurs, 
Rappela les vaincus, et défit les vainqueurs. 
Ce même roi me vit dedans l'Andalousie 
Dégager sa personne en prodiguant ma vie, 
Quand tout percé de coups, sur un monceau de morts, 
Je lui fis si longtemps bouclier de mon corps, 
Qu'enfin autour de lui ses troupes ralliées, 
Celles qui l’enfermaient furent sacrifiées ; 

Et le même escadron qui vint le secourir 

Le ramena vainqueur, et moi prêt à mourir. 
Je montai le premier sur les murs de Séville, 

Et tins la brèche ouverte aux troupes de Castille. 
Je ne vous parle point d'assez d’autres exploits, 
Qui n’ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois. 

Tel me voit et m'entend, et me méprise encore, 
Qui gémirait sans moi dans les prisons du More. 


DON MANRIQUE 
Nous parlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moi? 


CARLOS 


Je parle seulement de ce qu'a vu le Roi, 

Seigneur ; et qui voudra parle à sa conscience. 
Voilà dont le feu Roi me promit récompense ; 

Mais la mort le surprit comme il la résolvait. 


DONA ISABELLE 


Il se fût acquitté de ce qu'il vous devait; 

Et moi, comme héritant son sceptre et sa couronne, 
Je prends sur moi sa dette, et je vous la fais bonne!. 
Seyez-vous, et quittons ces petits différends. 


DON LOPE 


Souffrez qu'auparavant il nomme ses parents. 

Nous ne contestons point l’honneur de sa vaillance, 
Madame ; et s’il en faut notre reconnaissance, | 
Nous avouerons tous deux qu’en ces combats derniers 
L'un et l’autre, sans lui, nous étions prisonniers ; 
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Mais enfin, la valeur, sans l'éclat de la race, 
N'eut jamais aucun droit d'occuper cette place. 


CARLOS 
Se pare qui voudra du nom de ses aïeux : 
Moi, je ne veux porter que moi-même en fous lieux ; 
Je ne veux rien devoir à ceux qui m'ont fait naître, 
Et suis assez connu sans les faire connaître. 
Mais pour en quelque sorte obéir à vos lois, 
Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploits : 
Ma valeur est ma race, et mon bras est mon père. 


DON LOPE 
Vous le voyez, Madame, et la preuve en est claire : 
Sans doute il n’est pas noble. 


DONA ISABELLE 
Eh bien ! je l’anoblis, 
Quelle que soit sa race et de qui qu'il soit fils. 
Qu'on ne conteste plus. 


DON MANRIQUE 
Encore un mot, de grâce. 


DONA ISABELLE 
Don Manrique, à la fin c’est prendre trop d’audace. 
Ne puis-je l'anoblir, si vous n’y consentez? 

DON MANRIQUE 
Oui, mais ce rang n’est dû qu'aux hautes dignités ; 
Tout autre qu’un marquis ou comte le profane. 

ISABELLE, à Carlos. 
Ek bien ! seyez-vous donc, marquis de Santillane, 
Comte de Pennañel, gouverneur de Burgos. 
Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos? 
Vous reste-t-il encor quelque scrupule en l’âme? 

Don Manrique et don Lope se lèvent, et Carlos se sed. 


DON MANRIQUE 


Achevez, achevez; faites-le roi, Madame : 
Par ces marques d'honneur l’élever jusqu’à nous, 
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C'est moins nous l’égaler que l’approcher de vous. 

Ce préambule adroit n’était pas sans mystère; 

Et ces nouveaux serments qu'il nous a fallu faire 

Montraient bien dans votre âme un tel choix préparé. 

Enfin vous le pouvez, et nous l’avons juré. 

Je suis prêt d'obéir ; et loin d'y contredire, 

Je laisse entre ses mains et vous et votre empire. 

Je sors avant ce choix, non que j'en sois jaloux, 

Mais de peur que mon front n’en rougisse pour vous. 
P q £ P 


DONA ISABELLE 


Arrêtez, insolent : votre reine pardonne 

Ce qu’une indigne crainte imprudemment soupçonne ; 
Et pour la démentir, veut bien vous assurer 

Qu'au choix de ses Etats elle veut demeurer ; 

Que vous tenez encor même rang dans son âme; 
Qu'elle prend vos transports pour un excès de flamme ; 
Et qu'au lieu d’en punir le zèle injurieux, 

Sur un crime d'amour elle ferme les yeux. 


DON MANRIQUE 
Madame, excusez donc si quelque antipathie…. 


DONA ISABELLE 


Ne faites point ici de fausse modestie : 
J'ai trop vu votre orgueil pour le justifier, 
Et sais bien les moyens de vous humilier. 

Soit que j'aime Carlos, soit que par simple estime 
Je rende à ses vertus un honneur légitime, 
Vous devrez respecter, quels que soient mes desseins, 
Ou le choix de mon cœur, ou l’œuvre de mes mains. 
Je l'ai fait votre égal; et quoiqu’on s'en mutine, 
Sachez qu’à plus encor ma faveur le destine. 
Je veux qu'aujourd'hui même il puisse plus que moi : 
J'en ai fait un marquis, je veux qu'il fasse un roi. 
S'il a tant de valeur que vous-mêmes le dites, 
Il sait quelle est la vôtre, et connaît vos mérites, 
Et jugera de vous avec plus de raison 
Que moi, qui n’en connais que la race et le nom. 
Marquis, prenez ma bague, et la donnez pour marque 
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Au plus digne des trois, que j’en fasse un monarque. 

Je vous laisse y penser tout ce reste du jour. 
Rivaux, ambitieux, faites-lui votre cour : 

Qui me rapportera l’anneau que je lui donne 

Recevra sur-le-champ ma main et ma couronne. 

Allons, reines, allons, et laissons-les juger 

De quel côté l’amour avait su m’engager. 


SCÈNE IV 


DON MANRIQUE «+ DON LOPE 
DON ALVAR « CARLOS 


DON LOPE 


Eh bien ! seigneur marquis, nous direz-vous, de grâce, 
Ce que, pour vous gagner, il est besoin qu’on fasse ? 
Vous êtes notre juge, il faut vous adoucir. 


CARLOS 


Vous y pourriez peut-être assez mal réussir. 
Quittez ces contre-temps de froide raillerie. 


DON MANRIQUE 
Il n’en est pas saison, quand il faut qu’on vous prie. 


CARLOS 


Ne raillons, ni prions, et demeurons amis. 

Je sais ce que la Reine en mes mains a remis; 

J'en userai fort bien : vous n'avez rien à craindre, 

Et pas un de vous trois n’aura lieu de se plaindre. 
Je n'entreprendrai point de juger entre vous 

Qui mérite le mieux le nom de son époux : 

Je serais téméraire, et m'en sens incapable ; 

Et peut-être quelqu'un m'en tiendrait récusable. 

Je m'en récuse donc, afin de vous donner 

Un juge que sans honte on ne peut soupçonner ; 

Ce sera votre épée et votre bras lui-même. 

Comtes, de cet anneau dépend le diadème : 

Il vaut bien un combat; vous avez tous du cœur 


Et je le garde. 


ACTE I. SCÈNE V. 


DON LOPE 
À qui, Carlos? 
CARLOS 


À mon vainqueur. 
Qui pourra me l’ôter l'ira rendre à la Reine : 
Ce sera du plus digne une preuve certaine. 
Prenez entre vous l’ordre et du temps et du lieu; 
Je m'y rendrai sur l'heure, et vais l’attendre. Adieu. 


SCÈNE V 


DON MANRIQUE + DON LOPE « DON ALVAR 


DON LOPE 
Vous voyez l’arrogance. 


DON ALVAR 
Ainsi les grands courages 
Savent en généreux repousser les outrages. 
DON MANRIQUE 
Il se méprend pourtant s’il pense qu'aujourd'hui 
Nous daignions mesurer notre épée avec lui. 
DON ALVAR 
Refuser un combat ! 
DON LOPE 
Des généraux d'armée, 
Lies de leur honneur et de leur renommée, 
e se commettent point contre un aventurier. 
DON ALVAR 
Ne mettez point si bas un si vaillant guerrier : 
Qu'il soit ce qu'en voudra présumer votre haine, 
ÏÎ doit être pour nous ce qu'a voulu la Reine. 
DON LOPE 


La Reine qui nous brave, ef, sans égard au sang, 
Ose souiller ainsi l’éclat de notre rang ! 
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DON ALVAR 


Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables ; 
Ils font, comme il leur plaît, et défont nos semblables. 


DON MANRIQUE 


Envers les majestés vous êtes bien discret. 
Voyez-vous cependant qu’elle l'aime en secret ? 


DON ALVAR 


Dites, si vous voulez, qu'ils sont d'intelligence, 
Qu'elle a de sa valeur si haute confiance, 

Qu'elle espère par là faire approuver son choix, 

Et se rendre avec gloire au vainqueur de tous trois, 
Qu'elle nous haiït dans l’âme autant qu’elle l’adore : 
C'est à nous d’honorer ce que la Reine honore. 


DON MANRIQUE 


Vous Ia respectez fort; mais y prétendez-vous ? 
On dit que l’Aragon a des charmes si doux... 


DON ALVAR 


Qu'ils me soient doux ou non, je ne crois pas sans crime 
Pouvoir de mon pays désavouer l'estime ; 
Et puisqu'il m'a jugé digne d’être son roi, 
Je soutiendrai partout l'état qu'il fait de moi. 
Je vais donc disputer, sans que rien me retarde, 
Au marquis don Carlos cet anneau qu’il nous garde ; 
Et si sur sa valeur je le puis emporter, 
J'attendrai de vous deux qui voudra me l’ôter : 
Le champ vous sera libre. 


DON LOPE 
À la bonne heure, comte ; 
Nous vous irons alors le disputer sans honte : 


Nous ne dédaignons point un si digne rival ; 
Mais pour votre marquis, qu’il cherche son égal. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


A] 
SCENE I 
DONA ISABELLE + BLANCHE 


DONA ISABELLE 

Blanche, as-tu rien connu d’'égal à ma misère? 
Tu vois tous mes désirs condamnés à se faire, 
Mon cœur faire un beau choix sans l’oser accepter, 
Et nourrir un beau feu sans l’oser écouter. 
Vois par là ce que c'est, Blanche, que d’être reine : 
Comptable de moi-même au nom de souveraine, 
Et sujette à jamais du trône où je me voi, 
Je puis tout pour tout autre, et ne puis rien pour moi. 

O sceptres! s’il est vrai que tout vous soit possible, 
Pourquoi ne pouvez-vous rendre un cœur insensible? 
Pourquoi permettez-vous qu'il soit d’autres appas, 
Ou que l’on ait des yeux pour ne les croire pas? 


BLANCHE 
Je présumais tantôt que vous les alliez croire : 
J'en ai plus d’une fois tremblé pour votre gloire. 
Ce qu'à vos trois amants vous avez fait jurer 
Au choix de don Carlos semblait tout préparer : 
Je le nommais pour vous. Mais enfin par l'issue 
Ma crainte s’est trouvée heureusement déçue ; 
L'effort de votre amour a su se modérer; 
Vous l'avez honoré sans vous déshonorer, 
Et satisfait ensemble, en trompant mon attente, 
La grandeur d’une reine et l’ardeur d’une amante. 


DONA ISABELLE 
Dis que pour honorer sa générosité, 
Mon amour s'est joué de mon autorité, 
Et qu'il à fait servir, en trompant ton attente, 
Le pouvoir de la Reine au courroux de l’amante. 
D'abord par ce discours, qui t'a semblé suspect, 
Je voulais seulement essayer leur respect; 
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Soutenir jusqu’au bout la dignité de reine; 
Et comme enfin ce choix me donnait de la peine, 
Perdre quelques moments, choisir un peu plus tard : 
J'allais nommer pourtant, et nommer au hasard; 
Mais tu sais quel orgueil ont lors montré les comtes, 
Combien d’affronts pour lui, combien pour moi de hontes. 
Certes, il est bien dur à qui se voit régner 
De montrer quelque estime, et la voir dédaigner. 
Sous ombre de venger sa grandeur méprisée, 
L'amour à la faveur trouve une pente aisée ; 
A l'intérêt du sceptre aussitôt attaché, 
Il agit d'autant plus qu’il se croit bien caché, 
Et s’ose imaginer qu'il ne fait rien paraître 
Que ce change de nom ne fasse méconnaître. 
J'ai fait Carlos marquis, et comte, et gouverneur ; 
I] doit à ses jaloux fous ces titres d'honneur : 
M'en voulant faire avare, ils m’en faisaient prodigue ; 
Ce torrent grossissait, rencontrant cette digue : 
C'était plus les punir que le favoriser. 
L'amour me parlait trop, j'ai voulu l’amuser*; 
Par ces profusions j'ai cru le satisfaire, 
Et l'ayant satisfait, l'obliger à se taire; 
Mais, hélas! en mon cœur il avait tant d'appui, 
Que je n'ai pu jamais prononcer contre lui, 
Et n'ai mis en ses mains ce don du diadème* 
Qu'’afn de l’obliger à s’exclure lui-même. 
Ainsi, pour apaiser les murmures du cœur, 
Mon refus a porté les marques de faveur; 
Et revêtant de gloire un imvisible outrage, 
De peur d'en faire un roi Je l’ai fait davantage : 
Outre qu'indifférente aux vœux de fous les trois 
J'espérais que l’amour pourrait suivre son choix, 
Et que le moindre d'eux, de soi-même estimable, 
Recevrait de sa main la qualité d’aimable. 

Voilà, Blanche, où j'en suis; voilà ce que j'ai fait; 
Voilà les vrais motifs dont tu voyais l’effet; 
Car mon âme pour lui, quoique ardemment pressée, 
Ne saurait se permettre une indigne pensée ; 
Et je mourrais encore avant que m’accorder 
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Ce qu’en secret mon cœur ose me demander. 
Mais enfin je vois bien que je me suis trompée 
De m'en être remise à qui porte une épée, 

Et trouve occasion, dessous cette couleur, 

De venger le mépris qu’on fait de sa valeur. 

Je devais par mon choix étouffer cent querelles; 
Et l’ordre que j'y tiens en forme de nouvelles, 

Et jette entre les grands, amoureux de mon rang, 
Une nécessité de répandre du sang. 

Mais j'y saurai pourvoir. 


BLANCHE 


C’est un pénible ouvrage 
D'arrêter un combat qu'autorise l'usage, 
Que les lois ont réglé, que les rois vos a'eux 
Daignaient assez souvent honorer de leurs yeux : 
On ne s’en dédit point sans quelque ignominie; 
Et l'honneur aux grands cœurs est plus cher que la vie. 


DONA ISABELLE 


Je sais ce que tu dis, et n’irai pas de front 
Faire un commandement qu'ils prendraient pour affront. 
Lorsque le déshonneur souille l’obéissance, 

Les rois peuvent douter de leur toute-puissance : 
Qui la hasarde alors n’en sait pas bien user, 

Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser. 
Je romprai ce combat feignant de le permettre, 
Et je le tiens rompu si je le puis remettre. 

Les reines d'Aragon pourront même m'aider. 
Voici déjà Carles que je viens de mander : 
Demeure, et tu verras avec combien d'adresse 
Ma gloire de mon âme est toujours la maîtresse. 


À 
SCENE II 
DONA ISABELLE + CARLOS + BLANCHE 


DONA ISABELLE 


Vous avez bien servi, marquis, et jusqu'ici 
Vos armes ont pour nous dignement réussi : 
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Je pense avoir aussi bien payé vos services. 
Malgré vos envieux et leurs mauvais offices, 
J'ai fait beaucoup pour vous, et tout ce que j'ai fait 
Ne vous a pas coûté seulement un souhait. 
Si cette récompense est pourtant si petite 
Qu'elle ne puisse aller jusqu’à votre mérite, 
S'il vous en reste encor quelque autre À souhaiter, 
Parlez, et donnez-moi moyen de m'acquitter. 


CARLOS 


Après tant de faveurs à pleines mains versées, 
Dont mon cœur n’eût osé concevoir les pensées, 
Surpris, troublé, confus, accablé de bienfaits, 
Que j'osasse former encor quelques souhaits ! 


DONA ISABELLE 
Vous êtes donc content ; et j'ai lieu de me plaindre. 


CARLOS 
De moi? 
DONA ISABELLE 
De vous, marquis. Je vous parle sans feindre 
Ecoutez. Votre bras a bien servi l'Etat, 
Tant que vous n'avez eu que le nom de soldat; 
Dès que je vous fais grand, sitôt que je vous donne 
Le droit de disposer de ma propre personne, 
Ce même bras s'apprête à troubler son repos, 
Comme si le marquis cessait d'être Carlos, 
Ou que cette grandeur ne fût qu’un avantage 
Qu dût à sa ruine armer votre courage. 
Les trois comtes en sont les plus fermes soutiens : 
Vous attaquez en eux ses appuis et les miens; 
C'est son sang le plus pur que vous voulez répandre; 
Et vous pouvez juger l'honneur qu’on leur doit rendre, 
Puisque ce même Etat, me demandant un roi, 
Les a jugés eux trois les plus dignes de moi. 
Peut-être un peu d’orgueil vous a mis dans la tête 
Qu'à venger leur mépris ce prétexte est honnête : 
Vous en avez suivi la première chaleur ; 
Mais leur mépris va-t-il jusqu'à votre valeur? 
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N'en ont-ils pas rendu témoignage à ma vue? 

Ils ont fait peu d'état d’une race inconnue, 

Ils ont douté d’un sort que vous voulez cacher : 
Quand un doute si juste aurait dû vous toucher, 
J'avais pris quelque soin de vous venger moi-même. 
Remettre entre vos mains le don du diadème, 

Ce n'était pas, marquis, vous venger à demi. 

Je vous ai fait leur juge, et non leur ennemi, 

Et si sous votre choix j'ai voulu les réduire, 

C'est pour vous faire honneur, et non pour les détruire. 
C’est votre seul avis, non leur sang que je veux; 

Et c'est m’entendre mal que vous armer contre eux. 
N'auriez-vous point pensé que si ce grand courage 
Vous pouvait sur tous trois donner quelque avantage, 
On dirait que l'Etat, me cherchant un époux, 
N'en aurait pu trouver de comparable à vous? 
Ah! si je vous croyais si vain, si téméraire.… 


CARLOS 


Madame, arrêtez là votre juste colère ; 
Je suis assez coupable, et n'ai que trop osé, 
Sans choisir pour me perdre un crime supposé. 

Je ne me défends point des sentiments d'estime 
Que vos moindres sujets auraient pour vous sans crime. 
Lorsque je vois en vous les célestes accords 
Des grâces de l'esprit et des beautés du corps, 

Je puis, de tant d’attraits l'âme toute ravie, 

Sur l’heur de votre époux jeter un œil d'envie; 
Je puis contre le ciel en secret murmurer 

De n'être pas né roi pour pouvoir espérer; 

Et les yeux éblouis de cet éclat suprême, 

Baisser soudain la vue, et rentrer en moi-même ; 
Mais que je laisse aller d’ambitieux soupirs, 

Un ridicule espoir, de criminels désirs! 

Je vous aime, Madame, et vous estime en reine; 
Et quand j'aurais des feux dignes de votre haine, 
Si votre âme, sensible à ces indignes feux, 

Se pouvait oublier jusqu’à souffrir mes vœux; 

Si par quelque malheur que je ne puis comprendre, 
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Du trône jusqu’à moi je la voyais descendre, 

Commençant aussitôt à vous moins estimer, 

Je cesserais sans doute aussi de vous aimer. 
L'amour que j'ai pour vous est tout à votre gloire : 

Je ne vous prétends point pour fruit de ma victoire ; 

Je combats vos amants, sans dessein d'acquérir 

Que l’'heur d’en faire voir le plus digne, et mourir; 

Et tiendrais mon destin assez digne d'envie, 

S'il le faisait connaître aux dépens de ma vie. 

Serait-ce à vos faveurs répondre pleinement 

Que hasarder ce choix à mon seul jugement? 

Il vous doit un époux, à la Castille un maître : 

Je puis en mal juger, je puis les mal connaître. 

Je sais qu’ainsi que moi le démon des combats 

Peut donner au moins digne et vous et vos Etats; 

Mais du moins, si le sort des armes journalières 

En laisse par ma mort de mauvaises lumières, 

Elle m'en ôtera la honte et le regret ; 

Et même si votre âme en aime un en secret, 

Et que ce triste choix rencontre mal le vôtre, 

Je ne vous verrai point, entre les bras d’un autre, 

Reprocher 4 Carlos par de muets soupirs 

Qu'il est l’unique auteur de tous vos déplaisirs. 


DONA ISABELLE 


Ne cherchez point d’excuse à douter de ma flamme, 
Marquis; je puis aimer, puisqu’enfin je suis femme; 
Mais, si j'aime, c'est mal me faire votre cour 
Qu'exposer au trépas l’objet de mon amour; 

Et toute votre ardeur se serait modérée 

A m'avoir dans ce doute assez considérée : 

Je le veux éclaircir, et vous mieux éclairer, 

Afin de vous apprendre à me considérer. 

Je ne le cèle point ; j'aime, Carlos, oui, j'aime; 
Mais l'amour de l'Etat, plus fort que de moi-même, 
Cherche, au lieu de l’objet le plus doux à mes yeux, 
Le plus digne héros de régner en ces lieux ; 

Et craignant que mes feux osassent me séduire, 
J'ai voulu m'en remettre à vous pour m'en instruire. 
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Mais je crois qu'il suffit que cet objet d'amour 

Perde le trône et moi sans perdre encor le jour ; 

Et mon cœur qu'on lui vole en souffre assez d'alarmes, 
Sans que sa mort pour moi me demande des larmes. 


CARLOS 
Ah! si le ciel tantôt me daignait inspirer 
En quel heureux amant je vous dois révérer, 
Que par une facile et soudaine victoire. 


DONA ISABELLE 

Ne pensez qu'à défendre et vous et votre gloire. 
Quel qu'il soit, les respects qui l'auraient épargné 
Lui donneraient un prix qu’il aurait mal gagné; 
Et céder à mes feux plutôt qu’à son mérite 
Ne serait que me rendre au juge que j'évite. 

Je n’abuserai point du pouvoir absolu, 
Pour défendre un combat entre vous résolu; 
Je blesserais par là l'honneur de fous les quatre : 
Les lois vous l’ont permis, je vous verrai combattre ; 
C'est à moi, comme reine, à nommer le vainqueur. 
Dites-moi, cependant, qui montre plus de cœur ? 
Qui des trois le premier éprouve la fortune ? 


CARLOS 
Don Alvar. 


DONA ISABELLE 
Don Alvar ! 


CARLOS 
Oui, don Alvar de Lune. 
DONA ISABELLE 
On dit qu'il aime ailleurs. 


CARLOS 


On le dif, mais enfin 
Lui seul jusqu'ici tente un si noble destin. 


DONA ISABELLE 
Je devine à peu près quel intérêt l'engage ; 
Et nous verrons demain quel sera son courage. 
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CARLOS 
Vous ne m'avez donné que ce jour pour ce choix. 


DONA ISABELLE 
J'aime mieux au lieu d'un vous en accorder trois. 


CARLOS 
Madame, son cartel marque cette Journée. 


DONA ISABELLE 


C'est peu que son cartel, si je ne l’ai donnée: 
Qu'on le fasse venir pour la voir différer. 

Je vais pour vos combats faire tout préparer. 
Adieu : souvenez-vous surtout de ma défense ; 
Et vous aurez demain l'honneur de ma présence. 


SCÈNE III 


CARLOS 


Consens-tu qu'on diffère, honneur? le consens-fu ? 
Cet ordre n'a-t-il rien qui souille ma vertu? 
N'ai-je point À rougir de cette déférence 
Que d’un combat illustre achète la licence ? 
Tu murmures, ce semble? Achève; explique-toi. 
La Reine a-t-elle droit de te faire la loi? 
, x Le ’A » A 
Tu n'es point son sujet, l’Aragon m'a vu naître. 
O ciel! je m'en souviens, et j'ose encore paraître! 
Et je puis, sous les noms de comte et de marquis, 
D'un malheureux pêcheur reconnaître le fils! 
Honteuse obscurité, qui seule me fais craindre ! 
Injurieux destin, qui seul me rends à plaindre! 
Plus on m'en fait sortir, plus je crains d’y rentrer, 
Et crois ne t'avoir fui que pour te rencontrer. 
Ton cruel souvenir sans fin me persécute ; 
4 2 LA L P 
Du rang où l’on m’élève il me montre la chute. 
8, n . . 
Lasse-toi désormais de me faire trembler ; 
e parle à mon honneur, ne viens point le troubler. 
P p 
Laisse-le sans remords m’approcher des couronnes, 
‘ À : PP 
Et ne viens point m'ôter plus que fu ne me donnes. 
P P q 
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Je n'ai plus rien à toi : la guerre a consumé 
Tout cet indigne sang dont tu m'avais formé ; 
J'ai quitté jusqu’au nom que je tiens de ta haine, 
Et ne puis... Mais voici ma véritable reine. 


SCÈNE IV 
DONA ELVIRE «* CARLOS 


DONA ELVIRE 


Ah! Carlos, car j'ai peine à vous nommer marquis, 

Non qu'un titre si beau ne vous soit bien acquis, 

Non qu'avecque justice il ne vous appartienne, 

Mais parce qu'il vous vient d'autre main que la mienne, 

Et que je présumais n’appartenir qu’à moi 

D'élever votre gloire au rang où je la voi. 

Je me consolerais toutefois avec joie 

Des faveurs que sans moi le ciel sur vous déploie, 

Et verrais sans envie agrandir un héros, 

Si le marquis tenait ce qu'a promis Carlos, 

S'il avait comme lui son bras à mon service. 

Je venais à la Reine en demander justice; 

Mais puisque je vous vois, vous m'en ferez raison. 
Je vous accuse donc, non pas de trahison, 

Pour un cœur généreux cette tache est trop noire, 

Mais d’un peu seulement de manque de mémoire. 


CARLOS 
Moi, Madame ? 
DONA ELVIRE 

Ecoutez mes plaintes en repos. 
Je me plains du marquis, et non pas de Carlos: 
Carlos de fout son cœur me tiendrait sa parole; 
Mais ce qu’il m'a donné, le marquis me le vole : 
C'est lui seul qui dispose ainsi du bien d'autrui, 
Et prodigue son bras quand ïl n’est plus à lui. 
Carlos se souviendrait que sa haute vaillance 
Doit ranger don Garcie à mon obéissance, 
Qu'elle doit affermir mon sceptre dans ma main, 
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Qu'il doit m'accompagner peut-être dès demain; 
Mais ce Carlos n’est plus, le marquis lui succède, 
Qu'une autre soif de gloire, un autre objet posséde, 
Et qui du même bras que m'engageait sa foi, 
Entreprend trois combats pour une autre que moi. 
Hélas! si ces honneurs dont vous comble la Reine 
Réduisent mon espoir en une attente vaine; 

Si les nouveaux desseins que vous en concevez 
Vous ont fait oublier ce que vous me devez, 
Rendez-lui ces honneurs qu’un tel oubli profane, 
Rendez-lui Pennañel, Burgos et Santillane; 
L'Aragon a de quoi vous payer ces refus, 

Et vous donner encor quelque chose de plus. 


CARLOS 


Et Carlos, et marquis, je suis à vous, Madame; 
Le changement de rang ne change point mon âme; 
Mais vous trouverez bon que par ces trois défis 
Carlos tâche à payer ce que doit le marquis. 
Vous réserver mon bras noirci d’une infamie, 
Attirerait sur vous la fortune ennemie, 

Et vous hasarderait, par cette lâcheté, 

Au juste châtiment qu'il aurait mérité. 

Quand deux occasions pressent un grand courage, 
L’honneur à la plus proche avidement l’engage, 
Et lui fait préférer, sans le rendre inconstant, 
Celle qui se présente à celle qui l'attend. 

Ce n’est pas, toutefois, Madame, qu'il l'oublie, 
Mais bien que je vous doive immoler don Garcie, 
J'ai vu que vers la Reine on perdait le respect, 
Que d’un indigne amour son cœur éfait suspect ; 
Pour m'avoir honoré je l'ai vue outragée, 

Et ne puis m’acquitter qu'après l'avoir vengée. 


DONA ELVIRE 


C'est me faire une excuse où je ne comprends rien, 
Sinon que son service est préférable au mien, 
Qu’'avant que de me suivre on doit mourir pour elle, 
Et qu'étant son sujet, il faut m'être infidèle. 
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CARLOS 


Ce n’est point en sujet que je cours au combat: 
Peut-être suis-je né dedans quelque autre Etat ; 
Mais par un zèle entier et pour l’une et pour l’autre, 
J'embrasse également son service et le vôtre, 

Et les plus grands périls n’ont rien de hasardeux 
Que j'ose refuser pour aucune des deux. 

Quoique engagé demain à combattre pour elle, 

S'il fallait aujourd’hui venger votre querelle, 

Tout ce que je lui dois ne m'empêcherait pas 

De m'exposer pour vous à plus de trois combats. 

Je voudrais toutes deux pouvoir vous satisfaire, 
Vous, sans manquer vers elle; elle, sans vous déplaire : 
Cependant je ne puis servir elle ni vous 

Sans de l’une ou de l’autre allumer le courroux. 

Je plaindrais un amant qui souffrirait mes peines, 
Et tel pour deux beautés que je suis pour deux reines, 
Se verrait déchiré par un égal amour, 

Tel que sont mes respects dans l’une et l’autre cour : 
L'âme d'un tel amant, tristement balancée, 

Sur d’éternels soucis voit flotter sa pensée; 

Et ne pouvant résoudre à quels vœux se borner, 
N'ose rien acquérir, ni rien abandonner : 

Il n'aime qu'avec trouble, il ne voit qu'avec crainte; 
Tout ce qu'il entreprend donne sujet de plainte ; 

Ses hommages partout ont de fausses couleurs, 

Et son plus grand service est un grand crime ailleurs. 


DONA ELVIRE 


Aussi sont-ce d'amour les premières maximes, 

Que partager son âme est le plus grand des crimes. 
Un cœur n’est à personne alors qu'il est à deux; 
Aussitôt qu’il les offre il dérobe ses vœux; 

Ce qu'il a de constance, à choisir trop timide, 

Le rend vers l’une ou l’autre incessamment perfide ; 
Et comme il n’est enfin ni rigueurs, ni mépris 

Qui d'un pareil amour ne soient un digne prix, 

Il ne peut mériter d'aucun œil qui le charme, 

En servant, un regard ; en mourant, une larme. 


45 


DON SANCHE D'ARAGON. 


CARLOS 
Vous seriez bien sévère envers un tel amant. 


DONA ELVIRE 


Allons voir si la Reine agirait autrement, 

S'il en devrait attendre un plus léger supplice. 
Cependant don Alvar le premier entre en lice; 

Et vous savez l’amour qu'il m'a toujours fait voir. 


CARLOS 
Je sais combien sur lui vous avez de pouvoir. 


DONA ELVIRE 


Quand vous le combattrez, pensez à ce que j'aime, 
Et ménagez son sang comme le vôtre même. 


CARLOS 
Quoi? m'ordonneriez-vous qu'ici j'en fisse un roi? 


DONA ELVIRE 
Je vous dis seulement que vous pensiez à moi. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCENE I 
DONAELVIRE + DON ALVAR 


DONA ELVIRE 


Vous pouvez donc m'aimer, et d'une âme bien saine 
Entreprendre un combat pour acquérir la Reine! 
Quel astre agit sur vous avec fant de rigueur, 
Qu'il force votre bras à trahir votre cœur? 
L’'honneur, me dites-vous, vers l'amour vous excuse. 
Ou cet honneur se trompe, ou cet amour s’abuse ; 
E€ je ne comprends point, dans un si mauvais four, 
Ni quel est cet honneur, ni quel est cet amour. 
Tout l’honneur d’un amant, c'est d'être amant fidèle : 
Si vous m’aimez encor, que prétendez-vous d'elle ? 
Et si vous l’acquérez, que voulez-vous de moi? 
Aurez-vous droit alors de lui manquer de foi? 

La mépriserez-vous quand vous l'aurez acquise ? 


DON ALVAR 
Qu'étant né son sujet jamais je la méprise ! 
DONA ELVIRE 


Que me voulez-vous donc? Vaincu par don Carlos, 
Aurez-vous quelque grâce à troubler mon repos? 
En serez-vous plus digne ? et par cette victoire, 
Répandra-t-il sur vous un rayon de sa gloire? 


DON ALVAR 
Que j'ose présenter ma défaite à vos yeux! 
DONA ELVIRE 


Que me veut donc enfin ce cœur ambitieux ? 


DON ALVAR 


Que vous preniez pitié de l'état déplorable 
Où votre long refus réduit un misérable. 
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Mes vœux mieux écoutés, par un heureux effet, 
M'auraient su garantir de l’honneur qu’on m'a fait; 
Et l'Etat par son choix ne m'eût pas mis en peine 
De manquer à ma gloire, ou d'acquérir ma reine. 
Votre refus m'expose à cette dure loi 
D'entreprendre un combat qui n’est que contre moi: 
J'en crains également l’une et l’autre fortune. 

Et le moyen aussi que j'en souhaite aucune ? 

Ni vaincu, ni vainqueur, je ne puis être à vous: 
Vaincu, j'en suis indigne, et vainqueur, son époux ; 
Et le destin m'y traite avec tant d’injustice, 

Que son plus beau succès me tient lieu de supplice. 
Aussi, quand mon devoir ose la disputer, 

Je ne veux l’acquérir que pour vous mériter, 

Que pour montrer qu’en vous j'adorais la personne, 
Et me pouvais ailleurs promettre une couronne. 
Fasse le juste ciel que j'y puisse, ou mourir, 

Ou ne la mériter que pour vous acquérir ! 


DONA ELVIRE 


Ce sont vœux superflus de vouloir un miracle 
Où votre gloire oppose un invincible obstacle ; 
Et la Reine pour moi vous saura bien payer 

Du temps qu'un peu d'amour vous fit mal emplorer. 
Ma couronne est douteuse, et la sienne affermie ; 
L'avantage du change en ôte l'infamie. 

Allez; n’en perdez pas la digne occasion, 
Poursuivez-la sans honte et sans confusion. 

La légèreté même où tant d'honneur engage 

Est moins légèreté que grandeur de courage. 
Mais gardez que Carlos ne me venge de vous. 


DON ALVAR 


Ah ! laissez-moi, Madame, adorer ce courroux. 
J'avais cru jusqu'ici mon combat magnanime ; 

Mais je suis trop heureux s’il passe pour un crime, 
Et si, quand de vos lois l'honneur me fait sortir, 
Vous m'estimez assez pour vous en ressentir. 

De ce crime vers vous quels que soient les supplices, 
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Du moins il m'a valu plus que tous mes services, 
Puisqu'il me fait connaître, alors qu'il vous déplaït, 
Que vous daignez en moi prendre quelque intérêt. 


DONA ELVIRE 


Le crime, don Alvar, dont je semble irritée, 
C'est qu'on me persécute après m'avoir quittée ; 
Et, pour vous dire encor quelque chose de plus, 
Je me fâche d'entendre accuser mes refus. 

Je suis reine sans sceptre, et n’en ai que le titre; 
Le pouvoir m'en est dû, le temps en est l'arbitre. 
Si vous m'avez servie en généreux amant 
Quand j'ai reçu du ciel le plus dur traitement, 

J'ai tâché d'y répondre avec toute l'estime 

Que pouvait en attendre un cœur si magnanime. 
Pouvais-je en cet exil davantage sur moi ? 

Je ne veux point d'époux que je n’en fasse un roi; 
Et je n’ai pas une âme assez basse et commune 
Pour en faire un appui de ma triste fortune. 

C'est chez moi, don Alvar, dans la pompe et l'éclat, 
Que me le doit choisir le bien de mon Etat. 

Il fallait arracher mon sceptre à mon rebelle, 

Le remettre en ma main pour le recevoir d’elle ; 

Je vous aurais peut-être alors considéré 

Plus que ne m'a permis un sort si déploré ; 

Mais une occasion plus prompte et plus brillante 

À surpris cependant votre amour chancelante ; 

Et soit que votre cœur s’y trouvât disposé, 

Soit qu'un si long refus l’y laissât exposé, 

Je ne vous blâme point de l'avoir acceptée : 

De plus constants que vous l’auraient bien écoutée. 
Quelle qu'en soit pourtant la cause ou la couleur, 
Vous pouviez l’embrasser avec moins de chaleur, 
Combattre le dernier, et, par quelque apparence, 
Témoigner que l'honneur vous faisait violence : 

De cette illusion l’artifice secret 

M'eût forcée à vous plaindre et vous perdre à regret ; 
Mais courir au-devant, et vouloir bien qu'on voie 
Que vos vœux mal reçus m'échappent avec joie ! 
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DON ALVAR 


Vous auriez donc voulu que l'honneur d’un tel choix 
Eût montré votre amant le plus lâche des trois ? 
Que pour lui cette gloire eût eu trop peu d’amorces, 
Jusqu'à ce qu’un rival eût épuisé ses forces ? 
ue... 
DONA ELVIRE 


Vous achèverez au sortir du combat, 
Si toutefois Carlos vous en laisse en état. 
Voilà vos deux rivaux avec qui je vous laisse, 
Et vous dirai demain pour qui je m'intéresse. 
DON ALVAR 
Hélas ! pour le bien voir je n’ai que trop de jour. 


SCÈNE II 


DON MANRIQUE « DON LOPE 
DON ALVAR 


DON MANRIQUE 
Qui vous traite le mieux, la fortune, ou l'amour ? 
La Reine charme-t-elle auprès de donne Elvire ? 
DON ALVAR 
Si j'emporte la bague, il faudra vous le dire. 
DON LOPE 
Carlos vous nuit partout, du moins à ce qu’on croit. 
DON ALVAR 
Ï1 fait plus d’un jaloux, du moins à ce qu’on voit. 
DON LOPE 
Il devrait par pitié vous céder l’une ou l’autre. 
DON ALVAR 
Plaignant mon intérêt, n'oubliez pas le vôtre. 
DON MANRIQUE 
De vrai, la presse est grande à qui le fera roi. 
DON ALVAR 
Je vous plains fort tous deux, s’il vient à bout de moi. 
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DON MANRIQUE 
Mais si vous le vainquez, serons-nous fort à plaindre ? 
DON ALVAR 
Quand je l’aurai vaincu, vous aurez fort à craindre. 
DON LOPE 
Oui, de vous voir longtemps hors de combat pour nous. 
DON ALVAR 
Nous aurons essuyé les plus dangereux coups. 
DON MANRIQUE 
L'heure nous tardera d’en voir l'expérience. 


DON ALVAR 
On pourra vous guérir de cette impatience. 


DON LOPE 
De grâce, faites donc que ce soit promptement. 


SCÈNE III 


DONA ISABELLE « DON MANRIQUE 
DON ALVAR « DON LOPE 


DONA ISABELLE 
Laissez-moi, don Alvar, leur parler un moment : 
Je n’entreprendrai rien à votre préjudice ; 
Et mon dessein ne va qu'à vous faire justice, 
Qu’'à vous favoriser plus que vous ne voulez. 
DON ALVAR 
Je ne sais qu'obéir alors que vous parlez. 


SCÈNE IV 


DONA ISABELLE « DON MANRIQUE 
DON LOPE 


DONA ISABELLE 


Comtes, je ne veux plus donner lieu qu’on murmure 
Que choisir par autrui c’est me faire une injure ; 
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Et puisque de ma main le choix sera plus beau, 

Je veux choisir moi-même, et reprendre l'anneau. 

Je ferai plus pour vous: des trois qu’on me propose, 
J'en exclus don Alvar; vous en savez la cause : 

Je ne veux point gêner un cœur plein d’autres feux, 

Et vous ôte un rival pour le rendre à ses vœux. 
Qui n'aime que par force aime qu'on le néglige ; 

Et mon refus du moins autant que vous l’oblige. 
Vous êtes donc les seuls que je veux regarder ; 

Mais avant qu’à choisir j'ose me hasarder, 

Je voudrais voir en vous quelque preuve certaine 

Qu'en moi c’est moi qu’on aime, et non l'éclat de reine. 

L'amour n'est, ce dit-on, qu’une union d’esprits ; 

Et je tiendrai des deux celui-là mieux épris 

Qui favoriserait ce que Je favorise, 

Et ne mépriseraif que ce que je méprise, 

Qui prendrait en m'aimant même cœur, mêmes yeux : 

Si vous ne m'entendez, je vais m'expliquer mieux. 
Aux vertus de Carlos j'ai paru libérale : 

e voudrais en tous deux voir une estime égale, 
Qu'il trouvât même honneur, même justice en vous, 
Car ne présumez pas que je prenne un époux 
Pour m’exposer moi-même à ce honteux outrage 
Qu'un roi fait de ma main détruise mon ouvrage ; 
N'y pensez l’un ni l’autre, à moins qu’un digne effet 
Suive de votre part ce que pour lui J'ai fait, 

Et que par cet aveu je demeure assurée 
Que tout ce qui m’a plu doit être de durée. 


DON MANRIQUE 


Toujours Carlos, Madame ! et toujours son bonheur 
Fait dépendre de lui le nôtre et votre cœur! 

Mais puisque c’est par là qu’il faut enfin vous plaire, 
Vous-même apprenez-nous ce que nous pouvons faire. 
Nous l’estimons tous deux un des braves guerriers 

À qui jamais la guerre ait donné des lauriers ; 
Notre liberté même est due à sa vaillance ; 

Et quoiqu'il ait tantôt montré quelque insolence, 
Dont nous a dû piquer l’honneur de notre rang, 
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Vous avez suppléé l'obscurité du sang. 

Ce qu'il vous plaît qu'il soit, il est digne de l'être. 
Nous lui devons beaucoup, et l’allions reconnaître, 
L’honorer en soldat, et lui faire du bien ; 

Mais après vos faveurs nous ne pouvons plus rien : 
Qui pouvait pour Carlos ne peut rien pour un comte ; 
Il n’est rien en nos mains qu'il en reçût sans honte ; 
Et vous avez pris soin de le payer pour nous. 


DONA ISABELLE 


Il en est en vos mains des présents assez doux, 
Qui purgeraient vos noms de toute ingratitude, 
Et mon âme pour lui de toute inquiétude ; 
Il en est dont sans honte il serait possesseur : 
En un mot, vous avez l’un et l’autre une sœur ; 
Et je veux que le roi qu’il me plaira de faire 
En recevant ma main, le fasse son beau-frère ; 
Et que par cet hymen son destin affermi 
Ne puisse en mon époux trouver son ennemi. 

Ce n’est pas, après tout, que j'en craigne la haine : 
Je sais qu’en cet État je serai toujours reine, 
Et qu'un tel roi jamais, quel que soit son projet, 
Ne sera sous ce nom que mon premier sujet ; 
Mais je ne me plais pas À contraindre personne, 
Et moins que tous un cœur à qui le mien se donne. 
Répondez donc tous deux : n’y consentez-vous pas? 


DON MANRIQUE 


Oui, Madame, au plus long et plus cruel trépas, 
Plutôt qu’à voir jamais de pareils hyménées 
Ternir en un moment l'éclat de mille années. 

Ne cherchez point par là cette union d’esprits : 
Votre sceptre, Madame, est trop cher à ce prix; 
Et jamais. 


DONA ISABELLE 


Ainsi donc vous me faites connaître 
Que ce que je l’ai fait, il est digne de l'être, 
Que je puis suppléer l'obscurité du sang? 
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DON MANRIQUE 


Oui, bien pour l’élever jusques à notre rang. 

Jamais un souverain ne doit compte à personne 

Des dignités qu'il fait, et des grandeurs qu’il donne : 
S'il est d’un sort indigne ou l’auteur ou l'appui, 
Comme il le fait lui seul, la honte est toute à lui. 
Mais disposer d'un sang que j'ai reçu sans tache ! 
Avant que le souiller il faut qu’on me l’arrache : 
J'en dois compte aux aïeux dont il est hérité, 

À toute leur famille, à la postérité. 


DONA ISABELLE 


Et moi, Manrique, et moi, qui n’en dois aucun conte, 
J'en disposerai seule, et j'en aurai la honte. 

Mais quelle extravagance a pu vous figurer 

Que je me donne à vous pour vous déshonorer, 

Que mon sceptre en vos mains porte quelque infamie ? 
Si je suis jusque-là de moi-même ennemie, 

En quelle qualité, de sujet, ou d’amant, 

M'osez-vous expliquer ce noble sentiment ? 

Ah! si vous n’apprenez à parler d'autre sorte. 


DON LOPE 
Madame, pardonnez à l’ardeur qui l'emporte ; 
I] devait s’excuser avec plus de douceur. 
Nous avons, en effet, l’un et l’autre une sœur ; 
Mais, si j'ose en parler avec quelque franchise, 
A d’autres qu’au marquis l’une et l’autre est promise. 
DONA ISABELLE 
À qui, don Lope? 
DON MANRIQUE 
À moi, Madame. 


DONA ISABELLE 
Et l’autre ? 


DON LOPE / 
À moi. 
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DONA ISABELLE 
J'ai donc tort parmi vous de vouloir faire un roi. 
Allez, heureux amants, allez voir vos maîtresses ; 
Et parmi les douceurs de vos dignes caresses, 
N'oubliez pas de dire à ces jeunes esprits 
Que vous faites du trône un généreux mépris. 
Je vous l’ai déjà dit, je ne force personne, 
Et rends grâce à l'Etat des amants qu’il me donne. 


DON LOPE 
Ecoutez-nous, de grâce. 


DONA ISABELLE 
Et que me direz-vous ? 
Que la constance est belle au jugement de tous ? 
Qu'il n’est point de grandeurs qui la doivent séduire ? 
Quelques autres que vous m'en sauront mieux instruire ; 
Et si cette vertu ne se doit point forcer, 
Peut-être qu'à mon tour je saurai l'exercer. 


DON LOPE 
Exercez-la, Madame, et souffrez qu'on s'explique. 
Vous connaîtrez du moins don Lope et don Manrique, 
Qu vertueux amour qu'ils ont tous deux pour vous, 
e pouvant rendre heureux sans en faire un jaloux, 
Porte à tarir ainsi la source des querelles 
Qu'entre les grands rivaux on voit si naturelles. 
Ils se sont l’un à l’autre attachés par ces nœuds 
Qui n'auront leur effet que pour le malheureux: : 
Il me devra sa sœur, s’il faut qu’il vous obtienne ; 
Et si je suis à vous, je lui devrai la mienne. 
Celui qui doit vous perdre, ainsi, malgré son sort, 
À s'approcher de vous fait encor son effort ; 
Ainsi, pour consoler l’une ou l’autre infortune, 
L'une et l’autre est promise, et nous n’en devons qu'une : 
Nous ignorons laquelle et vous la choisirez, 
Puisque enfin c'est la sœur du roi que vous ferez. 
Jugez donc si Carlos en peut être beau-frère, 
Et si vous devez rompre un nœud si salutaire, 
Hasarder un repos à votre Etat si doux, 
Qu'affermit sous vos lois la concorde entre nous. 
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DONA ISABELLE 


Et ne savez-vous point qu'étant ce que vous êtes, 
Vos sœurs, par conséquent, mes premières sujettes, 
Les donner sans mon ordre, et même malgré moi, 
C'est dans mon propre Etat m'oser faire la loi? 


DON MANRIQUE 


Agissez donc enfin, Madame, en souveraine, 
Et souffrez qu'on s'excuse, ou commandez en reine; 
Nous vous obéirons, mais sans y consentir ; 
Et pour vous dire tout avant que de sortir, 
Carlos est généreux, il connaît sa naïssance; 
Qu'il se juge en secret sur cette connaissance; 
Et s’il trouve son sang digne d’un tel honneur, 
Qu'il vienne, nous tiendrons l'alliance à bonheur ; 
Qu'il choisisse des deux, et l'épouse, s’il l’ose. 

Nous n'avons plus, Madame, à vous dire autre chose: 
Mettre en un tel hasard le choix de leur époux, 
C'est jusqu'où nous pouvons nous abaisser pour vous; 
Mais, encore une fois, que Carlos y regarde, 
Et pense à quels périls cet hymen le hasarde. 


DONA ISABELLE 


Vous-même gardez bien, pour le trop dédaigner, 
Que je ne montre enfin comme je sais régner. 


SCÈNE V 


DONA ISABELLE 


Quel est ce mouvement qui tous deux les mutine, 
Lorsque l’obéissance au trône les destine? 

Est-ce orgueil? est-ce envie? est-ce animosité, 

Défiance, mépris, ou générosité ? 

N'est-ce point que le ciel ne consent qu’avec peine 
Cette triste union d’un sujet à sa reine, 

Et jette un prompt obstacle aux plus aisés desseins 
Qui laissent choir mon sceptre en leurs indignes mains? 
Mes yeux n'ont-ils horreur d’une telle bassesse 

Que pour s’abaisser trop lorsque je les abaisse ? 
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Quel destin à ma gloire oppose mon ardeur ? 

Quel destin à ma flamme oppose ma grandeur ? 

Si ce n'est que par là que je m’en puis défendre, 
Ciel, laisse-moi donner ce que je n’ose prendre ; 

Et puisque enfin pour moi fu n’as point fait de rois, 
Souffre de mes sujets le moins indigne choix. 


SCÈNE VI 
DONA ISABELLE « BLANCHE 


DONA ISABELLE 
Blanche, j'ai perdu temps. 
BLANCHE 
Je l'ai perdu de même. 
DONA ISABELLE 
Les comtes à ce prix fuyent le diadème. 
BLANCHE 
Et Carlos ne veut point de fortune à ce prix. 
DONA ISABELLE 
Rend-il haine pour haine, et mépris pour mépris? 
BLANCHE 


Non, Madame, au contraire, il estime ces dames 
Dignes des plus grands cœurs et des plus belles flammes. 


DONA ISABELLE 
Et qui l'empêche donc d'aimer et de choisir ? 


BLANCHE 


Quelque secret obstacle arrête son désir. 

Tout le bien qu'il en dit ne passe point l'estime ; 
Charmantes qu'elles sont, les aimer c’est un crime. 

Ïl ne s'excuse point sur l'inégalité ; 

Il semble plutôt craindre une infidélité ; 

Et ses discours obscurs, sous un confus mélange, 

M'ont fait voir malgré lui comme une horreur du change, 
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Comme une aversion qui n’a pour fondement 
Que les secrets liens d’un autre attachement. 


DONA ISABELLE 
Il aimerait ailleurs ! 
BLANCHE 


Oui, si je ne m'abuse, 
Il aime en lieu plus haut que n’est ce qu'il refuse ; 
Et si je ne craignais votre juste courroux, 
J'oserais deviner, Madame, que c’est vous. 


DONA ISABELLE 


Ah! ce n’est pas pour moi qu'il est si téméraire : 

Tantôt dans ses respects j'ai trop vu le contraire : 

Si l'éclat de mon sceptre avait pu le charmer, 

Il ne m'aurait jamais défendu de l'aimer. 

S'il aime en lieu si haut, il aime donc Elvire: 

I! doit l'accompagner jusque dans son empire, 

Et fait à mes amants ces défis généreux, 

Non pas pour m'acquérir, mais pour se venger d’eux. 
Je l’ai donc agrandi pour le voir disparaître, 

Et qu'une reine, ingrate à l’égal de ce traître, 

M'enlève, après vingt ans de refuge en ces lieux, 

Ce qu'avait mon Etat de plus doux à mes yeux! 

Non, j'ai pris trop de soin de conserver sa vie. 

Qu'il combatte, qu'il meure, et j'en serai ravie. 

Je saurai par sa mort à quels vœux m’engager, 

Et j'aimerai des trois qui m’en saura venger. 


BLANCHE 
Que vous peut offenser sa flamme ou sa retraite, 
Puisque vous n'aspirez qu’à vous en voir défaite ? 
Je ne sais pas s’il aime ou donne Elvire ou vous, 
Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux. 


DONA ISABELLE 


Tu ne le comprends point ! ef c’est ce qui m'étonne : 
Je veux donner son cœur, non que son cœur le donne ; 
Je veux que son respect l'empêche de m'aimer, 

Non des flammes qu'une autre a su mieux allumer ; 


58 


ACTE III. SCÈNE VI. 


Je veux bien plus; qu’il m'aime, et qu'un juste silence 
Fasse à des feux pareils pareille violence ; 

Que l'inégalité lui donne même ennui ; 

Qu'il souffre autant pour moi que je souffre pour lui; 
Que par le seul dessein d’affermir sa fortune, 

Et non point par amour, il se donne à quelqu’une ; 
Que par mon ordre seul il s’y laisse obliger ; 

Que ce soit m'obéëir, et non me négliger; 

Et que voyant ma flamme à l’honorer trop prompte, 
Il m'ôte de péril sans me faire de honte. 

Car enfin il l’a vue, et la connaît trop bien; 

Mais il aspire au trône, et ce n’est pas au mien; 

Il me préfère une autre, et cette préférence 

Forme de son respect la trompeuse apparence : 

Faux respect qui me brave, et veut régner sans moi! 


BLANCHE 
Pour aimer donne Elvire, il n’est pas encor roi. 


DONA ISABELLE 
Elle est reine, et peut tout sur l’esprit de sa mère. 


BLANCHE 


Si ce n’est un faux bruit, le ciel lui rend un frère. 
Don Sanche n’est point mort, et vient ici, dit-on, 
Avec les députés qu’on attend d'Aragon : 

C'est ce qu’en arrivant leurs gens ont fait entendre. 


DONA ISABELLE 


Blanche, s’il est ainsi, que d’heur j'en dois attendre ! 

L'injustice du ciel, faute d’autres objets, 

Me forçait d'abaisser mes yeux sur mes sujets, 

Ne voyant point de prince égal à ma naissance 

Qui ne fût sous l’hymen, ou More, ou dans l'enfance ; 

Mais, s’il lui rend un frère, il m'envoie un époux. 
Comtes, je n’ai plus d'yeux pour Carlos ni pour vous; 

Et devenant par là reine de ma rivale, 

J'aurai droit d'empêcher qu’elle ne se ravale, 

Et ne souffrirai pas qu’elle ait plus de bonheur 

Que ne m'en ont permis ces tristes lois d'honneur. 


59 


DON SANCHE D’ARAGON. 


BLANCHE 


La belle occasion que votre jalousie, 
Douteuse encor qu’elle est, a promptement saisie ! 


DONA ISABELLE 


Allons l’examiner, Blanche ; et tâchons de voir 
Quelle juste espérance on peut en concevoir. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 


DONA LÉONOR + DON MANRIQUE 
DON LOPE 


DON MANRIQUE 


Quoique l'espoir d'un trône et l'amour d’une reine 

Soient des biens que jamais on ne céda sans peine, 

Quoiqu’à l’un de nous deux elle ait promis sa foi, 

Nous cessons de prétendre où nous voyons un roi. 

Dans notre ambition nous savons nous connaître ; 

Et bénissant le ciel qui nous donne un tel maître, 

Ce prince qu’il vous rend après tant de travaux 

Trouve en nous des sujets, et non pas des rivaux : 

Heureux si l’Aragon, joint avec la Castille, 

Du sang de deux grands rois ne fait qu’une famille ! 
Nous vous en conjurons, loin d’en être jaloux, 

Comme étant l’un et l’autre à l'Etat plus qu’à nous; 

Et tous impatients d’en voir la force unie 

Des Mores, nos voisins, dompter la tyrannie, 

Nous renonçons sans honte À ce choix glorieux, 

Qui d’une grande reine abaïssait trop les yeux. 


DONA LÉONOR 


La générosité de votre déférence, 

Comtes, flatte trop tôt ma nouvelle espérance : 

D'un avis si douteux j'attends fort peu de fruit ; 

Et ce grand bruit enfin peut-être n’est qu’un bruit. 

Mais jugez-en tous deux, et me daignez apprendre 

Ce qu'avecque raison mon cœur en doit attendre. 
Les troubles d'Aragon vous sont assez connus ; 

Je vous en ai souvent tous deux entretenus, 

Et ne vous redis point quelles longues misères 

Chassérent don Fernand du trône de ses pères. 

Il y voyait déjà monter ses ennemis, 

Ce prince malheureux, quand j’accouchai d’un fils 

On le nomma don Sanche ; et pour cacher sa vie 
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Aux barbares fureurs du traître don Garcie, 

À peine eus-je loisir de lui dire un adieu, 

Qu'il le fit enlever sans me dire en quel lieu ; 

Et je n'en pus jamais savoir que quelques marques, 
Pour reconnaître un jour le sang de nos monarques. 
Trop inutiles soins contre un si mauvais sort! 
Lui-même au bout d’un an m'’apprit qu'il était mort. 
Quatre ans après il meurt et me laisse une fille 
Dont je vins par son ordre accoucher en Castille. 
11 me souvient toujours de ses derniers propos ; 

Il mourut en mes bras avec ces tristes mots : 

« Je meurs, et je vous laisse en un sort déplorable : 
Le ciel vous puisse un jour être plus favorable ! 
Don Raymond a pour vous des secrets importants, 
Et vous les apprendra quand il en sera temps : 
Fuyez dans la Castille. » À ces mots il expire, 

Et jamais don Raymond ne me voulut rien dire. 

Je partis sans lumière en ces obscurités : 

Mais le voyant venir avec ces députés, 

Et que c’est par leurs gens que ce grand bruit éclate, 
(Voyez qu’en sa faveur aisément on se flatte !) 

J'ai cru que du secret le temps était venu, 

Et que don Sanche était ce mystère inconnu; 

Qu'il l’amenait ici reconnaître sa mère. 

Hélas ! que c’est en vain que mon amour l'espère ! 
À ma confusion ce bruit s’est éclairci ; 

Bien loin de l’amener, ils le cherchent ici : 

Voyez quelle apparence, et si cette province 

A. jamais su le nom de ce malheureux prince. 


DON LOPE 


Si vous croyez au nom, vous croirez son trépas, 

Et qu’on cherche don Sanche où don Sanche n'est pas; 
Mais si vous en voulez croire la voix publique, 

Et que notre pensée avec elle s'explique, 

Où le ciel pour jamais a repris ce héros, 

Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos. 

Nous le dirons tous deux, quoique suspects d'envie, 
C'est un miracle pur que le cours de sa vie. 
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Cette haute vertu qui charme tant d’esprits, 

Cette fière valeur qui brave nos mépris, 

Ce port majestueux qui, tout inconnu même, 

À plus d'accès que nous auprès du diadème ; 

Deux reines qu’à l’envi nous voyons l’estimer, 

Et qui peut-être ont peine à ne le pas aimer ; 

Ce prompt consentement d’un peuple qui l'adore : 

Madame, après cela j'ose le dire encore, 

Ou le ciel pour jamais a repris ce héros, 

Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos. 

Nous avons méprisé sa naissance inconnue ; 

Mais à ce peu de jour nous recouvrons la vue, 

Et verrions à regret qu’il fallût aujourd’hui 

Céder notre espérance à fout autre qu’à lui. 
DONA LÉONOR 

Il en a le mérite, et non pas la naissance; 

Et lui-même :il en donne assez de connaissance, 

Abandonnant la Reine À choisir parmi vous 

Un roi pour la Castille, et pour elle un époux. 


DON MANRIQUE 
Et ne voyez-vous pas que sa valeur s'apprête 
À faire sur tous trois cette illustre conquête ? 
Oubliez-vous déjà qu'il a dit à vos yeux 
Qu'il ne veut rien devoir au nom de ses aïeux? 
Son grand cœur se dérobe à ce haut avantage, 
Pour devoir sa grandeur entière à son courage ; 
Dans une cour si belle et si pleine d’appas, 
Avez-vous remarqué qu’il aime en lieu plus bas? 


DONA LÉONOR 
Le voici : nous saurons ce que lui-même en pense. 


SCÈNE II 


DONA LÉONOR + CARLOS 
DON MANRIQUE + DON LOPE 


CARLOS 
Madame, sauvez-moi d’un honneur qui m'offense : 
Un peuple opiniâtre à m'arracher mon nom 
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Veut que je sois don Sanche, et prince d'Aragon. 
Puisque par sa présence il faut que ce bruit meure, 
Dois-je être, en l’attendant, le fantôme d’une heure ? 
Ou si c’est une erreur qui lui promet ce roi, 
Souffrez-vous qu’elle abuse et de vous et de moi? 


DONA LÉONOR 


Quoi que vous présumiez de la voix populaire, 

Par de secrets rayons le ciel souvent l’éclaire : 
Vous apprendrez par là du moins les vœux de tous, 
Et quelle opinion les peuples ont de vous. 


DON LOPE 


Prince, ne cachez plus ce que le ciel découvre ; 
Ne fermez pas vos yeux quand sa main nous les ouvre. 
Vous devez être las de nous faire faillir. 
Nous ignorons quel fruit vous en vouliez cueillir, 
Mais nous avions pour vous une estime assez haute 
Pour n'être pas forcés À commettre une faute ; 
Et notre honneur, au vôtre en aveugle opposé, 
Méritait par pitié d’être désabusé. 
Notre orgueil n’est pas tel qu’il s’attache aux personnes, 
6 
Ou qu'il ose oublier ce qu'il doit aux couronnes; 
q q 
Et s’il n’a pas eu d’yeux pour un roi déguisé, 
Si l'inconnu Carlos s’en est vu méprisé, 
Nous respectons don Sanche, et l’acceptons pour maître, 
P P P 
Sitôt qu'à notre reine il se fera connaître ; 
Et sans doute son cœur nous en avouera bien. 
Hâtez cette union de votre sceptre au sien, 
P 

Seigneur, et d’un soldat quittant la fausse image, 

gn q g 
Recevez, comme roi, notre premier hommage. 


CARLOS 
Comtes, ces faux respects dont je me vois surpris 
Sont plus injurieux encor que vos mépris. 
Je pense avoir rendu mon nom assez illustre 
Pour n'avoir pas besoin qu’on lui donne un faux lustre. 
Reprenez vos honneurs où je n’ai point de part. 
J'imputais ce faux bruit aux fureurs du hasard, 
Et doutais qu’il pût être une âme assez hardie 
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Pour ériger Carlos en roi de comédie ; 

Mais puisque c’est un jeu de votre belle humeur, 
Sachez que les vaillants honorent la valeur, 

Et que tous vos pareils auraient quelque scrupule 
À faire de la mienne un éclat ridicule. 

Si c'est votre dessein d’en réjouir ces lieux, 
Quand vous m'aurez vaincu vous me raillerez mieux. 
La raillerie est belle après une victoire ; 

On la fait avec grâce aussi bien qu'avec gloire. 
Mais vous précipitez un peu trop ce dessein : 

La bague de la Reine est encore en ma main; 

Et l'inconnu Carlos, sans nommer sa famille, 
Vous sert encor d’obstacle au trône de Castille. 
Ce bras, qui vous sauva de la captivité, 

Peut s'opposer encore à votre avidité. 


DON MANRIQUE 


Pour n'être que Carlos, vous parlez bien en maître, 
Et tranchez bien du prince, en déniant de l'être. 
Si nous avons tantôt jusqu'au bout défendu 
L’honneur qu’à notre rang nous voyions être dû, 
Nous saurons bien encor jusqu’au bout le défendre ; 
Mais ce que nous devons, nous aimons à le rendre. 
Que vous soyez don Sanche, ou qu’un autre le soit, 
L'un et l’autre de nous lui rendra ce qu’il doit. 
Pour le nouveau marquis, quoique l’honneur l'irrite, 
Qu'il sache qu’on l’honore autant qu’il le mérite; 
Mais que, pour nous combattre, il faut que le bon sang 
Aide un peu sa valeur à soutenir ce rang. 
Qu'il n’y prétende point à moins qu'il se déclare; 
Non que nous demandions qu'il soit Guzman ou Lare : 
Qu'il soit noble, il suffit pour nous traiter d’égal ; 
Nous le verrons tous deux comme un digne rival; 
Et si don Sanche enfin n’est qu’une attente vaine, 
Nous lui disputerons cet anneau de la Reine. 
Qu'il souffre cependant, quoique brave guerrier, 
Que notre bras dédaigne un simple aventurier. 
Nous vous laissons, Madame, éclaircir ce mystère. 
Le sang a des secrets qu’entend mieux une mère; 
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Et dans les différends qu'avec lui nous avons, 
Nous craignons d'oublier ce que nous vous devons. 


SCÈNE III 
DONA LÉONOR + CARLOS 


CARLOS 


Madame, vous voyez comme l’orgueil me traite ; 
Pour me faire un honneur on veut que je l’achète ; 
Mais s’il faut qu'il m'en coûte un secret de vingt ans, 
Cet anneau dans mes mains pourra briller longtemps. 


DONA LÉONOR 


Laissons là ce combat, et parlons de don Sanche. 
Ce bruit est grand pour vous, toute la cour y penche : 
De grâce, dites-moi, vous connaissez-vous bien ? 


CARLOS 


Plût à Dieu qu’en mon sort je ne connusse rien! 

Si j'étais quelque enfant épargné des tempêtes, 
Livré dans un désert à la merci des bêtes, 

Exposé par la crainfe ou par l’inimitié, 

Rencontré par hasard et nourri par pitié, 

Mon orgueil à ce bruit prendrait quelque espérance 
Sur votre incertitude et sur mon ignorance ; 

Je me figurerais ces destins merveilleux, 

Qui tiraient du néant les héros fabuleux, 

Et me revêtirais des brillantes chimères 

Qu'osa former pour eux le loisir de nos pères; 

Car enfin je suis vain, et mon ambition 

Ne peut s’examiner sans indignation ; 

Je ne puis regarder sceptre ni diadème, 

Qu'ils n'emportent mon âme au delà d'elle-même : 
Inutiles élans d’un vol impétueux 

Que pousse vers le ciel un cœur présomptueux, 

Que soutiennent en l'air quelques exploits de guerre, 
Et qu’un coup d'œil sur moi rabat soudain à terre! 
Je ne suis point don Sanche, et connais mes parents; 
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Ce bruit me donne en vain un nom que je vous rends; 
Gardez-le pour ce prince : une heure ou deux peut-être 
Avec vos députés vous le feront connaître. 

Laissez-moi cependant à cette obscurité 

Qui ne fait que justice à ma témérité. 


DONA LÉONOR 


En vain donc je me flatte, et ce que j'aime à croire 
N'est qu’une illusion que me fait votre gloire ? 

Mon cœur vous en dédit® : un secret mouvement, 
Qui le penche vers vous, malgré moi vous dément; 
Mais je ne puis juger quelle source l’anime, 

Si c’est l’ardeur du sang, ou l'effort de l'estime ; 

Si la nature agit, ou si c'est le désir; 

Si c’est vous reconnaître, ou si c’est vous choisir. 

Je veux bien toutefois étouffer ce murmure 

Comme de vos vertus une aimable imposture, 
Condamner, pour vous plaire, un bruit qui m'est si doux; 
Mais où sera mon fils s’il ne vit point en vous? 

On veut qu'il soit ici; je n’en vois aucun signe : 

On connaît, hormis vous, quiconque en serait digne ; 
Et le vrai sang des rois, sous le sort abattu, 

Peut cacher sa naissance et non pas sa vertu; 

11 porte sur le front un luisant caractère 

Qui parle malgré lui de tout ce qu'il veut taire ; 

Et celui que le ciel sur le vôtre avait mis 

Pouvait seul m’éblouir, si vous l’eussiez permis. 

Vous ne l’êtes donc point, puisque vous me le dites ; 
Mais vous êtes à craindre avec tant de mérites. 
Souffrez que j'en demeure à cette obscurité. 

Je ne condamne point votre témérité ; 

Mon estime, au contraire, est pour vous si puissante, 
Qu'il ne tiendra qu’à vous que mon cœur n’y consente : 
Votre sang avec moi n’a qu'à se déclarer, 

Et je vous donne après liberté d'espérer. 

Que si même à ce prix vous cachez votre race, 

Ne me refusez point du moins une autre grâce : 

Ne vous préparez plus à nous accompagner ; 

Nous n'avons plus besoin de secours pour régner. 
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La mort de don Garcie a puni tous ses crimes, 

Et rendu l’Aragon à ses rois légitimes; 

N'en cherchez plusla gloire, et quels que soient vos vœux, 
Ne me contraignez point à plus que je ne veux. 

Le prix de la valeur doit avoir ses limites ; 

Et je vous crains enfin avec tant de mérites. 

C'est assez vous en dire. Adieu : pensez-y bien, 

Et faites-vous connaître, ou n’aspirez à rien. 


SCÈNE IV 
CARLOS + BLANCHE 


BLANCHE 


Qui ne vous craindra point, si les reines vous craignent? 


CARLOS 
Elles se font raison lorsqu'elles me dédaignent. 


BLANCHE 


Dédaigner un héros qu’on reconnaît pour roi! 


CARLOS 


N'aide point à l'envie À se jouer de moi, 
Blanche, et si tu te plais à seconder sa haine, 
Du moins respecte en moi l'ouvrage de ta reine. 


BLANCHE 


La Reine même en vous ne voit plus aujourd'hui 
Qu'un prince que le ciel nous montre malgré lui; 
Mais c’est trop la tenir dedans l'incertitude ; 

Ce silence vers-elle est une ingratitude : 

Ce qu'a fait pour Carlos sa générosité 

Méritait de don Sanche une civilité. 


CARLOS 


Ah! nom fatal pour moi, que tu me persécutes, 
Et prépares mon âme à d’effroyables chutes! 
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SCENE V 
DONA ISABELLE + CARLOS + BLANCHE 


CARLOS 


Madame, commandez qu'on me laisse en repos, 
Qu'on ne confonde plus don Sanche avec Carlos ; 
C'est faire au nom d’un prince une trop longue injure : 
Je ne veux que celui de votre créature ; 
Et si le sort jaloux, qui semble me flatter, 
Veut m'élever plus haut pour m'en précipiter, 
Souffrez qu’en m’éloignant je dérobe ma tête 
À l'indigne revers que sa fureur m'apprête. 
Je le vois de trop loin pour l’attendre en ce lieu; 
Souffrez que je l’évite en vous disant adieu; 
Souffrez.… 

DONA ISABELLE 


Quoi? ce grand cœur redoute une couronne | 
Quand on le croit monarque, il frémit, il s'étonne! 
[ veut fuir cette gloire, et se laisse alarmer 
De ce que sa vertu force d'en présumer. 


CARLOS 


Ah! vous ne croyez pas que cette erreur commune 
N'est qu'une trahison de ma bonne fortune ; 
Que déjà mes secrets sont à demi trahis. 
Je lui cachais en vain ma race et mon pays; 
En vain sous un faux nom je me faisais connaître, 
Pour lui faire oublier ce qu’elle m'a fait naître; 
Elle a déjà trouvé mon pays et mon nom. 

Je suis Sanche, Madame, et né dans l’Aragon; 
Et je crois déjà voir sa malice funeste 
Détruire votre ouvrage en découvrant le reste, 
Et faire voir ici, par un honteux effet, 
Quel comte et quel marquis votre faveur a fait. 


DONA ISABELLE 


Pourrais-je alors manquer de force ou de courage 
Pour empêcher le sort d’abaftre mon ouvrage? 
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Ne me dérobez point ce qu'il ne peut ternir ; 
Et la main qui l’a fait saura le soutenir. 
Mais vous vous en formez une vaine menace 
Pour faire un beau prétexte à l'amour qui vous chasse. 
Je ne demande plus d'où partait ce dédain, 

uand j'ai voulu vous faire un hymen de ma main. 
Allez dans l’Aragon suivre votre princesse, 
Mais allez-y du moins sans feindre une faiblesse ; 
Et puisque ce grand cœur s'attache à ses appas, 
Montrez, en la suivant, que vous ne fuyez pas. 


CARLOS 


Ah! Madame, plutôt apprenez tous mes crimes ; 

Ma tête est à vos pieds, s’il vous faut des victimes. 
Tout chétif que je suis, je dois vous avouer 

Qu'en me plaignant du sort j'ai de quoi m'en louer : 

S'il m'a fait en naissant quelque désavantage, 

Il m'a donné d’un roi le nom et le courage; 

Et depuis que mon cœur est capable d'aimer, 

À moins que d’une reine, il n’a pu s’enflammer : 

Voilà mon premier crime, et je ne puis vous dire 

Qui m'a fait infidèle, ou vous, ou donne Elvire; 

Mais je sais que ce cœur, des deux parts engagé, 

Se donnant à vous deux, ne s’est point partagé, 

Toujours prêt d’embrasser son service et le vôtre, 

Toujours prêt à mourir et pour l’une et pour l’autre. 

Pour n’en adorer qu'une, il eût fallu choisir ; 

Et ce choix eût été du moins quelque désir, 

Quelque espoir outrageux d’être mieux reçu d’elle, 

Et j'ai cru moins de crime à paraître imfdèle. 

Qui n’a rien à prétendre en peut bien aimer deux, 

Et perdre en plus d’un lieu des soupirs et des vœux : 

Voilà mon second crime; et quoique ma souffrance 

Jamais à ce beau feu n'ait permis d'espérance, 

Je ne puis, sans mourir d’un désespoir jaloux, 

Voir dans les bras d’un autre, ou donne Elvire, ou vous. 

Voyant que votre choix m'apprêtait ce martyre, 

Je voulais m'y soustraire en suivant donne Elvire, 

Et languir auprès d’elle, attendant que le sort, 
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Par un semblable hymen, m’eût envoyé la mort. 
Depuis, l’occasion que vous-même avez faite, 

M'a fait quitter le soin d'une telle retraite. 

Ce trouble a quelque temps amusé ma douleur; 

J'ai cru par ces combats reculer mon malheur. 

Le coup de votre perte est devenu moins rude, 
Lorsque j'en ai vu l'heure en quelque incertitude, 
Et que j'ai pu me faire une si douce loi 

Que ma mort vous donnât un plus vaillant que moi. 
Mais je n'ai plus, Madame, aucun combat à faire. 
Je vois pour vous don Sanche un époux nécessaire : 
Car ce n'est point l’amour qui fait l’hymen des rois; 
Les raisons de l'Etat règlent toujours leur choix : 
Leur sévère grandeur jamais ne se ravale, 

Ayant devant les yeux un prince qui légale ; 

Et puisque le saint nœud qui le fait votre époux 
Arrête comme sœur donne Elvire avec vous, 

Que je ne puis la voir sans voir ce qui me tue, 
Permettez que j'évite une fatale vue, 

Et que je porte ailleurs les criminels soupirs 

D'un reste malheureux de tant de déplaisirs. 


DONA ISABELLE 


Vous m'en dites assez pour mériter ma haine, 

Si je laissais agir les sentiments de reine ; 

Par un trouble secret je les sens confondus ; 

Partez, je le consens, et ne les troublez plus. 

Mais non : pour fuir don Sanche, attendez qu'on le voie; 
Ce bruit peut être faux, et me rendre ma joie. 

Que dis-je? Allez, marquis, j'y consens de nouveau ; 
Mais avant que partir donnez-lui mon anneau; 

Si ce n’est toutefois une faveur trop grande 

Que pour tant de faveurs une reine demande. 


CARLOS 


Vous voulez que je meure, et je dois obéir, 
Dât cette obéissance à mon sort me trahir : 
Je recevrai pour grâce un si juste supplice, 
S'il en rompt la menace, et prévient la malice, 
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Et souffre que Carlos, en donnant cet anneau, 
Emporte ce faux nom et sa gloire au tombeau. 
C’est l’unique bonheur où ce coupable aspire. 


DONA ISABELLE 


Que n'êtes-vous don Sanche! Ah! ciel! qu'osé-je dire? 
Adieu : ne croyez pas ce soupir indiscret. 


CARLOS 
Il m'en a dit assez pour mourir sans regret. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
DON ALVAR «+ DONA ELVIRE 


DON ALVAR 


Enfin, après un sort À mes vœux si contraire, 
Je dois bénir le ciel qui vous renvoie un frère; 
Puisque de notre reine il doit être l'époux, 
Cette heureuse union me laisse tout à vous. 

Je me vois affranchi d’un honneur tyrannique, 
D'un joug que m'imposait cette faveur publique, 
D'un choix qui me forçait à vouloir être roi : 
Je n’ai plus de combat 4 faire contre moi, 

Plus à craindre le prix d’une triste victoire ; 

Et l’infidélité que vous faisait ma gloire 
Consent que mon amour, de ses lois dégagé, 
Vous rende un inconstant qui n’a jamais changé. 


DONA ELVIRE 


Vous êtes généreux, mais votre impatience 

Sur un bruit incertain prend trop de confiance; 

Et cette prompte ardeur de rentrer dans mes fers 
Me console trop tôt d'un trône que je perds. 

Ma perte n’est encor qu’une rumeur confuse 

Qui du nom de Carlos, malgré Carlos, abuse; 

Et vous ne savez pas, à vous en bien parler, 

Par quelle offre et quels vœux on m'en peut consoler. 
Plus que vous ne pensez la couronne m'est chère; 

Je perds plus qu’on ne croit, si Carlos est mon frère. 
Attendez les effets que produiront ces bruits; 
Attendez que je sache au vrai ce que je suis, 

Si le ciel m’ôte ou laisse enfin le diadème, 

S'il vous faut m'obtenir d'un frère ou de moi-même, 
Si par l’ordre d'autrui je vous dois écouter, 

Ou si j'ai seulement mon cœur à consulter. 
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DON ALVAR 
Ah! ce n’est qu’à ce cœur que le mien vous demande, 
Madame, c’est lui seul que je veux qui m'entende; 
Et mon propre bonheur m'’accablerait d’ennui, 
Si je n'étais à vous que par l’ordre d'autrui. 
Pourrais-je de ce frère implorer la puissance 
Pour ne vous obtenir que par obéissance ; 
Et par un lâche abus de son autorité, 
M'élever en tyran sur votre volonté? 
DONA ELVIRE 

Avec peu de raison vous craignez qu'il arrive 
Qu'il ait des sentiments que mon âme ne suive; 
Le digne sang des rois n’a point d’yeux que leurs yeux, 
Et leurs premiers sujets obéissent le mieux. 
Mais vous êtes étrange avec vos déférences, 
Dont les submissions cherchent des assurances. 
Vous ne craignez d'agir contre ce que je veux, 
Que pour tirer de moi que j'accepte vos vœux, 
Et vous obstineriez dans ce respect extrême 
Jusques à me forcer à dire : «Je vous aime.» 
Ce mot est un peu rude à prononcer pour nous; 
Soutrrez qu'à m'expliquer j'en trouve de plus doux. 
Je vous dirai beaucoup, sans pourtant vous rien dire. 

Je sais depuis quel temps vous aimez donne Elvire ; 
Je sais ce que je dois, je sais ce que je puis; 
Mais, encore une fois, sachons ce que je suis; 
Et si vous n’aspirez qu'au bonheur de me plaire, 
Tâchez d'approfondir ce dangereux mystère. 
Carlos a tant de lieu de vous considérer, 
Que, s'il devient mon roi, vous devez espérer. 


DON ALVAR 
Madame... 
DONA ELVIRE 


En ma faveur, donnez-vous cette peine, 
Et me laissez, de grâce, entretenir la Reine. 
DON ALVAR 
ne . | ; 
J'obéis avec joie, et ferai mon pouvoir 
À vous dire bientôt ce qui s’en peut savoir. 
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SCÈNE II 
DONA LÉONOR +: DONA ELVIRE 


DONA LÉONOR 

Don Alvar me fuit-il? 
DONA ELVIRE 

Madame, à ma prière, 

Il va dans tous ces bruits chercher quelque lumière. 

J'ai craint, en vous voyant, un secours pour ses feux, 

Et de défendre mal mon cœur contre vous deux. 
DONA LÉONOR 

Ne pourra-t-il jamais gagner votre courage ? 
DONA ELVIRE 

Il peut tout obtenir, ayant votre suffrage. 
DONA LÉONOR 

Je lui puis donc enfin promettre votre foi? 
DONA ELVIRE 

Oui, si vous lui gagnez celui du nouveau roi. 
DONA LÉONOR 

Et si ce bruit est faux, si vous demeurez reine ? 
DONA ELVIRE 

Que vous puis-je répondre, en étant incertaine ? 
DONA LÉONOR 

En cette incertitude on peut faire espérer. 
DONA ELVIRE 


On peut attendre aussi pour en délibérer : 
On agit autrement quand le pouvoir suprême... 


SCÈNE III 


DONA ISABELLE + DONA LÉONOR 
DONA ELVIRE 


DONA ISABELLE 


J'interromps vos secrets, mais j'y prends part moi-même; 
Et j'ai tant d'intérêt de connaître ce fils, 
Que j'ose demander ce qui s’en est appris. 
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DONA LÉONOR 
Vous ne m'en voyez point davantage éclaircie. 


DONA ISABELLE 


Mais de qui fenez-vous la mort de don Garcie, 
Vu que depuis un mois qu'il vient des députés, 
On parlait seulement de peuples révoltés ? 


DONA LÉONOR 


Je vous puis sur ce point aisément satisfaire : 
Leurs gens m'en ont donné la raison assez claire. 
On assiégeait encor, alors qu’ils sont partis, 

Dedans leur dernier fort don Garcie et son fils, 
On l’a pris tôt après; et soudain par sa prise 
Don Raymond prisonnier recouvrant sa franchise, 
Les voyant tous deux morts, publie à haute voix 
Que nous avions un roi du vrai sang de nos rois, 
Que don Sanche vivait, et part en diligence 
Pour rendre à l’Aragon le bien de sa présence. 
Il joint nos députés hier sur la fin du jour, 
Et leur dit que ce prince était en votre cour. 
C'est tout ce que J'ai pu tirer d’un domestique : 
Outre qu'avec ces gens rarement on s'explique, 
Comme ils entendent mal, leur rapport est confus. 
Mais bientôt don Raymond vous dira le surplus. 
Que nous veut cependant Blanche tout étonnée ? 


SCÈNE IV 


DONA ISABELLE + DONA LÉONOR 
DONA ELVIRE «+ BLANCHE 


BLANCHE 
Ah! Madame! 
DONA ISABELLE 
Qu'as-tu? 


BLANCHE 


La funeste journée ! 
Votre Carlos. 
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DONA ISABELLE 
Eh bien ? 


BLANCHE 


Son père est en ces lieux, 
Et n'est. 


DONA ISABELLE 
Quoi ? 
BLANCHE 
Qu'un pêcheur. 
DONA ISABELLE 
Qui te l'a dit? 


BLANCHE 
Mes yeux. 


DONA ISABELLE 
Tes yeux? 


BLANCHE 
Mes propres yeux. 


DONA ISABELLE 
Que j'ai peine à les croire! 


DONA LÉONOR 


Voudriez-vous, Madame, en apprendre l’histoire ? 


DONA ELVIRE 
Que le ciel est injuste! 


DONA ISABELLE 


I1 l’est, et nous fait voir 
Par cet injuste effet son absolu pouvoir, 
Qui du sang le plus vil tire une âme si belle, 
Et forme une vertu qui n’a lustre que d’elle. 
Parle, Blanche, et dis-nous comme il voit ce malheur. 
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BLANCHE 


Avec beaucoup de honte, et plus encor de cœur. 

Du haut de l'escalier je le voyais descendre; 

En vain de ce faux bruit il se voulait défendre; 

Votre cour, obstinée à lui changer de nom, 

Murmurait tout autour : « Don Sanche d'Aragon!» 

Quand un chétif vieillard le saisit et l'embrasse. 

Lui qui le reconnaît frémit de sa disgrâce ; 

Puis laissant la nature à ses pleins mouvements, 

Répond avec tendresse à ses embrassements. 

Ses pleurs mêlent aux siens une fierté sincère ; 

On n'entend que soupirs : « Ah! mon fils ! — Ah! mon père! 

— Oh! jour trois fois heureux! moment trop attendu! 

Tu m'as rendu la viel » et : « Vous m'avez perdu!» 
Chose étrange! à ces cris de douleur et de joie, 

Un grand peuple accouru ne veut pas qu'on les croie; 

Il s’aveugle soi-même ; et ce pauvre pêcheur, 

En dépit de Carlos, passe pour imposteur. 

Dans les bras de ce fils on lui fait mille hontes : 

C’est un fourbe, un méchant suborné par les comtes. 

Eux-mêmes (admirez leur générosité) 

S’efforcent d’affermir cette incrédulité : 

Non qu'ils prennent sur eux de si lâches pratiques; 

Mais ils en font auteur un de leurs domestiques, 

Qui, pensant bien leur plaire, a si mal à propos 

Instruit ce malheureux pour affronter Carlos. 

Avec avidité cette histoire est reçue : 

Chacun la tient trop vraie aussitôt qu’elle est sue; 

Et pour plus de croyance à cette trahison, 

Les comtes font traîner ce bonhomme en prison. 

Carlos rend témoignage en vain contre soi-même ; 

Les vérités qu'il dit cèdent au strafagème, 

Et dans le déshonneur qui l’accable aujourd’hui, 

Ses plus grands envieux l’en sauvent malgré lui. 

Il tempête, il menace, et bouillant de colère, 

Il crie à pleine voix qu’on lui rende son père : 

On tremble devant lui sans croire son courroux; 

Et rien... Mais le voici qui vient s’en plaindre à vous. 
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SCÈNE V 


DONA ISABELLE .« DONA LÉONOR 
DONA ELVIRE + BLANCHE + CARLOS 
DON MANRIQUE + DON LOPE 


CARLOS 


Eh bien! Madame, enfin on connaît ma naissance : 
Voilà le digne fruit de mon obéissance. 
J'ai prévu ce malheur, et l'aurais évité, 
Si vos commandements ne m'eussent arrêté. 
Ils m'ont livré, Madame, à ce moment funeste; 
Et l'on m'arrache encor le seul bien qui me reste! 
On me vole mon père! on le fait criminel! 
On attache à son nom un opprobre éternel! 

Je suis fils d’un pêcheur, mais non pas d’un infâme : 
La bassesse du sang ne va point jusqu’à l'âme; 
Et je renonce aux noms de comte et de marquis 
Avec bien plus d'honneur qu'aux sentiments de fils : 
Rien n’en peut effacer le sacré caractère. 
De grâce, commandez qu’on me rende mon père. 
Ce doit leur être assez de savoir qui je suis, 
Sans m'accabler encor par de nouveaux ennuis. 


DON MANRIQUE 


Forcez ce grand courage à conserver sa gloire, 
Madame, et l’empêchez lui-même de se croire. 

Nous n'avons pu souffrir qu’un bras qui tant de fois 
À fait trembler le More, et triompher nos rois, 
Recçût de sa naissance une tache éternelle : 

Tant de valeur mérite une source plus belle. 

Aidez ainsi que nous ce peuple à s’abuser; 

Il aime son erreur, daignez l’autoriser : 

À tant de beaux exploits rendez cette justice, 

Et de notre pitié soutenez l’artifice. 


CARLOS 


Je suis bien malheureux, si je vous fais pitié; 
Reprenez votre orgueil et votre inimitié. 
Après que ma fortune a soûlé votre envie, 


79 


DON SANCHE D'ARAGON. 


Vous plaignez aisément mon entrée à la vie; 

Et me croyant par elle à jamais abattu, 

Vous exercez sans peine une haute vertu. 

Peut-être elle ne fait qu’une embûche à la mienne. 

La gloire de mon nom vaut bien qu’on la retienne; 

Mais son plus bel éclat serait trop acheté, 

Si Je le retenais par une lâcheté. 

Si ma naissance est basse, elle est du moins sans tache : 

Puisque vous la savez, je veux bien qu’on la sache. 
Sanche, fils d’un pêcheur, et non d’un imposteur, 

De deux comtes jadis fut le libérateur; 

Sanche, fils d'un pêcheur, mettait naguère en peine 

Deux illustres rivaux sur le choix de leur reine ; 

Sanche, fils d’un pêcheur, tient encore en sa main 

De quoi faire bientôt tout l’heur d’un souverain; 

Sanche enfin, malgré lui, dedans cette province, 

Quoique fils d’un pêcheur a passé pour un prince. 
Voilà ce qu'a pu faire et qu'a fait À vos yeux 

Un cœur que ravalait le nom de ses aïeux. 

La gloire qui m'en reste après cette disgrâce 

Eclate encore assez pour honorer ma race, 

Et paraîtra plus grande à qui comprendra bien 

Qu'à l'exemple du ciel j'ai fait beaucoup de rien. 


DON LOPE 
Cette noble fierté désavoue un tel père, 


Et par un témoignage à soi-même contraire, 
Obscurcit de nouveau ce qu’on voit éclairci. 

Non, le fils d’un pêcheur ne parle point ainsi, 

Et son âme paraît si dignement formée, 

Que j'en crois plus que lui l'erreur que j'ai semée. 
Je le soutiens, Carlos, vous n'êtes point son fils : 
La justice du ciel ne peut l'avoir permis; 

Les tendresses du sang vous font une imposture, 
Et je démens pour vous la voix de la nature. 

Ne vous repentez point de tant de dignités 
Dont il vous plut orner ses rares qualités : 
Jamais plus digne main ne fit plus digne ouvrage, 
Madame; il les relève avec ce grand courage; 
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Et vous ne leur pouviez trouver plus haut appui, 
Puisque même le sort est au-dessous de lui. 


DONA ISABELLE 


La générosité qu’en tous les trois j’admire 
Me met en un état de n'avoir que leur dire, 
Et dans la nouveauté de ces événements, 

Par un illustre effort prévient mes sentiments. 

Ils paraftront en vain, comtes, s'ils vous excitent 
À lui rendre l'honneur que ses hauts faits méritent, 
Et ne dédaigner pas l’illustre et rare objet 
D'une haute valeur qui part d'un sang abjet : 
Vous courez au-devant avec tant de franchise, 
Qu'autant que du pêcheur je m'en trouve surprise. 

Et vous, que par mon ordre ici j'ai retenu, 
Sanche, puisqu'à ce nom vous êtes reconnu, 
Müiraculeux héros, dont la gloire refuse 
L'avantageuse erreur d’un peuple qui s’abuse, 
Puis-je vous consoler d’un sort que vous bravez? 
Parmi les déplaisirs que vous en recevez, 

Puis-je vous demander ce que je vous vois faire? 

Je vous tiens malheureux d’être né d’un tel père; 
Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point 
D'être né d’un tel père, et de n’en rougir point, 

Et de ce qu'un grand cœur, mis dans l’autre balance, 
Emporte encor si haut une telle naissance. 


SCÈNE VI 


DONA ISABELLE « DONA LÉONOR 
DONA ELVIRE «+ CARLOS « DON MANRIQUIE 
DON LOPE «+ DON ALVAR «+ BLANCHE 


DON ALVAR 
Princesses, admirez l’orgueil d’un prisonnier, 
Qu'en faveur de son fils on veut calomnier. 
Ce malheureux pêcheur, par promesse ni crainte, 
Ne saurait se résoudre à souffrir une feinte. 
J'ai voulu lui parler, et n’en fais que sortir; 
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J'ai tâché, mais en vain, de lui faire sentir 
Combien mal à propos sa présence importune 
D'un fils si généreux renverse la fortune, 
Et qu’il le perd d'honneur, à moins que d’avouer 
Que c’est un lâche tour qu’on le force à jouer; 
J'ai même à ces raisons ajouté la menace : 
Rien ne peut l’ébranler, Sanche est toujours sa race, 
Et quant à ce qu'il perd de fortune et d'honneur, 
I] dit qu'il a de quoi le faire grand seigneur, 
Et que plus de cent fois il a su de sa femme 
(Voyez qu’il est crédule, et simple au fond de l’âme) 
Que voyant ce présent, qu’en mes mains il a mis, 
La reine d'Aragon agrandirait son fils. 
à doña Léonor. 
Si vous le recevez avec autant de joie, 
Madame, que par moi ce vieillard vous l'envoie, 
Vous donnerez sans doute à cet illustre fils 
Un rang encor plus haut que celui de marquis. 
Ce bonhomme en paraît l'âme toute comblée. 


Don Alvar présente à doña Léonor un petit écrin, qui s'ouvre sans clef, 
au moyen d'un ressort secret. 


DONA ISABELLE 
Madame, à cet aspect vous paraissez troublée. 


DONA LÉONOR 
J'ai bien sujet de l'être en recevant ce don, 
Madame : j'en saurai si mon fils vit ou non; 
Et c’est où le feu Roi, déguisant sa naissance. 
D'un sort si précieux mit la reconnaissance, 
Disons ce qu'il enferme avant que de l’ouvrir. 
Ah! Sanche, si par là je puis le découvrir. 
Vous pouvez être sûr d'un entier avantage 
Dans les lieux dont le ciel a fait notre partage ; 
Et qu'après ce trésor que vous m'aurez rendu, 
Vous recevrez le prix qui vous en sera dû. 

Mais à ce doux transport c’est déjà trop permettre. 
Trouvons notre bonheur avant que d'en promettre. 
Ce présent donc enferme un tissu de cheveux 
Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux, 
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Son portrait et le mien, deux pierres les plus rares 
Que forme le soleil sous les climats barbares, 

Et pour un témoignage encore plus certain, 

Un billet que lui-même écrivit de sa main. 


UN GARDE 
Madame, don Raymond vous demande audience. 


DONA LÉONOR 
Qu'il entre. Pardonnez à mon impatience, 
Si l’ardeur de le voir et de l’entretenir 
Avant votre congé l’ose faire venir. 


DONA ISABELLE 


Vous pouvez commander dans toute la Castille, 
Et je ne vous vois plus qu'avec des yeux de fille. 


SCÈNE VII 


DONA ISABELLE + DONA LÉONOR 
DONA ELVIRE : CARLOS + DON MANRIQUE 
DON LOPE + DON ALVAR . BLANCHE 
DON RAYMOND 


DONA LÉONOR 


Laissez là, don Raymond, la mort de nos tyrans, 
Et rendez seulement don Sanche à ses parents. 
Vit-il? peut-il braver nos fières destinées ? 


DON RAYMOND 


Sortant d’une prison de plus de six années, 

Je l'ai cherché, Madame, où pour les mieux braver, 
Par l'ordre du feu Roi je le fis élever, 

Avec tant de secret, que même un second pire, 
Qui l’estime son fils, ignore ce mystère. 

Ainsi qu’en votre cour Sanche y fut son vrai nom, 
Et l’on n’en retrancha que cet illustre don. 

La j'ai su qu'à seize ans son généreux courage 
S'indigna des emplois de ce faux parentage ; 
Qu'impatient déjà d’être si mal tombé, 
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À sa fausse bassesse il s’était dérobé; 

Que déguisant son nom et cachant sa famille, 

Il avait fait merveille aux guerres de Castille, 
D'où quelque sien voisin, depuis peu de retour, 
L’avait vu plein de gloire, et fort bien à la cour; 
Que du bruit de son nom elle était toute pleine, 
Qu'il était connu même et chéri de la Reine : 

Si bien que ce pêcheur, d’aise tout transporté, 
Avait couru chercher ce fils si fort vanté. 


DONA LÉONOR 

Don Raymond, si vos yeux pouvaient le reconnaître. 
DON RAYMOND 

Oui, je le vois, Madame. Ah ! Seigneur! Ah! mon maître! 

DON LOPE 

Nous l’avions bien jugé : grand prince, rendez-vous; 

La vérité paraît ; cédez aux vœux de tous. 
DONA LÉONOR 

Don Sanche, voulez-vous être seul incrédule? 


CARLOS 


Je crains encor du sort un revers ridicule. 
Mais, Madame, voyez si le billet du Roi 
Accorde à don Raymond ce qu'il vous dit de moi. 


DONA LÉONOR ouvre l’écrin, et en lire un billet qu’elle lit. 
Pour tromper un tyran je vous trompe vous-même. 
Vous reverrez ce fils que je vous fais pleurer : 
Cette erreur lui peut rendre un jour le diadème; 
Et je vous l'ai caché pour le mieux assurer. 


SE ma feinte vers vous passe pour criminelle, 
Pardonnez-mot les maux qu'elle vous fait souffrir, 
De crainte que les soins de l'amour maternelle 
Par leurs empressements le fssent découvrir. 


Nugne, un pauvre pêcheur, s'en croit être le père; 
Sa femme en son absence accouchant d'un fils mort, 
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Elle recut le vôtre, el sut si bien se taire, 
Que le père et le fils en ignorent le sort. 


Elle-même l'ignore; et d'un si grand échange 
Elle sait seulement qu'il n’est pas de son sang, 
Et croit que ce présent, par un miracle étrange, 
Doil un jour par vos mains lui rendre son vrai rang. 


A ces marques, un jour, daignez le reconnaître; 
Et puisse l' Aragon, retournant sous vos lois, 
Apprendre ainot que vous, de moi qui l'ai vu naître, 
Que Sanche, fils de Nugne, est le sang de 4e9 rois ! 


Don Fernand d'Aragon. 


DONA LÉONOR, après avoir lu. 


Ah! mon fils, s’il en faut encore davantage, 
Croyez-en vos vertus et votre grand courage. 


CARLOS, à dia Léonor. 


Ce serait mal répondre à ce rare bonheur 
Que vouloir me défendre encor d’un tel honneur. 

à doña Isabelle. 

Je reprends toutefois Nugne pour mon vrai père, 
Si vous ne m'ordonnez, Madame, que j'espère. 


DONA ISABELLE 


C'est trop peu d'espérer, quand tout vous est acquis. 

Je vous avais fait tort en vous faisant marquis ; 

Et vous n'aurez pas lieu désormais de vous plaindre 

De ce retardement où j'ai su vous contraindre. 

Et pour moi, que le ciel destinait pour un roi, 

Digne de la Castille, et digne encor de moi, 

J'avais mis cette bague en des mains assez bonnes 

Pour la rendre à don Sanche, et joindre nos couronnes. 


CARLOS 


Je ne m'étonne plus de l'orgueil de mes vœux, 

Qui, sans le partager, donnaient mon cœur à deux; 
Dans les obscurités d’une telle aventure, 

L'amour se confondait avecque la nature. 
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DONA ELVIRE 


Le nôtre y répondait sans faire honte au rang, 
Et le mien vous payait ce que devait le sang. 


CARLOS, à doña Eluire. 


Si vous m'aimez encore, et m'honorez en frère, 
Un époux de ma main pourrait-il vous déplaire? 


DONA ELVIRE 


Si don Alvar de Lune est cet illustre époux, 
Il vaut bien à mes yeux tout ce qui n’est point vous. 


CARLOS, à doña Ebire. 


Il honoraït en moi la vertu toute nue. 

à don Manrique et à don Lope. 
Et vous, qui dédaigniez ma naissance inconnue, 
Comtes, et les premiers en cet événement 
Jugiez en ma faveur si véritablement, 
Votre dédain fut juste autant que mon estime : 
C'est la même vertu sous une autre maxime. 


DON RAYMOND, à doña loabelle. 


Souffrez qu'à l’Aragon il daigne se montrer. 
Nos députés, Madame, impatients d'entrer. 


DONA ISABELLE 


Il vaut mieux leur donner audience publique, 

Afin qu'aux yeux de tous ce miracle s'explique. 
Allons; et cependant qu’on mette en liberté 

Celui par qui tant d’heur nous vient d’être apporté; 

Et qu’on l'amène ici, plus heureux qu'il ne pense, 

Recevoir de ses soins la digne récompense. 


FIN DE DON SANCHE D'ARAGON 


NICOMEDE 


NOTICE 


Jouée à l'Hôtel de Bourgogne en janvier ou février 
1651, NVicomède est l'œuvre tragique sur laquelle s'achève 
la grande période créatrice de Corneille. Il a quarante- 
cinq ans. Il est ‘‘le grand Corneille”, la gloire la plus 
incontestée du théâtre français, il le sait parfaitement, et 
nul rival ne le menace. (La première pièce de Racine 
sera jouée quatorze ans plus tard.) Wicomède est la vingt 
et unième pièce qu'il donne au théâtre, et le succès très 
vif que remporte cette tragédie dès son apparition le 
console en partie des ennuis matériels qu'il est en train de 
connaître. En effet, nommé en février 1650 ‘‘ procureur 
syndic des Etats de Normandie”, en remplacement d’un 
sieur Baudry, disgracié pour ses menées frondeuses, il se 
verra, dès mars 1651, écarté de ce poste, qui sera rendu à 
Baudry, rentré en grâce. Or, pour exercer cet important 
emploi, Corneille avait vendu, sans bénéfice, les charges 
qu'il occupait à la Table de Marbre. Ce n’est pas la 
pauvreté, mais le bourgeois Corneille, père de famille, 
est déjà obligé de surveiller de près les dépenses de son 
ménage. 

Dix ans après la création de Micomède, dans l’Examen 
qu'il lui consacre, Corneille, relisant et corrigeant sa 
pièce pour une nouvelle édition, a conscience que là encore 
il a innové en matière de tragique. ‘‘Il est bien malaisé 
de trouver quelque chose de nouveau, sans s’écarter un 
peu du grand chemin, et se mettre au hasard de s’égarer”. 
Le ‘grand chemin” dont il parle ici est celui de la poésie 
tragique française ; et il ne s’égare nullement: il élargit 
ce grand chemin, en indique les prolongements possibles, 
et il se trouve que le drame romantique se réclamera de 
Nicomède (préface de Cromwell) pour donner des lettres 
de noblesse à sa révolution. 
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À vrai dire, le premier public de Wicomède, celui qui en 
assura le succès, fut moins sensible aux innovations de 
Corneille, sur lesquelles nous reviendrons tout à l'heure, 
qu'aux applications à la politique du temps qu'il pouvait 
faire de beaucoup de vers de cette tragédie. En ce jeune 
et courageux prince Nicomède, qui s'oppose, avec hardiesse 
et sagesse, au pouvoir royal, on voyait sans déplaisir 
l’image de Condé, arrêté un an auparavant et qui venait 
d’être remis en liberté. L'œuvre entière, où ‘‘la grandeur 
de courage règne seule”, respire un air de jeune audace, 
d’héroïsme élégant, qui est l'air même de la Fronde. 

Nicomède, tragédie dans laquelle le sang ne coule pas, 
dans laquelle l'amour revêt son aspect le plus paisible et 
le plus assuré, est la tragédie ‘‘politique”” par excellence. 
C’est le tableau, peint avec une verve et un entrain très 
vifs, de la politique réaliste de Rome à l'égard des innom- 
brables petits royaumes d'Asie qu’elle asservissait l’un 
après l’autre, par ce mélange de ruse et de force que les 
Empires qui entreprennent de dominer le monde entier 
connaissent bien. Prusias, roi de Bithynie, petit royaume 
d'Asie Mineure, a deux fils. L'aîné, Nicomède, très cons- 
cient de la force romaine, lui tient courageusement tête. 
Le cadet, Attale, né d’un second mariage de Prusias, a 
été élevé à Rome, et est entièrement soumis aux influences 
romaines. C'est lui que sa mère, Arsinoé, désire voir 
désigner comme successeur de Prusias. Rien ne lui paraît 
plus aisé qu'écarter Nicomède d’un trône qui lui revient: 
elle a la complicité de Rome, en la personne de l’ambas- 
sadeur Flaminius ; elle sait la veulerie du roi Prusias son 
époux ; elle a enfin pour elle une noirceur d'âme qui lui 
permet les calomnies perfides et l'assassinat s’il le tallait. 
Contre tout cela, Nicomëde n’a à opposer que son bon 
droit, sa loyauté envers son père, et la force que lui donne 
son amour partagé pour la jeune reine d'Arménie, Laodice, 
dont le royaume est aussi menacé par Rome que le sien. 
Il à aussi pour lui une intelligence lucide qui lui permet 
de démonter à la fois les ruses déloyales de Rome et les 
perfidies alambiquées et dangereuses de sa marâtre. Il a, 
enfin, une exacte connaissance de la faiblesse de caractère, 
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un peu bien proche du gâtisme, de son père Prusias. Avec 
ces armes tout impondérables — avec, aussi, l’aide, in extre- 
mis, de son demi-frère Attale, dont les yeux s'ouvrent sur 
les malpropretés où Rome et sa mère l’engagent — Nico- 
mède triomphera de ses ennemis et infligera à Rome une 
défaite politique humiliante. 

L'innovation de Corneille, celle qui déconcertera Vol- 
taire, et dont Hugo lui saura gré, c’est l'introduction 
dans la tragédie politique d’un élément comique constant. 
Ce comique de Micomède, fin dans ses origines, — c’est 
l'ironie, poussée À l'extrême, et aboutissant à l’insolence 
froide, — est un comique de situation. Il naît de la cons- 
tante confrontation d’une part d’une Cour où règne l'in- 
trigue sous foutes ses formes, de la plus basse à la plus 
subtile, d'autre part d’un héros qui parle net, et projette 
la lumière dans tous les coins sombres où s’agitent les 
blattes et cancrelats de la politique. Nicomède sait ce 
qu'est le courage, ce qu'est la liberté, ce qu'est la loyauté. 
Ce sont des mots qui sonnent vrai pour lui, et il n’a qu’à 
les prononcer pour qu'éclate le mensonge de ses adver- 
saires. Sans doute il s'expose, sciemment, à perdre la par- 
tie. Et s’il gagne, finalement, et pour le soulagement de 
tous les spectateurs, c’est beaucoup par hasard. Mais 
cette victoire, qui est la victoire du courage véritablement 
‘‘ civique” sur les intrigues et les compromissions de la 
politique traditionnelle, à tous les traits de l’éternelle 
victoire que veut Corneille pour les héros selon son cœur. 
La Jeunesse, l'honnêteté, le courage, l'amour, triomphent 
ici physiquement. Si leur victoire n’était pas inscrite dans 
les faits, elle n’en serait pas moins évidente : Nicomède, 
comme l'était Rodrigue, est le vainqueur-né, qu'aucune 
catastrophe ne pourra jamais priver de sa victoire parce 
qu'elle est d’abord intérieure. 

Le défaut, très apparent, de la tragédie est qu’autour 
de Nicomède ne s’agite guère qu’une humanité assez pau- 
vre, et même dans la méchanceté ou l'ambition. Prusias, 
tremblant au seul nom de Rome, amoureux de sa femme 
avec quelques signes de sénilité, complotant contre Nico- 
mède avec des ruses enfantines, n’est pas un adversaire 


91 


CORNEILLE. 


digne de Nicomèëde. Arsinoé non plus, de qui la méchan- 
ceté devient vite sans grandeur, et mesquine comme la 
bourgeoise méchanceté d’une belle-mère mauriacienne qui 
entreprend de détourner un héritage de vignes et de lan- 
des. Flaminius, l'ambassadeur, a quelque allure : ce qu’il dit 
au moins exprime avec force et netteté la volonté de puis- 
sance de la Rome qu’il représente. Attale est plus pitoyable 
qu'intéressant. Nous lui savons gré, sans doute, du sursaut 
final d’honnêteté qui assurera le triomphe de Nicomède : 
mais nous l'avons vu si gauche et faible, si emprunté dans 
les détours d’une politique qu’il suit sans la comprendre, 
qu'il est difhcile de lui prêter grande attention. Et la jeune 
reine d'Arménie, Laodice, fait preuve d’une force d'âme, 
d'une ironie et d’une ténacité si proches de celles dont 
témoigne Nicomède qu'il semble qu’elle n’est plus que le 
reflet du héros qu’elle aime, et que son amour la pousse 
au mimétisme. 

Si bien qu'au terme de la tragédie, c’est de la seule 
voix de Nicomède que nous conservons le souvenir. C’est 
la voix assurée, cinglante, moqueuse, du héros qui sait 
à la fois ce qu'il vaut et que les valeurs morales qu'il 
défend sont de sûres valeurs. 


TT 


AU LECTEUR 


Voici une pièce d’une constitution assez extraordinaire : 
aussi est-ce la vingt et unième que J'ai fait voir sur le 
théâtre ; et après y avoir fait réciter quarante mille vers, 
il est bien malaisé de trouver quelque chose de nouveau, 
sans s’écarter un peu du grand chemin, ef se mettre au 
hasard de s’égarer. La tendresse et les passions, qui 
doivent être l'âme des tragédies, n’ont aucune part en 
celle-ci: la grandeur de courage y règne seule, et regarde 
son malheur d’un œil si dédaigneux qu'il n’en saurait 
arracher une plainte. Elle y est combattue par la politi- 
que, et n’oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse, 
qui marche à visage découvert, qui prévoit le péril sans 
s'émouvoir, et ne veut point d'autre appui que celui de 
sa vertu, et de l’amour qu’elle imprime dans les cœurs de 
tous les peuples. L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire 
paraître en ce haut degré est tirée de Justin*; et voici 
comme il la raconte à la fin de son trente-quatrième livre : 

« En même temps Prusias, roi de Bithynie, prit dessein 
de faire assassiner son fils Nicomède, pour avancer ses 
autres fils, qu’il avait eus d’une autre femme, ef qu'il 
faisait élever à Rome: mais ce dessein fut découvert à ce 
jeune prince par ceux mêmes qui l'avaient entrepris: ils 
firent plus, ils l’exhortèrent à rendre la pareille à un père 
si cruel, et faire retomber sur sa tête les embûches qu'il 
lui avait préparées, et n’eurent pas grande peine à le 
persuader. Sitôt donc qu'il fut entré dans le royaume de 
son père, qui l’avait appelé auprès de lui, il fut proclamé 
roi; et Prusias, chassé du trône, et délaissé même de ses 
domestiques, quelque soin qu’il prit à se cacher, fut enfin 


* Justin, historien latin. Vécut au IE° siècle après J.-C. Abréviateur de l’his- 
torien gallo-romain Trogue Pompée, dont les œuvres sont perdues. 
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tué par ce fils, et perdit la vie par un crime aussi grand 
que celui qu’il avait commis en donnant les ordres de 
l’assassiner. » 

J'ai ôté de ma scène l'horreur d’une catastrophe si bar- 
bare, et n'ai donné ni au père ni au fils aucun dessein de 
parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice, afin 
que l'union d’une couronne voisine donnât plus d’ombrage 
aux Romains, et leur fit prendre plus de soin d'y mettre 
un obstacle de leur part. J'ai approché de cette histoire 
celle de la mort d’Annibal, qui arriva un peu auparavant 
chez ce même roi, et dont le nom n’est pas un petit orne- 
ment à mon ouvrage. J'en ai fait Nicomède disciple, pour 
lui prêter plus de valeur et plus de fierté contre les 
Romains; e{ prenant l’occasion de l'ambassade où Fla- 
minius fut envoyé par eux vers ce roi, leur allié, pour 
demander qu’on remît entre leurs mains ce vieil ennemi 
de leur grandeur, je l’ai chargé d’une commission secrète 
de traverser ce mariage, qui leur devait donner de la 
jalousie. J'ai fait que pour gagner l'esprit de la Reine, qui, 
suivant l'ordinaire des secondes femmes, avait tout pou- 
voir sur celui de son vieux mari, il lui ramène un de ses 
fils, que mon auteur m'apprend avoir été nourris à Rome. 
Cela fait deux effets; car d’un côté, il obtient la perte 
d’'Annibal par le moyen de cette mère ambitieuse ; et de 
l’autre, il oppose à Nicomède un rival appuyé de toute la 
faveur des Romains, jaloux de sa gloire et de sa grandeur 
naissante. 

Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants 
desseins de son père m'ont donné jour à d’autres artifices 
pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère 
lui avait préparées ; et pour la fin, je l’ai réduite en sorte 
que tous mes personnages y agissent avec générosité, et 
que les uns rendant ce qu'ils doivent à la vertu, et les 
autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent 
un exemple assez illustre, et une conclusion assez agréable. 

La représentation n’en a point déplu ; ef, comme ce ne 
sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main, 
j'ai sujet d'espérer que la lecture n'ôtera rien à cet ouvrage 
de la réputation qu'il s’est acquise jusqu'ici, et ne la fera 
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point juger indigne de suivre ceux qui l’ont précédé. Mon 
principal but a été de peindre la politique des Romains 
au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec 
les rois leurs alliés ; leurs maximes pour les empêcher de 
s'accroître, et les soins qu'ils prenaient de traverser leur 
grandeur, quand elle commençait à leur devenir suspecte 
à force de s’augmenter et de se rendre considérable par 
de nouvelles conquêtes. C’est le caractère que j'ai donné 
à leur république en la personne de son ambassadeur 
Flaminius, qui rencontre un prince intrépide, qui voit sa 
perte assurée sans s’ébranler, et brave l’orgueilleuse masse 
de leur puissance, lors même qu'il en est accablé. Ce 
héros de ma façon sort un peu des règles de la tragédie, 
en ce qu'il ne cherche point à faire pifié par l'excès de 
ses malheurs : mais le succès a montré que la fermeté des 
grands cœurs, qui n’excite que de l’admiration dans l’âme 
du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la com- 
passion que notre art nous commande de mendier pour leurs 
misères. Il est bon de hasarder un peu, et ne s'attacher 
pas toujours si servilement à ses préceptes, ne fût-ce que 
pour pratiquer celui de notre Horace : 


ÆE mibi res, non me rebus, submittere conor* ; 
mais il faut que l'événement justifie cette hardiesse ; et 


dans une liberté de cette nature on demeure coupable, à 
moins que d’être fort heureux. 


EXAMEN 


Voici une pièce d’une constitution assez extraordinaire : 
aussi est-ce la vingt et unième que j'ai mise sur le théâtre ; 
et après y avoir fait réciter quarante mille vers, il est 


* “Et je m'efforce de dominer les faits, plutôt qu'être dominé par eux.” 
Horace, Épitres, 1, 1, 19. Corneille cite de mémoire : le vers exact est : 
Et mibi res, non me rebus, sub jungere conor. 
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bien malaisé de trouver quelque chose de nouveau, sans 
s'écarter un peu du grand chemin, et se mettre au hasard 
de s’égarer. La tendresse et les passions, qui doivent être 
l’âme des tragédies, n’ont aucune part en celle-ci : la gran- 
deur de courage y règne seule, et regarde son malheur 
d'un œil si dédaigneux qu'il n’en saurait arracher une 
plainte. Elle y est combattue par la politique, et n'oppose 
à ses artifices qu’une prudence généreuse, qui marche à 
visage découvert, qui prévoit le péril sans s'émouvoir, et 
qui ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu et 
de l'amour qu’elle imprime dans les cœurs de tous les 
peuples. 

L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ce 
haut degré est tirée du trente-quatrième livre de Justin. 
J'ai ôté de ma scène l'horreur de sa catastrophe, où le 
fils fait assassiner son père, qui lui en avait voulu taire 
autant, et n'ai donné ni à Prusias ni à Nicomède aucun 
dessein de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de 
Laodice, reine d'Arménie, afin que l’union d’une couronne 
voisine à la sienne donnât plus d’ombrage aux Romains, 
et leur fit prendre plus de soin d'y mettre un obstacle de 
leur part. J'ai approché de cette histoire celle de la mort 
d'Annibal, qui arriva un peu auparavant chez ce même 
roi, et dont le nom n'est pas un petit ornement à mon 
ouvrage. J'en ai fait Nicomède disciple, pour lui prêter 
plus de valeur et plus de fierté contre les Romains; et 
prenant l’occasion de l'ambassade où Flaminius fut envoyé 
par eux vers ce roi, leur allié, pour demander qu’on remit 
entre leurs mains ce vieil ennemi de leur grandeur, je l’ai 
chargé d’une commission secrète de traverser ce mariage, 
qui leur devait donner de la jalousie. J'ai fait que pour 
gagner l'esprit de la Reine, qui, suivant l'ordinaire des 
secondes femmes, avait tout pouvoir sur celui de son vieux 
mari, il lui ramène un de ses fils, que mon auteur m'’ap- 
prend avoir été nourris à Rome. Cela fait deux eftets ; 
car d’un côté, il obtient la perte d’Annibal par le moyen 
de cette mère ambitieuse; et de l’autre, il oppose à Nico- 
mède un rival appuyé de toute la faveur des Romains, 
jaloux de sa gloire et de sa grandeur naissante. 
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Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants 
desseins de son père m'ont donné jour à d’autres artifices 
pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère 
lui avait préparées ; et pour la fin, je l’ai réduite en sorte 
que fous mes personnages y agissent avec générosité, et 
que les uns rendant ce qu'ils doivent À la vertu, et les 
autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent 
un exemple assez illustre et une conclusion assez agréable. 

La représentation n’en a point déplu, et ce ne sont pas 
les moindres vers qui soient partis de ma main. Mon 
principal but a été de peindre la politique des Romains 
au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec 
les rois leurs alliés ; leurs maximes pour les empêcher de 
s’accroître, et les soins qu'ils prenaient de traverser leur 
grandeur, quand elle commençait à leur devenir suspecte 
à force de s’augmenter et de se rendre considérable par 
de nouvelles conquêtes. C’est le caractère que j'ai donné 
à leur république en la personne de son ambassadeur 
Flaminius, à qui j'oppose un prince intrépide, qui voit sa 
perte assurée sans s’ébranler, et qui brave l’orgueilleuse 
masse de leur puissance, lors même qu'il en est accablé. 
Ce héros de ma façon sort un peu des règles de la tra- 
gédie, en ce qu’il ne cherche point à faire pitié par l'excès 
de ses infortunes : mais le succès a montré que la fermeté 
des grands cœurs, qui n’excite que de l'admiration dans 
l'âme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que 
la compassion que notre art nous ordonne d’y produire 
par la représentation de leurs malheurs. Il en fait naître 
toutefois quelqu’une, mais elle ne va pas jusques à tirer 
des larmes. Son effet se borne À mettre les auditeurs dans 
les intérêts de ce prince, et à leur faire former des souhaits 
pour ses prospérités. 

ans l'admiration qu’on a pour sa vertu, je trouve une 
manière de purger les passions dont n’a point parlé Aris- 
tote, et qui est peut-être plus sûre que celle qu’il prescrit 
à la tragédie par le moyen de la pitié et de la crainte. 
L'amour qu'elle nous donne pour cette vertu que nous 
admirons, nous imprime de la haine pour le vice contraire. 
La grandeur de courage de Nicomède nous laisse une 
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aversion de la pusillanimité ; et la généreuse reconnais- 
sance d'Héraclius, qui expose sa vie pour Martian, à qui 
il est redevable de la sienne, nous jette dans l'horreur 
de l’ingratitude”. 

Je ne veux point dissimuler que cette pièce est une de 
celles pour qui j'ai le plus d'amitié. Aussi n’y remarque- 
rai-je que ce défaut de la fin qui va trop vite, comme je 
l'ai dit ailleurs“, et où l’on peut même trouver quelque 
inégalité de mœurs en Prusias et Flaminius, qui après 
avoir pris la fuite sur la mer, s’avisent tout d’un coup de 
rappeler leur courage, et viennent se ranger auprès de la 
reine Arsinoé, pour mourir avec elle en la défendant. 
Flaminius y demeure en assez méchante posture, voyant 
réunir toute la famille royale, malgré les soins qu'il avait 
pris de la diviser, et les instructions qu’il en avait apportées 
de Rome. Il s’y voit enlever par Nicomède les affections 
de cette reine et du prince Attale, qu'il avait choisis pour 
instruments à traverser sa grandeur, et semble n'être 
revenu que pour être témoin du triomphe qu’il remporte 
sur lui. D'abord j'avais fini la pièce sans les faire revenir, 
et m'étais contente de faire témoigner par Nicomède à sa 
belle-mère grand déplaisir de ce que la fuite du Roi ne lui 
permettait pas de lui rendre ses obéissances. Cela ne 
démentait point l'effet historique, puisqu'il laissait sa 
mort en incertitude; mais le goût des spectateurs, que 
nous avons accoutumés à voir rassembler tous nos per- 
sonnages À la conclusion de cette sorte de poèmes, fut 
cause de ce changement, où je me résolus, pour leur don- 
ner plus de satisfaction bien qu'avec moins de régularité. 


* Allusion à ia tragédie d’Héraclius (1647). 
“#V. le Discours des Trois Unités, tome 1, p. 86. 


ACTEURS 


PRUSIAS, roi de Bithynie. 
FLAMINIUS, ambassadeur de Rome. 
ARSINOÉ, seconde femme de Prusias. 

LAODICE, reine d'Arménie. 
NICOMÉDE, fils aîné de Prusias, sorti du premier lit. 
ATTALE, fils de Prusias et d'Arsinoé. 
ARASPE, capitaine des gardes de Prusias. 
CLÉONE , confidente d’Arsinoé. 


La scène eot à Nicomédie. 


NICOMEDE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
NICOMÈDE + LAODICE 


LAODICE 


Après tant de hauts faits, il m'est bien doux, Seigneur, 
De voir encor mes yeux régner sur votre cœur ; 

De voir, sous les lauriers qui vous couvrent la tête, 
Un si grand conquérant être encor ma conquête, 
Et de toute la gloire acquise à ses travaux 

Faire un illustre hommage à ce peu que je vaux. 
Quelques biens toutefois que le ciel me renvoie, 
Mon cœur épouvanté se refuse à la joie : 

Je vous vois à regret, tant mon cœur amoureux 
Trouve la cour pour vous un séjour dangereux. 
Votre marâtre y règne, et le Roi votre père 

Ne voit que par ses yeux, seule la considère, 

Pour souveraine loi n’a que sa volonté : 


101 


NICOMÈDE. 


Jugez après cela de votre sûreté. 

La haine que pour vous elle a si naturelle 
À mon occasion encor se renouvelle. 

Votre frère son fils, depuis peu de retour... 


NICOMÉDE 


Je le sais, ma princesse, et qu'il vous fait la cour ; 
Je sais que les Romains, qui l'avaient en otage, 
L'ont enfin renvoyé pour un plus digne ouvrage ; 
Que ce don à ma mère était le prix fatal 

Dont leur Flaminius' marchandaït Annibal ; 

Que le roi par son ordre eût livré ce grand homme, 
S'il n'eût par le poison lui-même évité Rome, 

Et rompu par sa mort les spectacles pompeux 

Où l’effroi de son nom le destinait chez eux. 

Par mon dernier combat je voyais réunie 

La Cappadoce: entière avec la Bithynie, 

Lorsqu'à cette nouvelle, enflammé de courroux 
D'avoir perdu mon maître et de craindre pour vous, 
J'ai laissé mon armée aux mains de Théagène, 

Pour voler en ces lieux au secours de ma reine. 
Vous en aviez besoin, Madame, et je le voi, 
Puisque Flaminius obsède encore le Roi. 

Si de son arrivée Annibal fut la cause, 

Lui mort, ce long séjour prétend’ quelque autre chose ; 
Et je ne vois que vous qui le puisse arrêter, 

Pour aider à mon frère à vous persécuter. 


LAODICE 


È ne veux point douter que sa vertu romaine 
‘embrasse avec chaleur l'intérêt de la Reine : 

Annibal, qu’elle vient de lui sacrifier, 

L'engage en sa querelle, et m'en fait défier. 

Mais, Seigneur, jusqu'ici J'aurais tort de m'en plaindre ; 
Et quoi qu'il entreprenne, avez-vous lieu de craindre ? 
Ma gloire et mon amour peuvent bien peu sur moi, 

S'il faut votre présence à soutenir ma foi, 

Et si je puis tomber en cette frénésie 

De préférer Attale au vainqueur de l’Asie : 
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Attale, qu’en otage ont nourri les Romains, 

Ou plutôt qu’en esclave ont façonné leurs mains, 
Sans lui rien mettre au cœur qu’une crainte servile 
Qui tremble à voir un aigle, et respecte un édile! 


NICOMÉDE 


Plutôt, plutôt la mort, que mon esprit jaloux 
Forme des sentiments si peu dignes de vous. 
Je crains la violence et non votre faiblesse ; 
Et si Rome une fois contre nous s'intéresse. 


LAODICE 
Je suis reine, Seigneur ; et Rome a beau tonner, 
Elle ni votre roi n’ont rien à m’ordonner : 
Si de mes jeunes ans il est dépositaire, 
C'est pour exécuter les ordres de mon père ; 
I1 m'a donnée à vous, et nul autre que moi 
N'a droit de l’en dédire, et me choisir un roi. 
Par son ordre et le mien, la reine d'Arménie 
Est due à l'héritier du roi de Bithynie, 
Et ne prendra jamais un cœur assez abjet! 
Pour se laisser réduire à l’hymen d’un sujet. 
Mettez-vous en repos. 


NICOMÉÈÉDE 


Et le puis-je, Madame, 
Vous voyant exposée aux fureurs d’une femme, 
Qui pouvant tout ici, se croira fout permis 
Pour se mettre en état de voir régner son fils? 
I n’est rien de si saint qu'elle ne fasse enfreindre. 
Qui livrait Annibal pourra bien vous contraindre, 
Et saura vous garder même fidélité 
Qu'elle a gardée aux droits de l’hospitalité. 


LAODICE 
Mais ceux de la nature ont-ils un privilège 
Qui vous assure d’elle après ce sacrilège ? 
Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups, 
Vous expose vous-même, et m'expose après vous. 
Comme il est fait sans ordre, il passera pour crime ; 
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Et vous serez bientôt la première victime 
Que la mère et le fils, ne pouvant m'ébranler, 
Pour m'ôter mon appui se voudront immoler. 
Si j'ai besoin de vous de peur qu’on me contraigne, 
J'ai besoin que le Roi, qu'elle-même vous craigne. 
Retournez à l’armée, et pour me protéger 
Montrez cent mille bras tout prêts à me venger. 
Parlez la force en main, et hors de leur atteinte : 
S'ils vous tiennent ici, fout est pour eux sans crainte; 
Et ne vous flattez point ni sur votre grand cœur, 
Ni sur l'éclat d’un nom cent et cent fois vainqueur ; 
Quelque haute valeur que puisse être la vôtre, 
Vous n'avez en ces lieux que deux bras comme un autre ; 
Et fussiez-vous du monde et l’amour et l’effroi, 
Quiconque entre au palais porte sa tête au Roi. 
É vous le dis encor, retournez à l’armée ; 

e montrez à la cour que votre renommée ; 
Assurez votre sort pour assurer le mien; 
Faites que l’on vous craigne, et je ne craindrai rien. 


NICOMÈDE 
Retourner à l’armée! Ah! sachez que la Reine 
La sème d’assassins achetés par sa haine. 
Deux s’y sont découverts, que j'amène avec moi 
Afin de la convaincre et détromper le Roi. 
Quoiqu'il soit son époux, il est encor mon père; 
Et quand il forcera la nature à se taire, 
Trois sceptres à son trône attachés par mon bras 
Parleront au lieu d’elle, et ne se tairont pas. 
Que si notre fortune à ma perte animée 
La prépare à la cour aussi bien qu’à l’armée, 
Dans ce péril égal qui me suit en fous lieux 
M'envierez-vous l'honneur de mourir à vos yeux? 


LAODICE 
Non, je ne vous dis plus désormais que je tremble, 
Mais que, s’il faut périr, nous périrons ensemble. 
Armons-nous de courage, et nous ferons trembler 
Ceux dont les lâchetés pensent nous accabler. 
Le peuple ici vous aime, et haït ces cœurs infâmes ; 
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Et c'est être bien fort que régner sur tant d’âmes. 

Mais votre frère Attale adresse ici ses pas. 
NICOMÈDE 

Il ne m'a jamais vu; ne me découvrez pas. 


SCÈNE II 
LAODICE -« NICOMÈÉDE + ATTALE 


ATTALE 
Quoi! Madame, toujours un front inexorable ? 
Ne pourrai-je surprendre un regard favorable, 
Un regard désarmé de toutes ces rigueurs, 
Et tel qu'il est enfin quand il gagne les cœurs ? 


LAODICE 


Si ce front est mal propre à m'acquérir le vôtre, 
Quand j'en aurai dessein, j'en saurai prendre un autre. 


ATTALE 

Vous ne l’acquerrez point, puisqu'il est tout à vous. 
LAODICE 

Je n'ai donc pas besoin d’un visage plus doux. 
ATTALE 

Conservez-le, de grâce, après l’avoir su prendre. 
LAODICE 

C'est un bien mal acquis que j'aime mieux vous rendre. 
ATTALE 

Vous l’estimez trop peu pour le vouloir garder". 
LAODICE 


Je vous estime trop pour vouloir rien farder. 
Votre rang et le mien ne sauraient le permettre : 
Pour garder votre cœur je n'ai pas où le mettre ; 
La place est occupée ; et je vous l’ai tant dit, 
Prince, que ce discours vous dût être interdit : 
On le souffre d’abord, mais la suite importune. 
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ATTALE 


Que celui qui l’occupe a de bonne fortune ! 

Et que serait heureux qui pourrait aujourd’hui 

Disputer cette place et l'emporter sur lui! 

NICOMÉDE 

La place à l'emporter coûterait bien des têtes, 

Seigneur : ce conquérant garde bien ses conquêtes, 

Et l’on ignore encor parmi ses ennemis 

L'art de reprendre un fort qu’une fois il a pris. 
ATTALE 

Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte 

Que, tout vaillant qu'il est, il faudra qu’il en sorte. 
LAODICE 

Vous pourriez vous méprendre. 


ATTALE 
Et si le Roi le veut? 


LAODICE 
Le Roi, juste et prudent, ne veut que ce qu'il peut. 


ATTALE 
Et que ne peut ici la grandeur souveraine ? 


LAODICE 


Ne parlez pas si haut: s’il est roi, je suis reine ; 
Et vers moi tout l'effort de son autorité 
N'agit que par prière et par civilité. 
ATTALE 
Non; mais agir ainsi souvent c'est beaucoup dire 
Aux reines comme vous qu'on voit dans son empire ; 


Et si ce n’est assez des prières d’un roi, 
Rome qui m'a nourri vous parlera pour moi. 


NICOMÉDE 
Rome ! Seigneur. 


ACTE I. SCÈNE Il. 


ATTALE 
Oui, Rome ; en êtes-vous en doute ? 


NICOMÉDE 


Seigneur, je crains pour vous qu'un Romain vous écoute ; 
Et si Rome savait de quels feux vous brûlez, 

Bien loin de vous prêter l'appui dont vous parlez, 
Elle s’indignerait de voir sa créature 

A l'éclat de son nom faire une telle injure, 

Et vous dégraderait peut-être dès demain 

Du titre glorieux de citoyen romain. 

Vous l’a-t-elle donné pour mériter sa haine 

En le déshonorant par l’amour d’une reine, 

Et ne savez-vous plus qu'il n’est princes ni rois 
Qu'elle daigne égaler À ses moindres bourgeois ? 
Pour avoir tant vécu chez ces cœurs magnanimes, 
Vous en avez bientôt oublié les maximes. 

Reprenez un orgueil digne d’elle et de vous ; 
Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons tous, 
Et sans plus l’abaisser à cette ignominie 

D'idolâtrer en vain la reine d'Arménie, 

Songez qu’il faut du moins, pour toucher votre cœur, 
La fille d’un tribun ou celle d’un préteur ; 

Que Rome vous permet cette haute alliance, 

Dont vous aurait exclu le défaut de naissance, 

Si l'honneur souverain de son adoption 

Ne vous autorisait à tant d’ambition. 

Forcez, rompez, brisez de si honteuses chaînes ; 

Aux rois qu'elle méprise abandonnez les reines ; 

Et concevez enfin des vœux plus élevés, 

Pour mériter les biens qui vous sont réservés. 


ATTALE 


Si cet homme est à vous, imposez-lui silence, 
Madame, et retenez une telle insolence. 

Pour voir jusqu’à quel point elle pourrait aller, 
J'ai forcé ma colère à le laisser parler ; 

Mais je crains qu’elle échappe, et que s’il continue, 
Je ne m'obstine plus à tant de retenue. 


107 


NICOMÈDE. 


NICOMÈDE 

Seigneur, si } ai raison, qu'importe à qui Je sois ? 
Perd-elles de son prix pour emprunter ma voix? 
Vous-même, amour à part, je vous en fais arbitre. 

Ce grand nom de Romain est un précieux titre ; 
Et la Reine et le Roi l’ont assez acheté 
Pour ne se plaire pas à le voir rejeté, 
Puisqu'ils se sont privés, pour ce nom d'importance, 
Des charmantes douceurs d'élever votre enfance. 
Dès l’âge de quatre ans ils vous ont éloigné ; 
Jugez si c’est pour voir ce titre dédaigné, 
Pour vous voir renoncer, par l’hymen d’une reine, 
A la part qu'ils avaient à la grandeur romaine. 
D'un si rare trésor l’un et l’autre jaloux. 


ATTALE 


Madame, encore un coup, cet homme est-il à vous ? 
Et pour vous divertir est-il si nécessaire 
Que vous ne lui puissiez ordonner de se taire? 


LAODICE 


Puisqu'il vous a déplu vous traitant de Romain, 

Je veux bien vous traiter de fils de souverain. 
En cette qualité vous devez reconnaître 

Qu'un prince votre aîné doit être votre maître, 

Craindre de lui déplaire, et savoir que le sang 

Ne vous empêche pas de différer de rang, 

Lui garder le respect qu’exige sa naissance, 

Et, loin de lui voler son bien en son absence. 


ATTALE 


Si l'honneur d'être à vous est maintenant son bien, 
Dites un mot, Madame, et ce sera le mien; 
Et si l’âge à mon rang fait quelque préjudice, 
Vous en corrigerez la fatale injustice. 
Mais si je lui dois tant en fils de souverain, 
Permettez qu’une fois je vous parle en Romain. 
Sachez qu'il n’en est point que le ciel n’ait fait naître 
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître’; 


108 


ACTE I. SCÈNE II. 


Sachez que mon amour est un noble projet 
Pour éviter l’affront de me voir son sujet ; 


Sachez. 
LAODICE 


Je m'en doutais, Seigneur, que ma couronne 
Vous charmait bien du moins autant que ma personne ; 
Mais telle que je suis, et ma couronne et moi, 
Tout est à cet aîné qui sera votre roi; 
Et s’il était ici, peut-être en sa présence 
Vous penseriez deux fois à lui faire une offense. 


ATTALE 
Que ne puis-je l'y voir! mon courage amoureux... 
NICOMÈDE 


Faites quelques souhaits qui soient moins dangereux, 
Seigneur ; s’il les savait, il pourrait bien lui-même 
Venir d'un tel amour venger l’objet qu'il aime. 


ATTALE 
Insolent ! est-ce enfin le respect qui m'est dû? 
NICOMÈDE 
Je ne sais de nous deux, Seigneur, qui l’a perdu. 


ATTALE 
Peux-tu bien me connaître et tenir ce langage? 


NICOMÈÉDE 


Je sais à qui je parle, et c’est mon avantage 
Que n'étant point connu, Prince, vous ne savez 
Si je vous dois respect, ou si vous m’en devez. 


ATTALE 


Ah! Madame, souffrez que ma juste colère. 


LAODICE 


Consultez-en, Seigneur, la Reine votre mère ; 
Elle entre. 
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SCÈNE III 


NICOMÉÈÉDE + ARSINOË + LAODICE 
ATTALE + CLÉONE 


NICOMÉDE 


Instruisez mieux le Prince votre fils, 
Madame, et dites-lui, de grâce, qui je suis: 
Faute de me connaître, il s'emporte, il s’égare ; 
Et ce désordre est mal dans une âme si rare : 
J'en ai pitié. 
ARSINOÉ 
Seigneur, vous êtes donc ici? 


NICOMÉDE 
Oui, Madame, j'y suis, et Métrobate® aussi. 


ARSINOÉ 
Métrobate ! ah! le traître ! 


NICOMÉDE 
Il n’a rien dit, Madame, 
Qui vous doive jeter aucun trouble dans l'âme. 
ARSINOÉ 


Mais qui cause, Seigneur, ce retour surprenant? 
Et votre armée ? 


NICOMÉDE 
Elle est sous un bon lieutenant ; 

Et quant à mon retour, peu de chose le presse. 

J'avais ici laissé mon maître’ et ma maîtresse : 
Vous m'avez ôté l’un, vous, dis-je, ou les Romains; 
Et je viens sauver l’autre et d'eux et de vos mains. 

ARSINOÉ 

C'est ce qui vous amène ? 


NICOMÉDE 


Oui, Madame; et j'espère 
Que vous m'y servirez auprès du Roi mon père. 
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ARSINOÉ 
Je vous y servirai comme vous l’espérez. 


NICOMÉDE 
De votre bon vouloir nous sommes assurés. 


ARSINOÉ 
Il ne tiendra qu’au Roi qu'aux effets je ne passe. 


NICOMÈDE 
Vous voulez à fous deux nous faire cette grâce ? 


ARSINOÉË 


Tenez-vous assuré que je n’oublierai rien. 


NICOMÉÈÉDE 


Je connais votre cœur, ne doutez pas du mien. 


ATTALE 
Madame, c'est donc là le prince Nicomède ? 


NICOMÈDE 
Oui, c’est moi qui viens voir s’il faut que je vous cède. 


ATTALE 
Ak ! Seigneur, excusez si vous connaissant mal... 


NICOMÉDE 


Prince, faites-moi voir un plus digne rival. 

Si vous aviez dessein d'attaquer cette place, 
Ne vous départez point d’une si noble audace : 
Mais comme à son secours je n’amène que moi, 
Ne la menacez plus de Rome ni du Roi. 

Je la défendrai seul ; attaquez-la de même, 
Avec tous les respects qu’on doit au diadème. 
Je veux bien mettre à part, avec le nom d’aîné, 
Le rang de votre maître où je suis destiné ; 

Et nous verrons ainsi qui fait mieux un brave homme, 
Des leçons d’Annibal, ou de celles de Rome. 
Adieu; pensez-y bien, je vous laisse y rêver. 
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SCÈNE IV 


ARSINOÉË + ATTALE + CLÉONE 


ARSINOÉ 
Quoi ! tu faisais excuse à qui m’osait braver ! 


ATTALE 

Que ne peut point, Madame, une telle surprise ? 

Ce prompt retour me perd, et rompt votre entreprise. 
ARSINOÉ 

Tu l’entends mal, Attale : il la met dans ma main. 

Va trouver de ma part l'ambassadeur romain; 

Dedans mon cabinet amène-le sans suite, 

Et de ton heureux sort laisse-moi la conduite. 
ATTALE 


Mais, Madame, s'il faut... 


ARSINOÉË 


Va, n'appréhende rien ; 
Et pour avancer tout, hâte cet entretien. 


SCÈNE V 


ARSINOÉ + CLÉONE 


CLÉONE 
Vous lui cachez, Madame, un dessein qui le touche ! 


ARSINOÉË 


Je crains qu'en l’apprenant son cœur ne s’effarouche ; 
e crains qu'à la vertu par les Romains instruit 
qu . P n . 
De ce que je prépare il ne m'ôte le fruit, 
Et ne conçoive mal qu'il n’est fourbe ni crime 
+ q LyA 
Qu'un trône acquis par là ne rende légitime. 
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CLÉONE 


J'aurais cru les Romains un peu moins scrupuleux, 
Et la mort d’Annibal m'eût fait mal juger d'eux. 


ARSINOÉË 


Ne leur impute pas une telle injustice ; 

Un Romain seul l’a faite, et par mon artifice. 
Rome l’eût laissé vivre, et sa légalité 

N'eût point forcé les lois de l’hospitalité. 
Savante à ses dépens de ce qu'il savait faire, 
Elle le souffrait mal auprès d’un adversaire ; 
Mais quoique, par ce triste et prudent souvenir, 
De chez Antiochus elle l’ait fait bannir, 

Elle aurait vu couler sans crainte et sans envie 
Chez un prince allié les restes de sa vie: 

Le seul Flaminius, trop piqué de l’affront 

Que son père défait lui laisse sur le front; 

Car je crois que tu sais que quand l'aigle romaine 
Vit choir ses légions aux bords de Trasimène, 
Flaminius son père en était général, 

Et qu'il y tomba mort de la main d’Annibal. 
Ce fils donc, qu'a pressé la soif de sa vengeance, 
S’est aisément rendu de mon intelligence : 
L'espoir d’en voir l’objet entre ses mains remis 
À pratiqué par lui le retour de mon fils; 

Par lui j'ai jeté Rome en haute jalousie 

De ce que Nicomède a conquis dans l’Asie, 

Et de voir Laodice unir tous ses Etats, 

Par l’hymen de ce prince, à ceux de Prusias: 

Si bien que le sénat prenant un juste ombrage 
D'un empire si grand sous un si grand courage, 
Il s’en est fait nommer lui-même ambassadeur, 
Pour rompre cet hymen et borner sa grandeur. 
Et voilà le seul point où Rome s'intéresse. 


CLÉONE 


Atfale à ce dessein entreprend sa maîtresse ! 
Mais que n'agissait Rome avant que le retour 
De cet amant si cher affermît son amour ! 
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ARSINOÉ 


Irriter un vainqueur en tête d’une armée 

Prête à suivre en tous lieux sa colère allumée, 
C'était trop hasarder ; et j'ai cru pour le mieux 
Qu'il fallait de son fort l’attirer en ces lieux. 
Métrobate l’a fait, par des terreurs paniques, 
Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques, 

Et pour l’assassiner se disant suborné, 

Il l’a, grâces aux Dieux, doucement amené. 

Il vient s’en plaindre au Roi, lui demander justice ; 
Et sa plainte le jette au bord du précipice. 

Sans prendre aucun souci de m'en justifier, 

Je saurai m'en servir à me fortifier. 

Tantôt en le voyant j'ai fait de l’effrayée'!, 

J'ai changé de couleur, je me suis écriée : 

Ïl a cru me surprendre, et l’a cru bien en vain, 
Puisque son retour même est l’œuvre de ma main. 


CLÉONE 


Mais, quoi que Rome fasse et qu'Attale prétende, 
Le moyen qu'à ses yeux Laodice se rende ? 


ARSINOÉ 


Et je n'engage aussi mon fils en cet amour 
Qu'’à dessein d’éblouir le Roi, Rome et la cour. 

Je n’en veux pas, Cléone, au sceptre d'Arménie : 
Je cherche à m'assurer celui de Bithynie ; 
Et si ce diadème une fois est à nous, 
Que cette reine après se choisisse un époux. 
Je ne la vais presser que pour la voir rebelle, 
Que pour aigrir les cœurs de son amant et d'elle. 
Le Roi, que le Romain poussera vivement, 
De peur d’offenser Rome agira chaudement, 
Et ce prince, piqué d’une juste colère, 
S’emportera sans doute, et bravera son père. 
S'il est prompt et bouillant, le Roi ne l’est pas moins; 
Et comme à l’échauffer j'appliquerai mes soins, 
Pour peu qu'à de tels coups cet amant soit sensible, 
Mon entreprise est sûre, et sa perte infaillible. 
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Voilà mon cœur ouvert, et tout ce qu'il prétend. 
Mais dans mon cabinet Flaminius m'attend. 
Allons, et garde bien le secret de ta Reine. 


CLÉONE 
Vous me connaissez trop pour vous en mettre en peine. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
PRUSIAS + ARASPE 


PRUSIAS 
Revenir sans mon ordre, et se montrer ici | 


ARASPE 


Sire, vous auriez tort d’en prendre aucun souci, 

Et la haute vertu du prince Nicoméde 

Pour ce qu’on peut en craindre est un puissant remède ; 
Mais tout autre que lui devrait être suspect : 

Un retour si soudain manque un peu de respect 

Et donne lieu d'entrer en quelque défiance 

Des secrètes raisons de tant d’impatience. 


PRUSIAS 
Je ne les vois que trop, et sa témérité 
N'est qu'un pur attentat sur mon autorité : 
11 n'en veut plus dépendre, et croit que ses conquêtes 
Au-dessus de son bras ne laissent point de têtes ; 
Qu'il est lui seul sa règle, et que sans se trahir 
Des héros tels que lui ne sauraient obéir. 


ARASPE 
C'est d'ordinaire ainsi que ses pareils agissent. 
À suivre leur devoir leurs hauts faits se ternissent ; 
Et ces grands cœurs, enflés du bruit de leurs combats, 
Souverains dans l’armée, et parmi leurs soldats, 
Font du commandement une douce habitude, 
Pour qui l’obéissance est un métier bien rude. 


PRUSIAS 


Dis tout, Araspe : dis que le nom de sujet 

Réduit toute leur gloire en un rang trop abjet ; 

Que bien que leur naissance au trône les destine, 

Si son ordre est trop lent, leur grand cœur s’en mutine ; 
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Qu'un père garde trop un bien qui leur est dû, 

Et qui perd de son prix étant trop attendu ; 

Qu'on voit naître de là mille sourdes pratiques 
Dans le gros de son peuple et dans ses domestiques ; 
Et que si l’on ne va jusqu’à trancher le cours 

De son règne ennuyeux et de ses tristes jours, 

Du moins une insolente et fausse obéissance, 

Lui laissant un vain titre, usurpe sa puissance. 


ARASPE 


C'est ce que de tout autre il faudrait redouter, 
Seigneur, et qu'en fout autre il faudrait arrêter. 
Mais ce n’est pas pour vous un avis nécessaire : 
Le Prince est vertueux, et vous êtes bon père. 


PRUSIAS 

Si je n'éfais bon père, il serait criminel : 
Il doit son innocence à l’amour parternel ; 
C'est lui seul qui l’excuse et qui le justifie, 
Ou lui seul qui me trompe et qui me sacrifie, 
Car je dois craindre enfin que sa haute vertu 
Contre l’ambition n'ait en vain combattu, 
Qu'il ne force en son cœur la nature à se faire. 
Qui se lasse d’un roi peut se lasser d’un père ; 
Mülle exemples sanglants nous peuvent l’enseigner : 
Il n’est rien qui ne cède à l’ardeur de régner ; 
Et depuis qu'une fois elle nous inquiète, 
La nature est aveugle, et la vertu muette. 

Te le dirai-je, Araspe? il m'a trop bien servi; 
Augmentant mon pouvoir, il me l’a fout ravi : 
Il n’est plus mon sujet qu'autant qu'il le veut être ; 
Et qui me fait régner en effet est mon maître. 
Pour paraître à mes yeux son mérite est trop grand; 
On n'aime point à voir ceux à qui l’on doit tant. 
Tout ce qu'il a fait parle au moment qu'il m'approche ; 
Et sa seule présence est un secret reproche : 
Elle me dit toujours qu’il m'a fait trois fois roi; 
Que je tiens plus de lui qu’il ne tiendra de moi; 
Et que si je lui laisse un jour une couronne, 
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Ma tête en porte trois que sa valeur me donne. 

J'en rougis dans mon âme ; et ma confusion, 

Qui renouvelle et croît à chaque occasion, 

Sans cesse offre à mes yeux cette vue importune, 

Que qui m'en donne trois peut bien m'en ôter une; 
Qu'il n’a qu’à l’entreprendre, et peut tout ce qu'il veut. 
Juge, Araspe, où j’en suis s’il veut tout ce qu'il peut. 


ARASPE 


Pour fout autre que lui je sais comme s'explique 
La règle de la vraie et saine politique. 

Aussitôt qu’un sujet s’est rendu trop puissant, 
Encor qu'il soit sans crime, il n’est pas innocent : 
On n'attend point alors qu’il s’ose tout permettre ; 
C'est un crime d'Etat que d’en pouvoir commettre ; 
Et qui sait bien régner l'empêche prudemment 
De mériter un juste et plus grand châtiment, 

Et prévient, par un ordre à tous deux salutaire, 
Ou les maux qu'il prépare, ou ceux qu'il pourrait faire. 
Mais, Seigneur, pour le Prince, il a trop de vertu; 
Je vous l'ai déjà dit. 
PRUSIAS 

Et m'en répondras-tu ? 
Me seras-tu garant de ce qu’il pourra faire 
Pour venger Annibal, ou pour perdre son frère ? 
Et le prends-tu pour homme à voir d’un œil égal 
Et l'amour de son frère, et la mort d’Annibal? 
Non, ne nous flattons point, il court à sa vengeance ; 
Il en a le prétexte, il en à la puissance; 
Il est l’astre naissant qu'adorent mes Etats ; 
Il est le Dieu du peuple et celui des soldats. 
Sûr de ceux-ci, sans doute il vient soulever l’autre, 
Fondre avec son pouvoir sur le reste du nôtre; 
Mais ce peu qui m'en reste, encor que languissant, 
N'est pas peut-être encor tout à fait impuissant. 
Je veux bien toutefois agir avec adresse, 
Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudesse, 
Le chasser avec gloire, et mêler doucement 
Le prix de son mérite à mon ressentiment : 
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Mais, s’il ne m'obéit, ou s’il ose s’en plaindre, 
Quoi qu'il ait fait pour moi, quoi que j'en voie à craindre, 
Dussé-je voir par là tout l'Etat hasardé..…. 


| ARASPE 
Il vient. 


SCÈNE II 
PRUSIAS *« NICOMÉÈDE °. ARASPE 


PRUSIAS 
Vous voilà, Prince ! et qui vous a mandé? 


NICOMÉDE 


La seule ambition de pouvoir en personne 

Mettre à vos pieds, Seigneur, encore une couronne, 
De jouir de l’honneur de vos embrassements, 

Et d’être le témoin de vos contentements. 

Après la Cappadoce heureusement unie 

Aux royaumes du Pont et de la Bithynie, 

Je viens remercier et mon père et mon roi 

D'avoir eu la bonté de s’y servir de moi, 

D'avoir choisi mon bras pour une telle gloire, 

Et fait tomber sur moi l’honneur de sa victoire. 


PRUSIAS 


Vous pouviez vous passer de mes embrassements, 
Me faire par écrit de tels remercîments ; 

Et vous ne deviez pas envelopper d’un crime 

Ce que votre victoire ajoute à votre estime. 
Abandonner mon camp en est un capital, 
Inexcusable en tous, et plus au général ; 

Et tout autre que vous, malgré cette conquête, 
Revenant sans mon ordre, eût payé de sa tête. 


NICOMÉDE 


J'ai failli, je l'avoue, et mon cœur imprudent 

À trop cru les transports d’un désir trop ardent : 
L'amour que j'ai pour vous a commis cette offense, 
Lui seul à mon devoir fait cette violence. 
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Si le bien de vous voir m'était moins précieux, 

Je serais innocent, mais si loin de vos yeux, 

Que j'aime mieux, Seigneur, en perdre un peu d'estime, 
Et qu’un bonheur si grand me coûte un petit crime, 

Qui ne craindra jamais la plus sévère loi, 

Si l'amour juge en vous ce qu'il a fait en moi. 


PRUSIAS 
La plus mauvaise excuse est assez pour un pére, 
Et sous le nom d'un fils toute faute est légère. 
Je ne veux voir en vous que mon unique appui. 
Recevez tout l'honneur qu'on vous doit aujourd’hui : 
L'ambassadeur romain me demande audience ; 
Ï verra ce qu'en vous je prends de confiance ; 
Vous l’écouterez, Prince, et répondrez pour moi. 
Vous êtes aussi bien le véritable roi ; 
Je n'en suis plus que l'ombre, et l’âge ne m'en laisse 
Qu'un vain titre d'honneur qu’on rend à ma vieillesse ; 
Je n'ai plus que deux jours peut-être à le garder : 
L'intérêt de l'Etat vous doit seul regarder. 
Prenez-en aujourd’hui la marque la plus haute ; 
Mais gardez-vous aussi d'oublier votre faute ; 
Et comme elle fait brèche au pouvoir souverain, 
Pour la bien réparer, retournez dès demain. 
Remettez en éclat la puissance absolue : 
Attendez-la de moi comme je l’ai reçue, 
Inviolable, entière ; et n’autorisez pas 
De plus méchants que vous à la mettre plus bas. 
Le peuple qui vous voit, la cour qui vous contemple, 
Vous désobéiraient sur votre propre exemple : 
Donnez-leur-en un autre, et montrez à leurs yeux 
Que nos premiers sujets obéissent le mieux. 


NICOMÉDE 
J'obéirai, Seigneur, et plus tôt qu’on ne pense ; 
Mais je demande un prix de mon obéissance. 
La reine d'Arménie est due à ses Etats, 
Et j'en vois les chemins ouverts par nos combats. 
Il est temps qu’en son ciel cet astre aille reluire : 
De grâce, accordez-moi l'honneur de l’y conduire. 
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PRUSIAS 
Il n'appartient qu'à vous, et cet illustre emploi 
Demande un roi lui-même, ou l'héritier d’un roi; 
Mais pour la renvoyer jusqu’en son Arménie 
Vous savez qu'il y faut quelque cérémonie : 
Tandis que je ferai préparer son départ, 
Vous irez dans mon camp l'attendre de ma part. 


NICOMÉDE 
Elle est prête à partir sans plus grand équipage. 


PRUSIAS 
Je n’ai garde à son rang de faire un tel outrage. 
Mais l'ambassadeur entre, il le faut écouter ; 
Puis nous verrons quel ordre on y doit apporter. 


SCÈNE III 


PRUSIAS + NICOMÈDE «+ FLAMINIUS 
ARASPE 


FLAMINIUS 


Sur le point de partir, Rome, Seigneur, me mande 
Que je vous fasse encor pour elle une demande. 
Elle à nourri vingt ans un prince votre fils ; 

Et vous pouvez juger les soins qu’elle en a pris 

Par les hautes vertus et les illustres marques 
Qui font briller en lui le sang de vos monarques. 
Surtout il est instruit en l’art de bien régner : 
C'est à vous de le croire, et de le témoigner. 

Si vous faites état de cette nourriture‘, 

Donnez ordre qu’il règne : elle vous en conjure ; 
Et vous offenseriez l'estime qu'elle en fait 

Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet. 
Faites donc aujourd'hui que je lui puisse dire 

Où vous lui destinez un souverain empire. 


PRUSIAS 


Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le sénat 
Ne trouveront en moi jamais un père ingrat ; 
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Je crois que pour régner il en a les mérites, 

Et n’en veux point douter après ce que vous dites; 
Mais vous voyez, Seigneur, le prince son aîné, 

Dont le bras généreux trois fois m'a couronné ; 

Il ne fait que sortir encor d'une victoire ; 

Et pour tant de hauts faits je lui dois quelque gloire ; 
Souffrez qu'il ait l'honneur de répondre pour moi‘. 


NICOMÈDE 
Seigneur, c'est à vous seul de faire Attale roi. 


PRUSIAS 
C'est votre intérêt seul que sa demande touche. 


NICOMÉDE 


Le vôtre toutefois m'ouvrira seul la bouche. 

De quoi se mêle Rome, et d'où prend le sénat, 
Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre Etat? 
Vivez, régnez, Seigneur, j jusqu’à la sépulture, 

Et laissez faire après, ou Rome, ou la nature. 


PRUSIAS 
Pour de pareils amis il faut se faire effort. 


NICOMÉDE 


Qui partage vos biens aspire à votre mort; 
Et de pareils amis, en bonne politique. 


PRUSIAS 


Ah ! ne me brouillez point avec la République : 
Portez plus de respect à de tels alliés. 


NICOMÈDE 


Je ne puis voir sous eux les rois humiliés ; 

Et quel que soit ce fils que Rome vous renvoie, 
Seigneur, je lui rendrais son présent avec joie. 
S'il est si bien instruit en l’art de commander, 
C’est un rare trésor qu’elle devrait garder, 

Et conserver chez soi sa chère nourriture, 

Ou pour le consulat, ou pour la dictature. 


122 


ACTE II SCÈNE III. 


FLAMINIUS 


Seigneur, dans ce discours qui nous traite si mal, 
Vous voyez un effet des leçons d’Annibal ; 
Ce perfide ennemi de la grandeur romaine 
N'en a mis en son cœur que mépris et que haine. 


NICOMÉDE 


Non, mais il m'a surtout laissé ferme en ce point, 
D'estimer beaucoup Rome, et ne la craindre point. 
On me croit son disciple, et je le tiens à gloire ; 
Et quand Flaminius attaque sa mémoire, 

Il doit savoir qu'un jour il me fera raison 

D'avoir réduit mon maître au secours du poison, 
Et n’oublier jamais qu’autrefois ce grand homme 
Commença par son père à triompher de Rome. 


FLAMINIUS 
Ah ! c'est trop m’outrager ! 


NICOMÈDE 
N'outragez plus les morts. 


PRUSIAS 


Et vous, ne cherchez point à former de discords ; 
Parlez, et nettement, sur ce qu’il me propose. 


NICOMÉÈDE 


Eh bien ! s’il est besoin de répondre autre chose, 
Attale doit régner, Rome l’a résolu ; 

Et puisqu'elle a partout un pouvoir absolu, 

C’est aux rois d’obéir alors qu’elle commande. 

Attale a le cœur grand, l'esprit grand, l’âme grande, 
Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi; 
Mais c’est trop que d’en croire un Romain sur sa foi. 
Par quelque grand effet voyons s’il en est digne, 

S'il a cette vertu, cette valeur insigne : 

Donnez-lui votre armée, et voyons ces grands coups; 
Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous; 
Qu'il règne avec éclat sur sa propre conquête, 

Et que de sa victoire il couronne sa tête. 
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Je lui prête mon bras, et veux dès maintenant, 
S'il daigne s’en servir, être son lieutenant. 
L'exemple des Romains m’autorise à le faire : 
Le fameux Scipion le fut bien de son frère ; 

Et lorsque Antiochus fut par eux détrôné, 

Sous les lois du plus jeune on vit marcher l'aîné. 
Les bords de l’Hellespont, ceux de la mer Egée, 
Les restes de l’Asie à nos côtés rangée, 

Offrent une matière à son ambition. 


FLAMINIUS 
Rome prend fout ce reste en sa protection; 
Et vous n’y pouvez plus étendre vos conquêtes 
Sans attirer sur vous d’effroyables tempêtes. 


NICOMÈÉDE 

J'ignore sur ce point les volontés du Roi : 
Mais peut-être qu'un jour je dépendrai de moi; 
Et nous verrons alors l'effet de ces menaces. 

Vous pouvez cependant faire munir ces places, 
Préparer un obstacle à mes nouveaux desseins, 
Disposer de bonne heure un secours de Romains; 
Et si Flaminius en est le capitaine, 
Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimène*. 


PRUSIAS 
Prince, vous abusez trop tôt de ma bonté : 
Le rang d'ambassadeur doit être respecté ; 
Et l’honneur souverain qu'ici je vous défère…. 
NICOMÉDE 


Ou laissez-moi parler, Sire, ou faites-moi taire. 
Je ne sais point répondre autrement pour un roi 
À qui dessus son trône on veut faire la loi. 


PRUSIAS 
Vous m'offensez moi-même en parlant de la sorte ; 
Et vous devez dompter l’ardeur qui vous emporte. 


NICOMÉDE 
Quoi ? je verrai, Seigneur, qu’on borne vos Etats, 


124 


ACTE II, SCÈNE III. 


Qu'’au milieu de ma course on m'arrête le bras, 
Que de vous menacer on a même l'audace, 

Et je ne rendrai point menace pour menace ! 

Et je remercierai qui me dit hautement 

Qu'il ne m'est plus permis de vaincre impunément ! 


PRUSIAS, à Flaminius. 


Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs de son âge ; 
Le temps et la raison pourront le rendre sage. 


NICOMÉDE 


La raison et le temps m’ouvrent assez les yeux, 
Et l’âge ne fera que me les ouvrir mieux. 

Si j'avais jusqu'ici vécu comme ce frère, 
Avec une vertu qui fûf imaginaire 
(Car je l'appelle ainsi quand elle est sans effets ; 
Et l'admiration de tant d'hommes parfaits 
Dont il a vu dans Rome éclater le mérite, 
N'est pas grande vertu si l’on ne les imite); 
Si J'avais donc vécu dans ce même repos 
Qu'il a vécu dans Rome auprès de ses héros, 
Elle me laisserait la Bithynie entière, 
Telle que de tout temps l'aîné la tient d’un père, 
Et s’empresserait moins à le faire régner, 
S1 vos armes sous moi n'avaient su rien gagner. 
Mais parce qu’elle voit avec la Bithynie 
Par trois sceptres conquis trop de puissance unie, 
1 faut la diviser ; et dans ce beau projet, 
Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet ! 
Puisqu'’il peut la servir à me faire descendre, 
Il a plus de vertu que n’en eut Alexandre ; 
Et je lui dois quitter“, pour le mettre en mon rang, 
Le bien de mes aïteux, ou le prix de mon sang. 
Grâces aux immortels, l'effort de mon courage 
Et ma grandeur future ont mis Rome en ombrage : 
Vous pouvez l’en guérir, Seigneur, et promptement ; 
Mais n’exigez d’un fils aucun consentement : 
Le maître qui prit soin d’instruire ma jeunesse 
Ne m'a jamais appris à faire une bassesse. 
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FLAMINIUS 


À ce que je puis voir, vous avez combattu, 
Prince, par intérêt, plutôt que par vertu. 
Les plus rares exploits que vous ayez pu faire 
N'ont jeté qu’un dépôt sur la tête d’un père : 
Il n’est que gardien‘ de leur illustre prix, 
Et ce n’est que pour vous que vous avez conquis, 
Puisque cette grandeur à son trône attachée 
Sur nul autre que vous ne peut être épanchée. 
Certes, je vous croyais un peu plus généreux : 
Quand les Romains le sont, ils ne font rien pour eux. 
Scipion, dont tantôt vous vantiez le courage, 
Ne voulait point régner sur les murs de Carthage ; 
Et de tout ce qu’il fit pour l'empire romain 
Il n’en eut que la gloire et le nom d’Africain. 
Mais on ne voit qu'à Rome une vertu si pure : 
Le reste de la terre est d’une autre nature. 

Quant aux raisons d'Etat qui vous font concevoir 
Que nous craignons en vous l’union du pouvoir, 
Si vous en consultiez des têtes bien sensées, 
Elles vous déferaient de ces belles pensées : 
Par respect pour le Roi je ne dis rien de plus, 
Prenez quelque loisir de rêver là-dessus ; 
Laissez moins de fumée à vos feux militaires, 
Et vous pourrez avoir des visions plus claires. 


NICOMÉDE 


Le temps pourra donner quelque décision 
Si la pensée est belle ou si c’est vision. 
Cependant. 

FLAMINIUS 


Cependant, si vous trouvez des charmes 

À pousser plus avant la gloire de vos armes, 
Nous ne la bornons point; mais comme il est permis 
Contre qui que ce soit de servir ses amis, 
Si vous ne le savez, je veux bien vous l’apprendre, 
Et vous en donne avis pour ne vous pas surprendre. 

Au reste, soyez sûr que vous posséderez 
Tout ce qu'en votre cœur déjà vous dévorez : 
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Le Pont sera pour vous avec la Galatie, 
Avec la Cappadoce, avec la Bithynie. 
Ce bien de vos aïeux, ce prix de votre sang, 
Ne mettront point Attale en votre illustre rang; 
Et puisque leur partage est pour vous un supplice, 
Rome n’a pas dessein de vous faire injustice. 
Ce prince régnera sans rien prendre sur vous. 

à Prusias. 

La reine d'Arménie a besoin d’un époux, 
Seigneur ; l’occasion ne peut être plus belle : 
Elle vit sous vos lois, et vous disposez d'elle. 


NICOMÈDE 

Voilà le vrai secret de faire Attale roi, 
Comme vous l'avez dif, sans rien prendre sur moi. 
La pièce est délicate, et ceux qui l'ont tissue 
À de si longs détours font une digne issue. 
Je n’y réponds qu'un mot, étant sans intérêt. 

Traitez cette princesse en reine comme elle est : 
Ne touchez point en elle aux droits du diadème, 
Ou pour les maintenir je périrai moi-même. 
Je vous en donne avis, et que jamais les rois, 
Pour vivre en nos Etats, ne vivent sous nos lois ; 
Qu'elle seule en ces lieux d’elle-même dispose. 


PRUSIAS 
N'avez-vous, Nicoméde, à lui dire autre chose ? 


NICOMÈDE 
Non, Seigneur, si ce n’est que la Reine, après tout, 
Sachant ce que je puis me pousse trop à bout. 
PRUSIAS 
Contre elle, dans ma cour, que peut votre insolence ? 


NICOMÈDE 


Rien du tout, que garder ou rompre le silence. 
Une seconde fois avisez, s’il vous plaît, 

À traiter Laodice en reine comme elle est : 
C'est moi qui vous en prie. 
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A 
SCENE IV 
PRUSIAS + FLAMINIUS + ARASPE 


FLAMINIUS 
Et quoi ! toujours obstacle ? 


PRUSIAS 


De la part d’un amant ce n’est pas grand miracle. 
Cet orgueilleux esprit, enflé de ses succès, 

Pense bien de son cœur nous empêcher l'accès ; 
Mais il faut que chacun suive sa destinée. 
L'amour entre les rois ne fait pas l’hyménée, 

Et les raisons d'Etat, plus fortes que ses nœuds, 
Trouvent bien les moyens d’en éteindre les feux. 


FLAMINIUS 
Comme elle à de l'amour, elle aura du caprice. 


PRUSIAS 


Non, non : je vous réponds, Seigneur, de Laodice ; 
Mais enfin elle est reine, et cette qualité 

Semble exiger de nous quelque civilité. 

J'ai sur elle après tout une puissance entière ; 
Mais j'aime à la cacher sous le nom de prière. 
Rendons-lui donc visite, et comme ambassadeur, 
Proposez cet hyÿmen vous-même à sa grandeur. 

Je seconderai Rome, et veux vous introduire. 
Puisqu'elle est en nos mains, l’amour ne vous peut nuire. 
Allons de sa réponse à votre compliment 

Prendre l’occasion de parler hautement. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
PRUSIAS «+ FLAMINIUS + LAODICE 


PRUSIAS 


Reine, puisque ce titre a pour vous tant de charmes, 
Sa perte vous devrait donner quelques alarmes : 
Qui tranche trop du roi ne règne pas longtemps. 


LAODICE 
J'observerai, Seigneur, ces avis importants; 
Et si jamais je règne, on verra la pratique 
D'une si salutaire et noble politique. 


PRUSIAS 
Vous vous mettez fort mal au chemin de régner. 


LAODICE 
Seigneur, si je m'égare, on peut me l’enseigner. 


PRUSIAS 


Vous méprisez trop Rome, et vous devriez faire 
Plus d'estime d’un roi qui vous tient lieu de père. 


LAODICE 


Vous verriez qu’à tous deux je rends ce que je doi, 

Si vous vouliez mieux voir ce que c’est qu'être roi. 
Recevoir ambassade en qualité de reine, 

Ce serait à vos yeux faire la souveraine, 

Entreprendre sur vous, et dedans votre Etat 

Sur votre autorité commettre un attentat : 

Je la refuse donc, Seigneur, et me dénie 

L’honneur qui ne m'est dû que dans mon Arménie. 

C’est là que sur mon trône avec plus de splendeur 

Je puis honorer Rome en son ambassadeur, 

Faire réponse en reine, et comme le mérite 

Et de qui l’on me parle, et qui m'en sollicite. 
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Ici c'est un métier que je n’entends pas bien, 

Car hors de l’Arménie enfin je ne suis rien; 

Et ce grand nom de reine ailleurs ne m'autorise 
Qu'à n'y voir point de trône à qui je sois soumise, 
À vivre indépendante, et n’avoir en tous lieux 
Pour souverain que moi, la raison, et les Dieux. 


PRUSIAS 


Ces Dieux vos souverains, et le Roi votre père, 
De leur pouvoir sur vous m'ont fait dépositaire; 
Et vous pourrez peut-être apprendre une autre fois 
Ce que c’est en tous lieux que la raison des rois. 
Pour en faire l'épreuve allons en Arménie : 

Je vais vous y remettre en bonne compagnie; 
Partons; et dès demain, puisque vous le voulez, 
Préparez-vous à voir vos pays désolés ; 
Préparez-vous à voir par foute votre terre 

Ce qu'ont de plus affreux les fureurs de la guerre, 
Des montagnes de morts, des rivières de sang. 


LAODICE 


Je perdrai mes Etats, et garderai mon rang; 

Et ces vastes malheurs où mon orgueil me jette 
Me feront votre esclave, et non votre sujette : 
Ma vie est en vos mains, mais non ma dignité. 


PRUSIAS 


Nous ferons bien changer ce courage indompté; 
Et quand vos yeux, frappés de toutes ces misères, 
Verront Attale assis au trône de vos pères, 

Alors peut-être, alors vous le prierez en vain 
Que pour y remonter il vous donne la main *. 


LAODICE 
Si jamais jusque-là votre guerre m'engage, 
Je serai bien changée et d'âme et de courage. 
Mais peut-être, Seigneur, vous n’irez pas si loin : 
Les Dieux de ma fortune auront un peu de soin; 
Ils vous inspireront, ou trouveront un homme 
Contre tant de héros que vous prêtera Rome. 
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ACTE III SCÈNE Il. 


PRUSIAS 


Sur un présomptueux vous fondez votre appui; 

Mais il court à sa perte, et vous traîne avec lui. 
Pensez-y bien, Madame, et faites-vous justice : 

Choisissez d’être reine, ou d’être Laodice ; 

Et pour dernier avis que vous aurez de moi, 

Si vous voulez régner, faites Attale roi. 


Adieu. 


SCÈNE II 
FLAMINIUS « LAODICE 


FLAMINIUS 
Madame, enfin une vertu parfaite... 


LAODICE 
Suivez le Roi, Seigneur, votre ambassade est faite ; 
Et je vous dis encor, pour ne vous point flatter, 
Qu'ici je ne la dois ni la veux écouter. 


FLAMINIUS 

Et je vous parle aussi, dans ce péril extrême, 
Moins en ambassadeur qu’en homme qui vous aime, 
Et qui, touché du sort que vous vous préparez, 
Tâche à rompre le cours des maux où vous courez. 

J'ose donc comme ami vous dire en confidence 
Qu'une vertu parfaite a besoin de prudence, 
Et doit considérer, pour son propre intérêt, 
Et les temps où l’on vit, et les lieux où l’on est. 
La grandeur de courage‘ en une âme royale 
N'est sans cette vertu qu’une vertu brutale, 
Que son mérite aveugle, et qu’un faux jour d'honneur 
Jette en un tel divorce avec le vrai bonheur, 
Qu’elle-même se livre à ce qu’elle doit craindre, 
Ne se fait admirer que pour se faire plaindre, 
Que pour nous pouvoir dire, après un grand soupir, 
« J'avais droit de régner, ef n'ai su m'en servir.» 
Vous irritez un roi dont vous voyez l’armée 
Nombreuse, obéissante, à vaincre accoutumée ; 
Vous êtes en ses mains, vous vivez dans sa cour. 
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LAODICE 


Je ne sais si l'honneur eut jamais un faux jour, 

Seigneur; mais je veux bien vous répondre en amie. 
Ma prudence n’est pas tout à fait endormie; 

Et sans examiner par quel destin jaloux 

La grandeur de courage est si mal avec vous, 

Je veux vous faire voir que celle que j’étale 

N'est pas tant qu'il vous semble une vertu brutale; 

Que si j'ai droit au trône, elle s’en veut servir, 

Et sait bien repousser qui me le veut ravir. 

Je vois sur la frontière une puissante armée, 
Comme vous l’avez dit, à vaincre accoutumée ; 
Mais par quelle conduite, et sous quel général ? 

Le Roi, s’il s’en fait fort, pourrait s’en trouver mal; 
Et s’il voulait passer de son pays au nôtre, 

Je lui conseillerais de s'assurer d’un autre. 

Mais je vis dans sa cour, je suis dans ses Etats, 
Et j'ai peu de raisons de ne le craindre pas. 
Seigneur, dans sa cour même, et hors de l'Arménie, 
La vertu trouve appui contre la tyrannie. 

Tout son peuple a des yeux pour voir quel attentat 
Font sur le bien public les maximes d'Etat : 

Il connaît Nicomède, il connaît sa marâtre, 

Il en sait, il en voit la haine opiniâtre ; 

Il voit la servitude où le Roi s’est soumis, 

Et connaît d'autant mieux les dangereux amis. 

Pour moi, que vous croyez au bord du précipice, 

Bien loin de mépriser Aftale par caprice, 

J'évite les mépris qu'il recevrait de moi 

S'il tenait de ma main la qualité de roi. 

Je le regarderais comme une âme commune, 

Comme un homme mieux né pour une autre fortune, 
Plus mon sujet qu'époux, et le nœud conjugal 

Ne le tirerait pas de ce rang inégal. 

Mon peuple à mon exemple en ferait peu d’estime. 
Ce serait trop, Seigneur, pour un cœur magnanime : 
Mon refus lui fait grâce, et malgré ses désirs, 
J'épargne à sa vertu d’éternels déplaisirs. 
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ACTE Ji. SCÈNE Ii. 


FLAMINIUS 


Si vous me dites vrai, vous êtes ici reine : 

Sur l’armée et la cour je vous vois souveraine ; 

Le Roi n’est qu’une idée, et n’a de son pouvoir 

Que ce que par pitié vous lui laissez avoir. 

Quoi? même vous allez jusques à faire grâce! 

Après cela, Madame, excusez mon audace; 

Souffrez que Rome enfin vous parle par ma voix : 
Recevoir ambassade est encor de vos droits; 

Ou si ce nom vous choque ailleurs qu'en Arménie, 
Comme simple Romain souffrez que je vous die* 
Qu'être allié de Rome et s’en faire un appui, 

C'est l'unique moyen de régner aujourd’hui; 

Que c’est par là qu’on tient ses voisins en contrainte, 
Ses peuples en repos, ses ennemis en crainte ; 

Qu'un prince est dans son trône à jamais affermi 
Quand il est honoré du nom de son ami; 

Qu'Attale avec ce titre est plus roi, plus monarque 
Que tous ceux dont le front ose en porter la marque; 
Et qu’enfin… 


LAODICE 


Il suffit ; je vois bien ce que c’est : 
Tous les rois ne sont rois qu’autant comme il vous plaît; 
Mais si de leurs Etats Rome à son gré dispose, 
Certes pour son Attale elle fait peu de chose; 
Et qui tient dans sa main tant de quoi lui donner 
À mendier pour lui devrait moins s’obstiner. 
Pour un prince si cher sa réserve m'étonne ; 
Que ne me l’offre-t-elle avec une couronne? 
C'est trop m'importuner en faveur d’un sujet, 
Moi qui tiendrais un roi pour un indigne objet, 
S'il venait par votre ordre, et si votre alliance 
Souillait entre ses mains la suprême puissance. 
Ce sont des sentiments que je ne puis trahir : 
Je ne veux point de rois qui sachent obéir ; 
Et puisque vous voyez mon âme tout entière, 
Seigneur, ne perdez plus menace ni prière. 
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FLAMINIUS 


Puis-je ne pas vous plaindre en cet aveuglement? 
Madame, encore un coup, pensez-y mûrement : 
Songez mieux ce qu'est Rome, et ce qu’elle peut faire ; 
Et si vous vous aimez, craignez de lui déplaire. 
Carthage étant détruite, Antiochus défait, 

ien de nos volontés ne peut troubler l'effet : 
Tout fléchit sur la terre, et tout tremble sur l'onde ; 
Et Rome est aujourd’hui la maîtresse du monde. 


LAODICE 


La maîtresse du monde! Ah! vous me feriez peur 
S'il ne s’en fallait pas l'Arménie et mon cœur, 

Si le grand Annibal n'avait qui lui succède, 

S'il ne revivait pas au prince Nicomède, 

Et s’il n'avait laissé dans de si dignes mains 
L'infaillible secret de vaincre les Romains. 

Un si vaillant disciple aura bien le courage 

D'en mettre jusqu’au bout les leçons en usage : 
L’Asie en fait l'épreuve, où trois sceptres conquis 
Font voir en quelle école il en a tant appris. 

Ce sont des coups d'essai, mais si grands que peut-être 
Le Capitole a droit d’en craindre un coup de maître, 
Et qu'il ne puisse un jour... 


FLAMINIUS 


Ce jour est encor loin, 
Madame, et quelques-uns vous diront, au besoin, 
Quels dieux du haut en bas renversent les profanes, 
Et que même au sortir de Trébie * et de Cannes”, 
Son ombre épouvanta votre grand Annibal. 
Mais le voici, ce bras à Rome si fatal. 


SCÈNE III 
NICOMÈDE * LAODICE + FLAMINIUS 


NICOMÉDE 


Ou Rome à ses agents donne un pouvoir bien large, 
Ou vous êtes bien long à faire votre charge. 
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ACTE III. SCÈNE Ill. 


FLAMINIUS 
Je sais quel est mon ordre, et, si j'en sors ou non, 
C'est à d’autres qu’à vous que j'en rendrai raison. 


NICOMÈDE 
ÂAllez-y donc, de grâce, et laissez à ma flamme 
Le bonheur à son tour d'entretenir Madame : 
Vous avez dans son cœur fait de si grands progrès, 
Et vos discours pour elle ont de si grands attraits, 
Que sans de grands efforts je n’y pourrai détruire 
Ce que votre harangue y voulait introduire. 


FLAMINIUS 
Les malheurs où la plonge une indigne amitié 
Me faisaient lui donner un conseil par pitié. 


NICOMÈDE 
Lui donner de la sorte un conseil charitable, 
C’est être ambassadeur et tendre et pitoyable. 
Vous a-t-il conseillé beaucoup de lâchetés *, 


Madame ? 
FLAMINIUS 
Ah! c'en est trop; et vous vous emportez. 
NICOMÈDE 
Je m'emporte? 
FLAMINIUS 


Sachez qu'il n’est point de contrée 
Où d’un ambassadeur la dignité sacrée. 


NICOMÈÉDE 
Ne nous vantez plus tant son rang et sa splendeur : 
Qui fait le conseiller n’est plus ambassadeur ; 
Il excède sa charge, et lui-même y renonce. 
Mais dites-moi, Madame, a-t-il eu sa réponse? 
LAODICE 
Oui, Seigneur. 
NICOMÈDE 


Sachez donc que je ne vous prends plus 
Que pour l’agent d’Attale, et pour Flaminius; 
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Et si vous me fâchiez, j'ajouterais peut-être 

5 5 ’ . A 
Que pour l’empoisonneur d’Annibal, de mon maître. 
Voilà tous les honneurs que vous aurez de moi : 
S'ils ne vous satisfont, allez vous plaindre au Roi. 


FLAMINIUS 
Il me fera justice, encor qu'il soit bon pére, 
Ou Rome à son refus se la saura bien faire. 
NICOMÈDE 
Allez de l’un et l’autre embrasser les genoux. 


FLAMINIUS 
Les effets répondront. Prince, pensez à vous. 


SCÈNE IV 
NICOMÉDE « LAODICE 


NICOMÉDE 


Cet avis est plus propre à donner à la Reine. 
Ma générosité cède enfin à sa haine : 

Je l'épargnais assez pour ne découvrir pas: 

Les infâmes projets de ses assassinats; 

Mais enfin on m'y force, et tout son crime éclate. 
J'ai fait entendre au Roi Zénon* et Métrobate ; 
Et comme leur rapport a de quoi l’étonner, 
Lui-même il prend le soin de les examiner. 


LAODICE 


Je ne sais pas, Seigneur, quelle en sera la suite ; 
Mais je ne comprends point toute cette conduite, 

Ni comme à cet éclat la Reine vous contraint. 

Plus elle vous doit craindre, et moins elle vous craint; 
Et plus vous la pouvez accabler d’infamie, 

Plus elle vous attaque en mortelle ennemie. 


NICOMÈDE 


Elle prévient ma plainte, et cherche adroitement 
A la faire passer pour un ressentiment; 
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ACTE IIL SCÈNE vV. 


Et ce masque trompeur de fausse hardiesse 
Nous déguise sa crainte et couvre sa faiblesse. 


LAODICE 


Les mystères de cour souvent sont si cachés 
Que les plus clairvoyants y sont bien empêchés*. 
Lorsque vous n’étiez point ici pour me défendre, 
Je n'avais contre Attale aucun combat à rendre ; 
Rome ne songeait point à troubler notre amour : 
Bien plus, on ne vous souffre ici que ce seul jour; 
Et dans ce même jour Rome, en votre présence, 
Avec chaleur pour lui presse mon alliance. 
Pour moi, je ne vois goutte en ce raisonnement 
Qui n'attend point le temps de votre éloignement, 
Et j'ai devant les yeux toujours quelque nuage 
Qui m'offusque la vue et m'y jette un ombrage. 
Le Roi chérit sa femme, il craint Rome; et pour vous, 
S'il ne voit vos hauts faits d’un œil un peu jaloux, 
Du moins, à dire fout, je ne saurais vous faire 
Qu'il est trop bon mari pour être assez bon père. 
Voyez quel contre-temps Attale prend ici! 
Qui l'appelle avec nous? quel projet? quel souci? 
Je conçois mal, Seigneur, ce qu'il faut que j'en pense; 
Mais j'en romprai le coup, s’il y faut ma présence. 
Je vous quitte. 


SCÈNE V 
NICOMÈDE «+ ATTALE + LAODICE 


ATTALE 
Madame, un si doux entretien 
N'est plus charmant pour vous quand j'y mêle le mien. 
LAODICE 


Votre importunité, que j'ose dire extrême, 

Me peut entretenir en un autre moi-même : 

Il connaît tout mon cœur, et répondra pour moi, 
Comme à Flaminius il à fait pour le Roi. 
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IV, - 10 


NICOMÈDE. 


SCÈNE VI 
NICOMÈDE « ATTALE 


ATTALE 
Puisque c’est la chasser, Seigneur, je me retire. 


NICOMÉDE 


Non, non; j'ai quelque chose aussi bien à vous dire, 
Prince. J'avais mis bas, avec le nom d’aîné, 
L'avantage du trône où je suis destiné ; 

Et voulant seul ici défendre ce que j'aime, 

Je vous avais prié de l’attaquer de même, 

Et de ne mêler point surtout dans vos desseins 

Ni le secours du Roi, ni celui des Romains. 

Mais ou vous n'avez pas la mémoire fort bonne, 

Ou vous n’y mettez rien de ce qu’on vous ordonne. 


ATTALE 


Seigneur, vous me forcez à m'en souvenir mal, 
Quand vous n’achevez pas de rendre tout égal : 
Vous vous défaites bien de quelques droits d’aînesse ; 
Mais vous défaites-vous du cœur de la Princesse, 
De toutes les vertus qui vous en font aimer, 

Des hautes qualités qui savent tout charmer, 

De trois sceptres conquis, du gain de six batailles, 
Des glorieux assauts de plus de cent murailles ? 
Avec de tels seconds rien n’est pour vous douteux. 
Rendez donc la Princesse égale entre nous deux : 
Ne lui laissez plus voir ce long amas de gloire 
Qu'’à pleines mains sur vous a versé la victoire ; 

Et faites qu’elle puisse oublier une fois 

Et vos rares vertus, et vos fameux exploits; 

Ou contre son amour, contre votre vaillance, 
Souffrez Rome et le Roi dedans l’autre balance : 
Le peu qu'ils ont gagné vous fait assez juger 

Qu'ils n'y mettront jamais qu'un contre-poids léger. 
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ACTE III. SCÈNE VIl. 


NICOMÉDE 


C'est n'avoir pas perdu tout votre temps à Rome, 
Que vous savoir ainsi défendre en galant homme : 
Vous avez de l'esprit, si vous n'avez du cœur *. 


SCÈNE VII 
ARSINOÉË « NICOMÈÉDE * ATTALE + ARASPE 


ARASPE 
Seigneur, le Roi vous mande. 


NICOMÉDE 
Il me mande? 
ARASPE 
Ou, Seigneur. 
ARSINOÉ 
Prince, la calomnie est aisée à détruire. 


NICOMÉDE 


J'ignore à quel sujet vous m'en venez instruire, 
Moi qui ne doute point de cette vérité, 
Madame. 


ARSINOÉ 
Si jamais vous n’en aviez douté, 
Prince, vous n'auriez pas, sous l’espoir qui vous flatte, 
Amené de si loin Zénron et Métrobate. 
NICOMÈDE 
Je m'obstinais, Madame, à tout dissimuler ; 
Mais vous m'avez forcé de les faire parler. 
ARSINOÉË 


La vérité les force, ef mieux que vos largesses. 
Ces hommes du commun tiennent mal leurs promesses : 
Tous deux en ont plus dit qu’ils n'avaient résolu. 


NICOMÈDE 
J'en suis fâché pour vous, mais vous l'avez voulu. 
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ARSINOÉ 
Je le veux bien encor, et je n’en suis fâchée 
ue d’avoir vu par là votre vertu tachée, 
Et qu’il faille ajouter à vos titres d'honneur 
La noble qualité de mauvais suborneur. 
NICOMÉDE 
Je les ai subornés contre vous à ce conte * ? 
ARSINOÉË 
J'en ai le déplaisir, vous en aurez la honte. 


NICOMÈDE 
Et vous pensez par là leur ôter tout crédit? 


ARSINOÉË 
Non, Seigneur ; je me tiens à ce qu'ils en ont dit. 


NICOMÉDE 
Qu’ont-ils dit qui vous plaise, et que vous vouliez croire ? 
ARSINOÉ 
Deux mots de vérité qui vous comblent de gloire. 
NICOMÉDE 
Peut-on savoir de vous ces deux mots importants ? 
ARASPE 
Seigneur, le Roi s'ennuie, et vous tardez longtemps. 
ARSINOÉ 
Vous les saurez de lui, c’est trop le faire attendre. 
NICOMÉDE 


Je commence, Madame, enfin à vous entendre : 
Son amour conjugal, chassant le paternel, 
Vous fera l’innocente, et moi le criminel. 
Mais. 

ARSINOÉ 


Achevez, Seigneur; ce mais, que veut-il dire? 
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NICOMÉDE 
Deux mots de vérité qui font que je respire. 


ARSINOÉ 
Peut-on savoir de vous ces deux mots importants? 


NICOMÉDE 
Vous les saurez du Roi, je tarde trop longtemps. 


SCÈNE VIII 
ARSINOÉ + ATTALE 


ARSINOÉ 


Nous triomphons, Attale; et ce grand Nicomède 
Voit quelle digne issue à ses fourbes succède. 

Les deux accusateurs que lui-même a produits, 

Que pour l’assassiner je dois avoir séduits, 

Pour me calomnier subornés par lui-même, 

N'ont su bien soutenir un si noir stratagème. 

Tous deux m'ont accusée, et tous deux avoué 
L’infâme et lâche tour qu’un prince m'a joué. 

Qu'en présence des rois les vérités sont fortes! 
Que pour sortir d’un cœur elles trouvent de portes! 
Qu'on en voit le mensonge aisément confondu! 
Tous deux voulaient me perdre, et tous deux l’ont perdu. 


ATTALE 


Je suis ravi de voir qu’une telle imposture 

Ait laissé votre gloire et plus grande et plus pure; 
Mais pour l’examiner et bien voir ce que c’est, 

Si vous pouviez vous mettre un peu hors d'intérêt, 
Vous ne pourriez jamais, sans un peu de scrupule, 
Avoir pour deux méchants une âme si crédule. 
Ces perfides tous deux se sont dits aujourd’hui 
Et subornés par vous, et subornés par lui : 
Contre tant de vertus, contre tant de victoires, 
Doit-on quelque croyance à des âmes si noires? 
Qui se confesse traître est indigne de foi. 
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ARSINOÉ 


Vous êtes généreux, Attale, et je le voi; 
Même de vos rivaux la gloire vous est chère. 


ATTALE 


Si je suis son rival, je suis aussi son frère; 
Nous ne sommes qu'un sang, et ce sang dans mon cœur 
À peine à le passer pour calomniateur*". 


ARSINOÉ 


Et vous en avez moins à me croire assassine, 
Moi dont la perte est sûre, À moins que sa ruine‘? 


ATTALE 


Si contre lui J'ai peine à croire ces témoins, 
Quand ils vous accusaient je les croyais bien moins. 
Votre vertu, Madame, est au-dessus du crime. 
Souffrez donc que pour lui je garde un peu d'estime : 
La sienne dans la cour lui fait mille jaloux, 
Dont quelqu'un à voulu le perdre auprès de vous; 
Et ce lâche attentat n’est qu'un trait de l'envie 
Qui s'efforce à noircir une si belle vie. 

Pour moi, si par soi-même on peut juger d’autrui, 
Ce que je sens en moi, je le présume en lui. 
Contre un si grand rival j'agis À force ouverte, 
Sans blesser son honneur, sans pratiquer * sa perte. 
J'emprunte du secours, et le fais hautement ; 
Je crois qu’il n’agit pas moins généreusement, 
Qu'il n’a que des desseins où sa gloire l'invite, 
Et n'oppose à mes vœux que son propre mérite. 


ARSINOÉ 
Vous êtes peu du monde, et savez mal la cour. 


ATTALE 
Est-ce autrement qu’en prince on doit traiter l'amour? 


ARSINOÉ 
Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune homme. 
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ACTE III. SCÈNE VIII. 


ATTALE 
Madame, je n’ai vu que des vertus à Rome. 


ARSINOÉ 
Le temps vous apprendra par de nouveaux emplois 
Quelles vertus il faut à la suite des rois. 
Cependant, si le Prince est encor votre frère, 
Souvenez-vous aussi que je suis votre mère; 
Et malgré les soupçons que vous avez conçus, 
Venez savoir du Roi ce qu'il croit là-dessus. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


4 
SCÈNE I 
PRUSIAS + ARSINOËÉ .« ARASPE 


PRUSIAS 


Faites venir le Prince, Araspe. 
Araspe rentre. 

Et vous, Madame, 
Retenez des soupirs dont vous me percez l’âme*t. 
Quel besoin d’accabler mon cœur de vos douleurs, 
Quand vous y pouvez tout sans le secours des pleurs? 
Quel besoin que ces pleurs prennent votre défense ? 
Douté-je de son crime ou de votre innocence ? 
Et reconnaissez-vous que tout ce qu'il m’a dit 
Par quelque impression ébranle mon esprit? 


ARSINOÉ 
Ah ! Seigneur, est-il rien qui répare l’injure 
Que fait à l'innocence un moment d’imposture ? 
Et peut-on voir mensonge assez tôt avorté 
Pour rendre à la vertu toute sa pureté ? 
Il en reste toujours quelque indigne mémoire 
Qui porte une souillure à la plus haute gloire. 
Combien en votre cour est-il de médisants ? 
Combien le Prince a-t-il d'aveugles partisans, 
Qui sachant une fois qu'on m'a calomniée, 
Croiront que votre amour m'a seul justifiée ? 
Et si la moindre tache en demeure à mon nom, 
Si le moindre du peuple en conserve un soupçon, 
Suis-je digne de vous, et de telles alarmes 
Touchent-elles trop peu pour mériter mes larmes ? 


PRUSIAS 


Ah ! c’est trop de scrupule, et trop mal présumer 
D'un mari qui vous aime et qui vous doit aimer. 
La gloire est plus solide après la calomnie, 
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Et brille d’autant mieux qu'elle s’en vit ternie. 
Mais voici Nicomède, et je veux qu'aujourd'hui... 


SCÈNE II 


PRUSIAS + ARSINOË + NICOMÉDE 
ARASPE + Gardes 


ARSINOÉ 


Grâce, grâce, Seigneur, à notre unique appui ! 
Grâce à tant de lauriers en sa main si fertiles ! 
Grâce à ce conquérant, à ce preneur de villes ! 
Grâce. 

NICOMÉDE 


De quoi, Madame? est-ce d’avoir conquis 
Trois sceptres, que ma perte expose à votre fils? 
D'avoir porté si loin vos armes dans l’Asie, 
Que même votre Rome en a pris jalousie ? 
D'avoir trop soutenu la majesté des rois? 
Trop rempli votre cour du bruit de mes exploits ? 
Trop du grand Annibal pratiqué les maximes ? 
S'il faut grâce pour moi, choisissez de mes crimes, 
Les voilà tous, Madame ; et si vous y joignez 
D'avoir cru des méchants par quelque autre gagnés, 
D'avoir une âme ouverte, une franchise entière, 
Qui dans leur artifice a manqué de lumière, 
C'est gloire et non pas crime à qui ne voit le jour 
Qu'au milieu d’une armée, et loin de votre cour, 
Qui n’a que la vertu de son intelligence, 
Et vivant sans remords marche sans défance. 


ARSINOÉ 
Je m'en dédis, Seigneur ; il n’est point criminel. 
S'il m'a voulu noircir d’un opprobre éternel, 
I n’a fait qu'obéir à la haine ordinaire 
Qu'imprime à ses pareils le nom de belle-mère. 
De cette aversion son cœur préoccupé 
M'impute tous les traits dont il se sent frappé. 
Que son maître Annibal, malgré la foi publique, 
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S'abandonne aux fureurs d’une terreur panique ; 
Que ce vieillard confie et gloire et liberté 
Plutôt au désespoir qu’à l'hospitalité : 
Ces terreurs, ces fureurs sont de mon artifce. 
Quelque appas que lui-même il trouve en Laodice, 
C'est moi qui fais qu'Attale a des yeux comme lui; 
C'est moi qui force Rome à lui servir d'appui; 
De cette seule main part tout ce qui le blesse ; 
Et pour venger ce maître et sauver sa maîtresse, 
S'il a tâché, Seigneur, de m'éloigner de vous, 
Tout est trop excusable en un amant jaloux. 
Ce faible et vain effort ne touche point mon âme. 
Je sais que tout mon crime est d’être votre femme ; 
Que ce nom seul l’oblige à me persécuter ; 
Car enfin, hors de là, que peut-il m'imputer? 
Ma voix, depuis dix ans qu’il commande une armée, 
A-t-elle refusé d’enfler sa renommée ? 
Et lorsqu'il l’a fallu puissamment secourir, 
Que la moindre longueur® l'aurait laissé périr, 
Quel autre a mieux pressé les secours nécessaires ? 
Qui l’a mieux dégagé de ses destins contraires ? 
A-t-il eu près de vous un plus soigneux agent 
Pour hâter les renforts et d'hommes et d'argent ? 
Vous le savez, Seigneur, et pour reconnaissance, 
Après l'avoir servi de toute ma puissance, 
Je vois qu'il a voulu me perdre auprès de vous; 
Mais tout est excusable en un amant jaloux : 
Je vous l'ai déjà dit. 
PRUSIAS 
Ingrat ! que peux-tu dire? 
NICOMÉDE 


Que la Reine a pour moi des bontés que j’admire. 
Je ne vous dirai point que ces puissants secours 
Dont elle a conservé mon honneur et mes jours, 
Et qu'avec tant de pompe à vos yeux elle étale, 
Travaillaient par ma main à la grandeur d’Attale ; 
Que par mon propre bras elle amassait pour lui, 
Et préparait dès lors ce qu’on voit aujourd’hui : 
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Par quelques sentiments qu’elle ait été poussée, 

J'en laisse le ciel juge, il connaît sa pensée ; 

Il sait pour mon salut comme elle à fait des vœux ; 

11 lui rendra justice, et peut-être À tous deux. 
Cependant, puisque enfin l'apparence est si belle, 

Elle a parlé pour moi, je dois parler pour elle, 

Et pour son intérêt vous faire souvenir 

Que vous laissez longtemps deux méchants à punir. 

Envoyez Métrobate et Zénon au supplice. 

Sa gloire attend de vous ce digne sacrifice ; 

Tous deux l’ont accusée ; et s’ils s’en sont dédits 

Pour la faire innocente et charger votre fils, 

Îls n'ont rien fait pour eux, et leur mort est trop juste 

Après s'être joués d’une personne auguste. 

L'offense une fois faite À ceux de notre rang 

Ne se répare point que par des flots de sang : 

On n'en fut jamais quitte ainsi pour s’en dédire. 

Il faut sous les tourments que l'imposture expire ; 

Ou vous exposeriez tout votre sang royal 

À la légèreté d’un esprit déloyal. 

L'exemple est dangereux et hasarde nos vies, 

S'il met en sûreté de telles calomnies. 


ARSINOÉ 
Quoi? Seigneur, les punir de la sincérité 
Qui soudain dans leur bouche a mis la vérité, 
Qui vous a contre moi sa fourbe découverte, 
Qui vous rend votre femme et m'arrache à ma perte, 
Qui vous a retenu d'en prononcer l'arrêt, 
Et couvrir tout cela de mon seul intérêt ! 
C'est être trop adroït, Prince, et trop bien l’entendre. 


PRUSIAS 
Laisse là Métrobate, et songe à te défendre : 
Purge-toi d’un forfait si honteux et si bas. 
NICOMÈDE 
M'en purger ! moi, Seigneur ! vous ne le croyez pas ! 


Vous ne savez que trop qu’un homme de ma sorte, 
Quand il se rend coupable, un peu plus haut se porte ; 
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Qu'il lui faut un grand crime à tenter son devoir, 

Où sa gloire se sauve à l’ombre du pouvoir. 
Soulever votre peuple, et jeter votre armée 

Dedans les intérêts d'une reine opprimée ; 

Venir, le bras levé, la tirer de vos mains, 

Malgré l'amour d’Attale et l'effort des Romains, 

Et fondre en vos pays contre leur tyrannie 

Avec tous vos soldats et toute l'Arménie, 

C'est ce que pourrait faire un homme tel que moi, 

S'il pouvait se résoudre à vous manquer de foi. 

La fourbe n'est le jeu que des petites Âmes, 

Et c’est là proprement le partage des femmes". 
Punissez donc, Seigneur, Métrobate et Zénon : 

Pour la Reine ou pour moi, faites-vous-en raison. 

A ce dernier moment la conscience presse ; 

Pour rendre compte aux Dieux tout respect humain cesse ; 

Et ces esprits légers, approchant des abois‘, 

Pourraient bien se dédire une seconde fois. 


ARSINOÉ 
Seigneur. 
NICOMÈDE 
Parlez, Madame, et dites quelle cause 
A leur juste supplice obstinément s'oppose ; 
Ou laissez-nous penser qu'aux portes du trépas 
Ils auraient des remords qui ne vous plairaient pas. 


ARSINOÉ 

Vous voyez à quel point sa haine m'est cruelle : 
Quand je le justifie, il me fait criminelle ; 
Mais sans doute, Seigneur, ma présence l’aigrit, 
Et mon éloignement remettra son esprit; 
Il rendra quelque calme à son cœur magnanime, 
Et lui pourra sans doute épargner plus d’un crime. 

Je ne demande point que par compassion 
Vous assuriez un sceptre à ma protection, 
Ni que pour garantir la personne d’Attale, 
Vous partagiez entre eux la puissance royale ; 
Si vos amis de Rome en ont pris quelque soin, 
C'était sans mon aveu, je n’en ai pas besoin. 
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Je n'aime point si mal que de ne vous pas suivre, 
Sitôt qu'entre mes bras vous cesserez de vivre; 

Et sur votre tombeau mes premières douleurs 
Verseront tout ensemble et mon sang et mes pleurs. 


PRUSIAS 
Ah ! Madame ! 
ARSINOÉ 
Oui, Seigneur, cette heure infortunée 
Par vos derniers soupirs clora ma destinée ; 
Et puisque ainsi Jamais il ne sera mon roi, 
Qu'’ai-je à craindre de lui? que peut-il contre moi? 
Tout ce que je demande en faveur de ce gage, 
De ce fils qui déjà lui donne tant d’ombrage, 
C'est que chez les Romains il retourne achever 
Des jours que dans leur sein vous fîtes élever ; 
Qu'il retourne y traîner, sans péril et sans gloire, 
De votre amour pour moi l’impuissante mémoire. 
Ce grand prince vous sert, ef vous servira mieux 
Quand il n'aura plus rien qui lui blesse les yeux ; 
Et n'appréhendez point Rome ni sa vengeance ; 
Contre tout son pouvoir il a trop de vaillance : 
Il sait tous les secrets du fameux Annibal, 
De ce héros à Rome en tous lieux si fatal, 
Que l'Asie et l'Afrique admirent l'avantage 
Qu'en tire Antiochus, et qu’en reçut Carthage. 
Je me retire donc, afin qu’en liberté 
Les tendresses du sang pressent votre bonté ; 
Et je ne veux plus voir ni qu’en votre présence 
Un prince que j'estime indignement m'offense, 
Ni que je sois forcée à vous mettre en courroux 
Contre un fils si vaillant et si digne de vous. 


SCÈNE III 
PRUSIAS + NICOMÈDE . ARASPE 


PRUSIAS 


Nicomède, en deux mots, ce désordre me fâche. 
Quoi qu’on t'ose imputer, je ne te crois point lâche ; 
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Mais donnons quelque chose à Rome qui se plaint, 
Et tâchons d'assurer la Reine, qui fe craint. 

J'ai tendresse pour toi, j'ai passion pour elle ; 

Et je ne veux pas voir cette haine éternelle, 

Ni que des sentiments que j'aime à voir durer 

Ne règnent dans mon cœur que pour le déchirer. 
J'y veux mettre d'accord l’amour et la nature, 
Etre père et mari dans cette conjoncture. 


NICOMÉDE 


Seigneur, voulez-vous bien vous en fier à moi? 
Ne soyez l’un ni l’autre. 
PRUSIAS 
Et que dois-je être? 
NICOMÈDE 
Roi. 

Reprenez hautement ce noble caractère. 
Un véritable roi n’est ni mari ni père; 
Il regarde son trône, et rien de plus. Régnez; 
Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. 
Malgré cette puissance et si vaste et si grande, 
Vous pouvez déjà voir comme elle m’appréhende, 
Combien en me perdant elle espère gagner, 
Parce qu’elle prévoit que je saurai régner. 


PRUSIAS 
Je règne donc, ingrat ! puisque tu me l’ordonnes ; 
Choisis, ou Laodice, ou mes quatre couronnes. 
Ton roi fait ce partage entre ton frère et toi : 
Je ne suis plus ton père, obéis à ton roi. 


NICOMÈDE 


Si vous étiez aussi le roi de Laodice, 
Pour l'offrir à mon choix avec quelque justice, 
Je vous demanderais le loisir d'y penser ; 
Mais enfin pour vous plaire, et ne pas l’offenser, 
J'obéirai, Seigneur, sans répliques frivoles, 
A vos intentions, et non à vos paroles. 

A ce frère si cher transportez tous mes droits, 
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Et laissez Laodice en liberté du choix. 
Voilà quel est le mien. 
PRUSIAS 

Quelle bassesse d'âme ! 
Quelle fureur t’aveugle en faveur d’une femme ! 
Tu la préfères, lâche ! à ces prix glorieux 
Que ta valeur unit au bien de tes aïeux ! 
Après cette infamie es-tu digne de vivre? 


NICOMÉDE 


Ê crois que votre exemple est glorieux à suivre. 
e préférez-vous pas une femme à ce fils 
Par qui tous ces Etats aux vôtres sont unis? 


PRUSIAS 
Me vois-tu renoncer pour elle au diadème ? 


NICOMÉDE 


Me voyez-vous pour l’autre y renoncer moi-même ? 
Que cédé-je à mon frère en cédant vos Etats? 
Ai-je droit d'y prétendre avant votre trépas? 
Pardonnez-moi ce mot, il est fâcheux à dire, 

Mais un monarque enfin comme un autre homme expire 
Et vos peuples alors ayant besoin d’un roi, 
Voudront choisir peut-être entre ce prince et moi. 
Seigneur, nous n'avons pas si grande ressemblance, 
Qu'il faille de bons yeux pour y voir différence ; 
Et ce vieux droit d’aînesse est souvent si puissant, 
Que pour remplir un trône il rappelle un absent. 
Que si leurs sentiments se règlent sur les vôtres, 
Sous le joug de vos lois j'en ai bien rangé d’autres ; 
Et dussent vos Romains en être encor jaloux, 

Je ferai bien pour moi ce que j'ai fait pour vous. 


PRUSIAS 
J'y donnerai bon ordre. 
NICOMÉDE 


Oui, si leur artifice 
De votre sang par vous se fait un sacrifice ; 
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Autrement vos Etats à ce prince livrés 
Ne seront en ses mains qu'autant que vous vivrez. 
Ce n'est point en secret que je vous le déclare ; 
Je le dis à lui-même, afin qu'il s’y prépare : 
Le voilà qui m’entend. 

PRUSIAS 


Va, sans verser mon sang, 
Je saurai bien, ingrat ! l’assurer en ce rang; 
Et demain. 


SCÈNE IV 


PRUSIAS + NICOMÈDE + ATTALE 
FLAMINIUS + ARASPE «+ Gardes 


FLAMINIUS 


Si pour moi vous êtes en colère, 
Seigneur, je n’ai reçu qu'une offense légère : 
Le sénat en effet pourra s’en indigner ; 
Mais j'ai quelques amis qui sauront le gagner. 


PRUSIAS 


Je lui ferai raison; et dès demain Attale 
Recevra de ma main la puissance royale : 

Je le fais roi de Pont, et mon seul héritier ; 

Et quant à ce rebelle, à ce courage fier*, 
Rome entre vous et lui jugera de l’outrage : 

Je veux qu'au lieu d’Attale il lui serve d’otage ; 
Et pour l’y mieux conduire, il vous sera donné, 
Sitôt qu'il aura vu son frère couronné. 


NICOMÈÉDE 
Vous m'envoirez À Rome ! 


PRUSIAS 


On t'y fera justice. 
Va, va lui demander ta chère Laodice. 


NICOMÈDE 


J'irai, j'irai, Seigneur, vous le voulez ainsi; 
Et j'y serai plus roi que vous n'êtes ici. 
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FLAMINIUS 
Rome sait vos hauts faits, et déjà vous adore". 


NICOMÈDE 
Tout beau, Flaminius ! je n’y suis pas encore : 
La route en est mal sûre, à tout considérer, 
Et qui m'y conduira pourrait bien s’égarer. 


PRUSIAS 
Qu'on le remène, Araspe, et redoublez sa garde. 

à Allale. 

Toi, rends grâces à Rome, et sans cesse regarde 
Que comme son pouvoir est la source du tien, 
En perdant son appui tu ne seras plus rien. 

Vous, Seigneur, excusez si, me trouvant en peine 
De quelques déplaisirs que m’a fait voir la Reine, 
Je vais l’en consoler, et vous laisse avec lui. 
Attale, encore un coup, rends grâce à ton appui. 


SCÈNE V 
FLAMINIUS « ATTALE 


ATTALE 

Seigneur, que vous dirai-je après des avantages 
Qui sont même trop grands pour les plus grands courages ! 
Vous n'avez point de borne, et votre affection 
Passe votre promesse et mon ambition. 
1 l’avouerai pourtant, le trône de mon père 

e fait pas le bonheur que plus je considère : 
Ce qui touche mon cœur, ce qui charme mes sens, 
C'est Laodice acquise à mes vœux innocents. 
La qualité de roi qui me rend digne d'elle. 


FLAMINIUS 
Ne rendra pas son cœur à vos vœux moins rebelle. 


ATTALE 


Seigneur, l’occasion fait un cœur différent : 
D'ailleurs, c’est l’ordre exprès de son père mourant ; 
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Et par son propre aveu la reine d'Arménie 
Est due à l'héritier du roi de Bithynie. 


FLAMINIUS 
Ce n’est pas loi pour elle ; et reine comme elle est, 
Cet ordre, à bien parler, n’est que ce qui lui plaît. 
Aimerait-elle en vous l'éclat d’un diadème 
Qu'on vous donne aux dépens d’un grand prince qu’elle aime ? 
En vous qui la privez d’un si cher protecteur ; 
En vous qui de sa chute êtes l'unique auteur ? 
ATTALE 
Ce prince hors d'ici, Seigneur, que fera-t-elle ? 
Qui contre Rome et nous soutiendra sa querelle ? 
Car j'ose me promettre encor votre secours. 
FLAMINIUS 
Les choses quelquefois prennent un autre cours ; 
Pour ne vous point flatter, je n’en veux pas répondre. 
ATTALE 
Ce serait bien, Seigneur, de tout point me confondre. 
Et je serais moins roi qu’un objet de pitié, 
Si le bandeau royal m'ôtait votre amitié. 
Mais je m'alarme trop, et Rome est plus égale : 
N'en avez-vous pas l’ordre? 
FLAMINIUS 
Oui, pour le prince Attale, 
Pour un homme en son sein nourri dès le berceau; 
Mais pour le roi de Pont il faut ordre nouveau. 
ATTALE 
Ï1 faut ordre nouveau ! Quoi ? se pourrait-il faire 
Qu'à l’œuvre de ses mains Rome devint contraire ? 
Que ma grandeur naissante y fit quelques jaloux ? 
FLAMINIUS 
Que présumez-vous, Prince? et que me dites-vous? 


ATTALE 
Vous-même dites-moi comme il faut que j’explique 
Cette inégalité de votre république. 
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FLAMINIUS 


Je vais vous l'expliquer, et veux bien vous guérir 

D'une erreur dangereuse où vous semblez courir. 
Rome, qui vous servait auprès de Laodice, 

Pour vous donner son trône eût fait une injustice : 

Son amitié pour vous lui faisait cette loi; 

Mais par d'autres moyens elle vous a fait roi; 

Et le soin de sa gloire à présent la dispense 

De se porter pour vous à cette violence. 

Laissez donc cette reine en pleine liberté, 

Et tournez vos désirs de quelque autre côté. 

Rome de votre hymen prendra soin elle-même. 


ATTALE 
Mais s’il arrive enfin que Laodice m'aime ? 


FLAMINIUS 


Ce serait mettre encor Rome dans le hasard 

Que l’on crût artifice ou force de sa part : 

Cet hymen jetterait une ombre sur sa gloire. 
Prince, n’y pensez plus, si vous m'en pouvez croire ; 
Ou si de mes conseils vous faites peu d'état, 

N'y pensez plus du moins sans l’aveu du sénat. 


ATTALE 


À voir quelle froideur à tant d'amour succède, 
Rome ne m'aime pas; elle hait Nicomëde ; 

Et lorsqu'à mes désirs elle a feint d'applaudir, 
Elle a voulu le perdre, et non pas m'agrandir. 


FLAMINIUS 


Pour ne vous faire pas de réponse trop rude 

Sur ce beau coup d'essai de votre ingratitude, 
Suivez votre caprice, offensez vos amis : 

Vous êtes souverain, et fout vous est permis; 

Mais puisque enfin ce jour vous doit faire connaître 
Que Rome vous a fait ce que vous allez être, 

Que perdant son appui vous ne serez plus rien, 
Que le Roi vous l’a dit, souvenez-vous-en bien. 
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SCÈNE VI 


ATTALE 


Attale, était-ce ainsi que régnaient tes ancêtres ? 
Veux-tu le nom de roi pour avoir tant de maîtres ? 
Ah ! ce titre à ce prix déjà m'est importun : 

S'il nous en faut avoir, du moins n’en ayons qu'un. 
Le ciel nous l’a donné trop grand, trop magnanime, 
Pour souffrir qu'aux Romains il serve de victime. 
Montrons-leur hautement que nous avons des yeux, 
Et d’un si rude joug affranchissons ces lieux. 
Puisque à leurs intérêts tout ce qu'ils font s applique, 
Que leur vaine amitié cède à leur politique, 

Soyons à notre tour de leur grandeur jaloux, 

Et comme ils font pour eux faisons aussi pour nous. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
ARSINOÉË + ATTALE 


ARSINOÉ 

J'ai prévu ce tumulte, et n'en vois rien à craindre; 
omme un moment l’allume, un moment peut l’éteindre, 

Et si l'obscurité laisse croître ce bruit, 
Le jour dissipera les vapeurs de la nuit. 
Je me fâche bien moins qu’un peuple se mutine, 
Que de voir que ton cœur dans son amour s’obstine, 
Et d'une indigne ardeur lâchement embrasé, 
Ne rend point de mépris à qui t'a méprisé. 
Venge-toi d'une ingrate, et quitte une cruelle, 
À présent que le sort t'a mis au-dessus d’elle. 
Son trône, et non ses yeux, avait dû te charmer : 
Tu vas régner sans elle ; à quel propos l'aimer? 
Porte, porte ce cœur à de plus douces chaînes. 
Puisque te voilà roi, l'Asie a d’autres reines, 
Qui loin de te donner des rigueurs à souffrir, 
T'épargneront bientôt la peine de t'offrir. 

ATTALE 
Mais, Madame. 

ARSINOÉ 

Eh bien! soit, je veux qu’elle sé rénde : 

Prévois-tu les malheurs qu’ensuite j’appréhende ? 
Sitôt que d'Arménie elle t’aura fait roi, 
Elle t'engagera dans sa haine pour moi. 
Mais, 6 Dieux! pourra-t-elle y borner sa vengeance ? 
Pourras-tu dans son lit dormir en assurance? 
Et refusera-t-elle à son ressentiment 
Le fer ou le poison pour venger son amant? 
Qu'est-ce qu’en sa fureur une femme n'essaie ? 


ATTALE 


Que de fausses raisons pour me cacher la vraie! 
Rome, qui n'aime pas à voir un puissant roi, 
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L'a craint en Nicoméde, et le craindrait en moi. 
Je ne dois plus prétendre à l’hymen d'une reine, 
Si je ne veux déplaire à notre souveraine®; 
Et puisque la fâcher ce serait me trahir, 
Afin qu’elle me souffre, il vaut mieux obéir. 
Je sais par quels moyens sa sagesse profonde 
S'achemine à grands pas à l'empire du monde. 
Aussitôt qu'un Etat devient un peu trop grand, 
Sa chute doit guérir l’ombrage qu’elle en prend. 
C'est blesser les Romains que faire une conquête, 
Que mettre trop de bras sous une seule tête ; 
Et leur guerre est trop juste, après cet attentat 
Que fait sur leur grandeur un tel crime d'Etat. 
Eux, qui pour gouverner sont les premiers des hommes, 
Veulent que sous leur ordre on soit ce que nous sommes, 
Veulent sur tous les rois un si haut ascendant 
Que leur empire seul demeure indépendant. 
Je les connais, Madame, et j'ai vu cet ombrage 
Détruire Antiochus, et renverser Carthage. 
De peur de choir comme eux, je veux bien m'abaisser, 
Et cède à des raisons que je ne puis forcer. 
D'autant plus justement mon impuissance y cède, 
Que je vois qu’en leurs mains on livre Nicomède. 
Un si grand ennemi leur répond de ma foi; 
C'est un lion tout prêt à déchaîner sur moi. 


ARSINOÉ 


C'est de quoi je voulais vous faire confidence ; 
Mais vous me ravissez d’avoir cette prudence. 
Le temps pourra changer; cependant prenez soin 
D'assurer* des jaloux dont vous avez besoin. 


SCÈNE II 
FLAMINIUS + ARSINOÉË + ATTALE 


ARSINOÉ 


Seigneur, c’est remporter une haute victoire 
Que de rendre un amant capable de me croire : 
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J'ai su le ramener aux termes du devoir, 
Et sur lui la raison à repris son pouvoir. 


FLAMINIUS 
Madame, voyez donc si vous serez capable 
De rendre également ce peuple raisonnable. 
Le mal croît; il est temps d'agir de votre part, 
Ou quand vous le voudrez, vous le voudrez trop tard. 
Ne vous figurez plus que ce soit le confondre 
Que de le laisser faire et ne lui point répondre. 
Rome autrefois a vu de ces émotions, 
Sans embrasser jamais vos résolutions. 
Quand il fallait calmer toute une populace, 
Le sénat n'épargnait promesse ni menace, 
Et rappelait par là son escadron mutin 
Et du mont Quirinal et du mont Aventin#, 
Dont il l'aurait vu faire une horrible descente, 
S'il eût traité longtemps sa fureur d’impuissante 
Et l’eût abandonnée à sa confusion, 
Comme vous semblez faire en cette occasion. 


ARSINOÉ 
Après ce grand exemple en vain on délibère : 


Ce qu'a fait le sénat montre ce qu’il faut faire ; 
Et le Roi... Mais il vient. 


4 
SCENE III 
PRUSIAS + ARSINOÉ + FLAMINIUS 
ATTALE 
PRUSIAS 
Je ne puis plus douter, 
Seigneur, d’où vient le mal que je vois éclater : 
Ces mutins ont pour chefs les gens de Laodice. 
FLAMINIUS 
J'en avais soupçonné déjà son artifice. 
ATTALE 
Ainsi votre tendresse et vos soins sont payés! 
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FLAMINIUS 
Seigneur, 1} faut agir; et si vous m'en croyez. 


SCÈNE IV 


PRUSIAS + ARSINOË «+ FLAMINIUS 
ATTALE + CLÉONE 


CLÉONE 
Tout est perdu, Madame, à moins d’un prompt remède : 
Tout le peuple à grands cris demande Nicoméde ; 


Il commence lui-même à se faire raison, 
Et vient de déchirer Métrobate et Zénon. 


ARSINOÉ 
Il n’est donc plus à craindre, il à pris ses victimes : 
Sa fureur sur leur sang va consumer ses crimes ; 
Elle s’applaudira de cet illustre effet, 
Et croira Nicomède amplement satisfait. 


FLAMINIUS 
Si ce désordre était sans chefs et sans conduite, 
Je voudrais, comme vous, en craindre moins la suite : 
Le peuple par leur mort pourrait s'être adouci ; 
Mais un dessein formé ne tombe pas ainsi : 
Il suit toujours son but jusqu’à ce qu'il l'emporte ; 
Le premier sang versé rend sa fureur plus forte; 
Il l’amorce, il l’acharne, il en éteint l'horreur, 
Et ne lui laisse plus ni pitié ni terreur. 


SCÈNE V 


PRUSIAS + FLAMINIUS + ARSINOÉ 
ATTALE « CLÉONE + ARASPE 


ARASPE 
Seigneur, de tous côtés le peuple vient en foule ; 
De moment en moment votre garde s'écoule ; 
Et suivant les discours qu'ici même j'entends, 
Le Prince entre mes mains ne sera pas longtemps ; 
Je n’en puis plus répondre. 
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PRUSIAS 
Allons, allons le rendre, 
Ce précieux objet d'une amitié si tendre. 
Obéissons, Madame, à ce peuple sans foi, 
Qui, las de m'obéir, en veut faire son roi; 
Et du haut d'un balcon, pour calmer la tempête, 
Sur ses nouveaux sujets faisons voler sa tête. 


ATTALE 
Ah! Seigneur! 
PRUSIAS 
C'est ainsi qu'il lui sera rendu : 
À qui le cherche ainsi, c'est ainsi qu'il est dû. 


ATTALE 
Ah! Seigneur, c’est tout perdre, et livrer à sa rage 
Tout ce qui de plus près touche votre courage ; 
Et j'ose dire ici que Votre Majesté 
Aura peine elle-même à trouver sûreté. 


PRUSIAS 
Il faut donc se résoudre à tout ce qu’il m'ordonne, 
Lui rendre Nicomède avecque ma couronne : 
Je n’ai point d'autre choix ; et s’il est le plus fort, 
Je dois à son idole‘ ou mon sceptre ou la mort. 


FLAMINIUS 
Seigneur, quand ce dessein aurait quelque justice, 
Est-ce à vous d’'ordonner que ce prince périsse ? 
Quel pouvoir sur ses jours vous demeure permis ? 
C'est l’otage de Rome, et non plus votre fils : 
Je dois m'en souvenir, quand son père l'oublie. 
C'est attenter sur nous qu'ordonner“ de sa vie; 
J'en dois compte au sénat, et n’y puis consentir. 
Ma galère est au port toute prête à partir; 
Le palais y répond par la porte secrète : 
Si vous le voulez perdre, agréez ma retraite; 
Souffrez que mon départ fasse connaître à tous 
Que Rome a des conseils plus justes et plus doux ; 
Et ne l’exposez pas à ce honteux outrage 
De voir à ses yeux même immoler son otage. 
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ARSINOÉ 


Me croirez-vous, Seigneur, et puis-je m'expliquer ? 


PRUSIAS 


Ah ! rien de votre part ne saurait me choquer ; 
Parlez. 


ARSINOÉ 


Le ciel m'inspire un dessein dont‘ j'espère 

Et satisfaire Rome et ne vous pas déplaire. 

S'il est prêt à partir, il peut en ce moment 
Enlever avec lui son otage aisément : 
Cette porte secrète ici nous favorise ; 
Mais pour faciliter d'autant mieux l’entreprise, 
Montrez-vous à ce peuple, et flattant son courroux, 
Amusez-le du moins à débattre avec vous : 
Faites-lui perdre temps, tandis qu’en assurance 
La galère s'éloigne avec son espérance ; 
S'il force le palais, et ne l’y trouve plus, 
Vous ferez comme lui le surpris, le confus ; 
Vous accuserez Rome, et promettrez vengeance 
Sur quiconque sera de son intelligence. 
Vous envoirez après, sitôt qu'il sera jour, 
Et vous lui donnerez l'espoir d’un prompt retour, 
Où mille empêchements que vous ferez vous-même 
Pourront de toutes parts aider au stratagème. 
Quelque aveugle transport qu’il témoigne aujourd’hui, 
1l n'attentera rien tant qu'il craindra pour lui, 
Tant qu’il présumera son effort inutile. 
Ici la délivrance en paraît trop facile; 
Et s’il l'obtient, Seigneur, il faut fuir vous et moi : 
S'il le voit à sa tête, il en fera son roi; 
Vous le jugez vous-même. 


PRUSIAS 


Ab ! j'avouerai, Madame, 
Que le ciel a versé ce conseil dans votre âme. 
Seigneur, se peut-il voir rien de mieux concerté ? 
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FLAMINIUS 
Il vous assure et vie, et gloire, et liberté ; 
Et vous avez d’ailleurs Laodice en otage ; 
Mais qui perd temps ici perd tout son avantage. 
PRUSIAS 
Il n’en faut donc plus perdre : allons-y de ce pas. 


ARSINOÉ 


Ne prenez avec vous qu'Araspe et trois soldats : 
Peut-être un plus grand nombre aurait quelque infidèle. 
J'irai chez Laodice, et m'assurerai d'elle. 

Attale, où courez-vous ? 


ATTALE 


Je vais de mon côté 
De ce peuple mutin amuser la fierté, 
À votre stratagème en ajouter quelque autre. 


ARSINOÉ 


Songez que ce n’est qu'un que mon sort et le vôtre, 
Que vos seuls intérêts me mettent en danger. 


ATTALE 
Je vais périr, Madame, ou vous en dégager. 


ARSINOÉ 
Allez donc. J’aperçois la reine d'Arménie. 


SCÈNE VI 
ARSINOÉË + LAODICE «+ CLÉONE 
ARSINOÉ 


La cause de nos maux doit-elle être impunie ? 
LAODICE 


Non, Madame ; et pour peu qu'elle ait d'ambition 
Je vous réponds déjà de sa punition. 


ARSINOÉ 
Vous qui savez son crime, ordonnez de sa peine. 
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LAODICE 

Un peu d’abaissement suffit pour une reine : 

C'est déjà trop de voir son dessein avorté. 
ARSINOÉ 

Dites, pour châtiment de sa témérité, 

Qu'il lui faudrait du front tirer le diadème. 
LAODICE 


Parmi les généreux il n’en va pas de même; 
Ils savent oublier quand ils ont le dessus, 
Et ne veulent que voir leurs ennemis confus. 


ARSINOÉ 

Ainsi qui peut vous croire aisément se contente! 
LAODICE 

Le ciel ne m'a pas fait l’Ââme plus violente. 
ARSINOÉ 


Soulever des sujets contre leur souverain, 
Leur mettre à tous le fer et la flamme en la main, 
pursue dans le palais pousser leur insolence, 

ous appelez cela fort peu de violence ? 


LAODICE 


Nous nous entendons mal, Madame ; et je le voi, 
Ce que je dis pour vous, vous l’expliquez pour moi. 
Je suis hors de souci pour ce qui me regarde ; 
Et je viens vous chercher pour vous prendre en ma garde, 
Pour ne hasarder pas en vous la majesté 
Au manque de respect d’un grand peuple irrité. 
Faites venir le Roi, rappelez votre Attale, 
Que je conserve en eux la dignité royale : 
Ce peuple en sa fureur peut les connaître mal. 


ARSINOÉËÉ 


Peut-on voir un orgueil à votre orgueil égal ? 
Vous, par qui seule ici tout ce désordre arrive; 
Vous, qui dans ce palais vous voyez ma captive; 
Vous, qui me répondrez au prix de votre sang 
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De tout ce qu'un tel crime attente sur mon rang, 
Vous me parlez encore avec la même audace 
Que si j'avais besoin de vous demander grâce ! 


LAODICE 
Vous obstiner, Madame, à me parler ainsi, 
C'est ne vouloir pas voir que je commande ici, 
Que quand il me plaira vous serez ma victime. 
Et ne m'imputez point ce grand désordre à crime : 
Votre peuple est coupable, et dans tous vos sujets 
Ces cris séditieux sont autant de forfaits ; 
Mais pour moi, qui suis reine, et qui dans nos querelles, 
Pour triompher de vous, vous ai fait ces rebelles, 
Par le droit de la guerre il fut toujours permis 
D'allumer la révolte entre ses ennemis : 
M'enlever mon époux, c’est vous faire la mienne. 


ARSINOÉË | 
Je la suis donc, Madame ; et quoi qu'il en avienne, 
Si ce peuple une fois enfonce le palais, 
C'est fait de votre vie, et je vous le promets. 


: LAODICE : 

Vous tiendrez mal parole, ou bientôt sur ma tombe 
Tout le sang de vos rois servira d’hécatombe. 
Mais avez-vous encor parmi votre maison 
Quelque autre Métrobate, ou quelque autre Zénon ? 
N'appréhendez-vous point que tous vos domestiques 
Ne soient déjà gagnés par mes sourdes pratiques ? 
En savez-vous quelqu'un si prêt à se trahir, 
Si las de voir le jour, que de vous obéir? 

Je ne veux point régner sur votre Bithynie : 
Ouvrez-moi seulement les chemins d'Arménie ; 
Et pour voir tout d'un coup vos malheurs terminés, 
Rendez-moi cet époux qu’en vain vous retenez. 


ARSINOË 
Sur le chemin de Rome il vous faut l'aller prendre ; 
Flaminius l’y mène, et pourra vous le rendre : 
Mais hâtez-vous, de grâce, et faites bien ramer, 
Car déjà sa galère a pris le large en mer. 
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LAODICE 
Ah ! si je le croyais !.… 


ARSINOÉË 
N'en doutez point, Madame. 


LAODICE 
Fuyez donc les fureurs qui saisissent mon âme : 
Après le coup fatal de cette indignité, 
Je n'ai plus ni respect ni générosité. 

Mais plutôt demeurez pour me servir d’otage 
Jusqu'à ce que ma main de ses fers le dégage. 
J'irai jusque dans Rome en briser les liens, 
Avec tous vos sujets, avecque tous les miens ; 
Aussi bien Annibal nommait une folie 
De présumer la vaincre ailleurs qu’en Italie. 

Je veux qu'elle me voie au cœur de ses Etats 
Soutenir ma fureur d’un million de bras; 
Et sous mon désespoir rangeant sa tyrannie. 


ARSINOÉË 
Vous voulez donc enfin régner en Bithynie? 
Et dans cette fureur qui vous trouble aujourd’hui, 
Le Roi pourra souffrir que vous régniez pour lui? 
LAODICE 


J'y régnerai, Madame, et sans lui faire injure. 
Puisque le Roi veut bien n'être roi qu’en peinture, 
Que lui doit importer qui donne ici la loi, 

Et qui règne pour lui des Romains ou de moi? 
Mais un second otage entre mes mains se jette. 


SCÈNE VII 
ARSINOÉ + LAODICE + ATTALE « CLÉONE 


ARSINOÉ 
Attale, avez-vous su comme ils ont fait retraite ? 


ATTALE 
Ah ! Madame ! 
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ARSINOÉ 
Parlez. 


ATTALE 
Tous les Dieux irrités 
Dans les derniers malheurs nous ont précipités. 
Le Prince est échappé. 
LAODICE 
Ne craignez plus, Madame ; 
La générosité déjà rentre en mon âme. 
ARSINOÉ 
Attale, prenez-vous plaisir à m'alarmer ? 
ATTALE 
Ne vous flattez point tant que de le présumer. 
Le malheureux Araspe, avec sa faible escorte, 
L’avait déjà conduit à cette fausse porte ; 
L'ambassadeur de Rome était déjà passé, 
Quand dans le sein d’Araspe un po'gnard enfoncé 
Le jette aux pieds du Prince. Il s’écrie, et sa suite, 
De peur d’un pareil sort, prend aussitôt la fuite. 


ARSINOÉ 
Et qui dans cette porte a pu le poignarder ? 
ATTALE 
Dix ou douze soldats qui semblaient la garder. 
Et ce prince... 
ARSINOÉË 
Ah ! mon fils, qu'il est partout de traîtres 
Qu'il est peu de sujets fidèles à leurs maîtres ! 
Mais de qui savez-vous un désastre si grand? 
ATTALE 
Des compagnons d’Araspe, et d’Araspe mourant. 
Mais écoutez encor ce qui me désespère. 
J'ai couru me ranger auprès du Roi mon père; 
Il n’en était plus temps : ce monarque étonné 
À ses frayeurs déjà s'était abandonné, 
Avait pris un esquif pour tâcher de rejoindre 
Ce Romain, dont l’effroi peut-être n'est pas moindre. 
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SCÈNE VIII 


PRUSIAS «+ FLAMINIUS + ARSINOÉ 
LAODICE + ATTALE + CLÉONE 


PRUSIAS 


Non, non; nous revenons l’un et l’autre en ces lieux 
Défendre votre gloire, ou mourir à vos yeux. 


ARSINOÉ 
Mourons, mourons, Seigneur, et dérobons nos vies 
À l'absolu pouvoir des fureurs ennemies ; 
N'attendons pas leur ordre, et montrons-nous jaloux 
De l'honneur qu'ils auraient À disposer de nous. 


LAODICE 
Ce désespoir, Madame, offense un si grand homme 
Plus que vous n'avez fait en l’envoyant à Rome : 
Vous devez le connaître ; et puisqu'il a ma foi, 
Vous devez présumer qu'il est digne de moi. 
Je le désavouerais, s’il n’était magnanime, 
S'il manquait à remplir l'effort de mon estime, 
S'il ne faisait paraître un cœur toujours égal. 
Mais le voici; voyez si je le connais mal. 


A 
SCENE IX 
PRUSIAS «+ NICOMÈDE «+ ARSINOÉ 
LAODICE + FLAMINIUS «+ ATTALE 
CLÉONE 


NICOMÉDE 
Tout est calme, Seigneur : un moment de ma vue 
À soudain apaisé la populace émue. 
PRUSIAS 
Quoi? me viens-tu braver jusque dans mon palais, 


Rebelle ? 
NICOMÈDE 


C'est un nom que je n'aurai jamais. 
Je ne viens point ici montrer à votre haine 
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Un captif insolent d’avoir brisé sa chaîne : 
Je viens en bon sujet vous rendre le repos 
Que d’autres intérêts troublaient mal à propos. 
Non que je veuille à Rome imputer quelque crime : 
Du grand art de régner elle suit la maxime ; 
Et son ambassadeur ne fait que son devoir, 
Quand il veut entre nous partager le pouvoir. 
Mais ne permettez pas qu'elle vous y contraigne : 
Rendez-moi votre amour, afin qu’elle vous craigne ; 
Pardonnez à ce peuple un peu trop de chaleur 
Qu’à sa compassion a donné mon malheur ; 
Pardonnez un forfait qu’il a cru nécessaire, 
Et qui ne produira qu'un effet salutaire. 

Faites-lui grâce aussi, Madame, et permettez 
Que jusques au tombeau j'adore vos bontés. 
Je sais par quel motif vous m'êtes si contraire : 
Votre amour maternel veut voir régner mon frère ; 
Et je contribuerai moi-même à ce dessein, 
Si vous pouvez souffrir qu'il soit roi de ma main. 
Oui, l'Asie à mon bras offre encor des conquêtes ; 
Et pour l’en couronner mes mains sont toutes prêtes : 
Commandez seulement, choisissez en quels lieux, 
Et j'en apporterai la couronne à vos yeux. 


ARSINOÉ 


Seigneur, faut-il si loin pousser votre victoire, 

Et qu'ayant en vos mains et mes jours et ma gloire, 
La haute ambition d’un si puissant vainqueur 
Veuille encor triompher jusque dedans mon cœur ? 
Contre tant de vertu je ne puis le défendre ; 

Il est impatient lui-même de se rendre. 

Joignez cette conquête à trois sceptres conquis, 

Et je croirai gagner en vous un second fils. 


PRUSIAS 


Je me rends donc aussi, Madame ; et je veux croire 
Qu’avoir un fils si grand est ma plus grande gloire. 
Mais parmi les douceurs qu’enfin nous recevons, 

Faites-nous savoir, Prince, à qui nous vous devons. 
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NICOMÈÉDE 


L'auteur d’un si grand coup m'a caché son visage ; 
Mais il m'a demandé mon diamant pour gage, 
Et me le doit ici rapporter dès demain. 


ATTALE 
Le voulez-vous, Seigneur, reprendre de ma main? 


NICOMÉDE 


Ah ! laissez-moi toujours à cette digne marque 
Reconnaître en mon sang un vrai sang de monarque. 
Ce n’est plus des Romains l'esclave ambitieux, 

C'est le libérateur d’un sang si précieux. 

Mon frère, avec mes fers vous en brisez bien d’autres : 
Ceux du Roi, de la Reine, et les siens et les vôtres. 
Mais pourquoi vous cacher en sauvant tout l'Etat? 


ATTALE 


Pour voir votre vertu dans son plus haut éclat; 
Pour la voir seule agir contre notre injustice, 
Sans la préoccuper par ce faible service ; 

Et me venger enfin ou sur vous ou sur moi, 

Si j'eusse mal jugé de tout ce que je voi. 

Mais, Madame. 


ARSINOÉ 


Il suffit : voilà le stratagème 
Que vous m'aviez promis pour moi contre moi-même. 
à Micomède. 
Et j'ai l'esprit, Seigneur, d'autant plus satisfait, 
Que mon sang rompt le cours du mal que j'avais fait. 


NICOMÉDE, à Flaminius. 


Seigneur, à découvert, toute âme généreuse 
D'avoir votre amitié doit se tenir heureuse ; 
Mais nous n’en voulons plus avec ces dures lois 
Qu'elle jette toujours sur la tête des rois : 
Nous vous la demandons hors de la servitude, 
Ou le nom d’ennemi nous semblera moins rude. 
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FLAMINIUS, à Mcomède. 
C'est de quoi le sénat pourra délibérer ; 
Mais cependant pour lui j'ose vous assurer, 
Prince, qu'à ce défaut vous aurez son estime, 
Telle que doit l’attendre un cœur si magnanime ; 
Et qu'il croira se faire un illustre ennemi, 
S'il ne vous reçoit pas pour généreux ami. 


PRUSIAS 


Nous autres, réunis sous de meilleurs auspices, 
Préparons à demain de justes sacrifices ; 

Et demandons aux Dieux, nos dignes souverains, 
Pour comble de bonheur l’amitié des Romains. 


FIN DE NICOMÈDE 


PERTHARITE 


Roi des Lombards 


NOTICE 


Créée dans les dernières semaines de 1651 ou dans 
les premières semaines de 1652, Pertharile connut un 
insuccès immédiat et, peut-on dire, foudroyant. Voltaire 
affirme que cette tragédie n'eut qu'une représentation — 
d'autres disent deux; le fait certain est que cet échec 
fut si total que, de bonne foi, Corneille pensa renoncer 
au théâtre. Son Avertissement au lecteur en témoigne, 
et dans l’Æxamen de sa pièce, publié en 1663, il ne fait 
aucun effort pour la défendre. ‘‘ Le succès de cette tra- 
gédie a été si malheureux, que pour m’épargnerle chagrin 
de m'en souvenir, je n’en dirai presque rien.” En effet, 
il en dit peu de chose, se bornant à affirmer qu'il en 
trouve les sentiments vifs et nobles, et les vers assez 
bien tournés. [l insinue aussi que si sa tragédie reçut un 
si fâcheux accueil c'est qu'on y voit un mari qui aime sa 
femme, et que ‘‘les vertus de bon mari sont peu à la 
mode !” 

À un échec si brutal, on a naturellement cherché une 
explication politique. Mais l'hypothèse d’une cabale des 
amis du prince de Condé, qui auraient vu dans le per- 
sonnage de l’usurpateur Grimoald quelques allusions aux 
ambitions du prince, n’est étayée d'aucun document pro- 
bant. Au moins, même au plus fort de son amertume, 
Corneille n’y fait-il aucune allusion. Plus simplement, 
on peut imaginer que l'extrême ennui que devait inspirer 
la représentation de Pertharite — ennui que la simple 
lecture de l’œuvre permet de supposer — n’a pas été 
dissimulé par les spectateurs privilégiés de cette repré- 
sentation peut-être unique, et que le théâtre de l'Hôtel 
de Bourgogne demeura vide pour la seconde. Dans les 
milieux de théâtre les mauvaises nouvelles se répandent 
avec une rapidité extrême. 
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Le sujet de Pertharile, & la fois simple et baroque, est 
fort proche, Voltaire l’a le premier noté, du sujet que 
Racine traitera avec le succès que l’on sait dans Ænÿro- 
maque. Je résume ici ce sujet, pour le cas où le lecteur 
ne voudrait prendre de Pertharile qu'une vue générale. 
L'action se déroule à Milan, capitale de la Lombardie, 
vers 665. Pertharite, roi des Lombards, a été chassé de 
son trône par Grimoald, comte de Bénévent, et a dis- 
paru. Ce Grimoald devait épouser Edttige, sœur de 
Pertharite. Mais il devient amoureux de Rodelinde, 
femme de Pertharite, et que l’on croit veuve. Celle-ci 
refusant avec horreur ce mariage, Grimoald lui fait 
savoir que ce refus sera la cause de la mort du jeune fils 
qu'elle a de Pertharite, et qui est le légitime héritier du 
trône. Rodelinde feint alors de céder au chantage, mais 
impose cette étrange condition : que Grimoald assassine 
quand même l'enfant. Elle pense rendre ainsi Grimoald 
si odieux au peuple que son pouvoir ne sera pas de 
longue durée. Mais au troisième acte Pertharite reparaît. 
Il accepte sa défaite, renonce à son trône, et demande 
seulement à l’usurpateur de lui rendre sa femme Rode- 
linde. Grimoald préférerait de beaucoup mettre à mort 
Pertharite : à quoi ce roi malheureux et résigné consent 
encore, poussant la manie de l’abnégation jusqu’à encou- 
rager Rodelinde à épouser Grimoald, afin de continuer 
à être reine. Mais un fidèle sujet de Pertharite parvient 
à enlever son roi et à le mettre en sûreté, avec la 
complicité d’'Edtige, ancienne fiancée de Grimoald et 
sœur de Pertharite. Et voila Grimoald brusquement 
touché par quelque grâce qui le rend de criminel vertueux : 
il veut rendre son trône et sa femme au roi qu'il en 
avait dépouillé, et épouser Eduige. Il en sera ainsi, mais 
Pertharite, toujours au comble de la générosité, lui 
offrira de régner avec lui sur la Lombardie. 

On a naturellement reconnu au passage les héros 
d'Andromaque : Grimoald-Pyrrhus, Rodelinde-Andro- 
maque, Eduige-Hermione. Oreste même n’est pas absent : 
il s'appelle là Garibalde, est amoureux d’'Eduige, et est 
poussé par elle au meurtre de Grimoald. La réappari- 
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tion de Pertharite-Hector met évidemment un terme à 
la comparaison. Comparaison tout extérieure d’ailleurs, 
et qu'il serait vain de poursuivre sur le plan littéraire. 
La tragédie de Corneille est d’une extrême aridité, et 
les sentiments qui y sont exprimés — amour, fidélité, 
jalousie, ambition — le sont avec une froideur et un 
détachement qui semblent indiquer qu’à aucun moment le 
cœur de l’auteur n’a battu avec celui de ses héros. Le 
héros cornélien se déshumanise là jusqu’à n'être plus 
qu'un pion sur l’échiquier des sentiments. Il est tellement 
‘‘ maître de ses passions” que nous croyons bien diffci- 
lement à l'existence même de cette passion, quelle qu’elle 
soit. Au commandement de l’auteur, l’ambitieux et cri- 
minel Grimoald se fait généreux et vertueux. Il décide 
de ne plus aimer Rodelinde, et il ne l’aime plus. Il décide 
de revenir à Eduige, et il redevient amoureux d'elle. 
Pertharite a décidé d'être généreux et il l’est avec un 
excès qui pousse presque le personnage vers le ridicule. 
Un autre défaut de Pertharite, et que la représentation 
dut rendre fort sensible, vient de ce que la brusque 
réappariftion du roi disparu est beaucoup plus qu'un 
simple coup de théâtre : elle est l'introduction d’une 
seconde pièce, qui vient se mêler à la première. Ce 
défaut, Corneille le reconnaît lui-même, dans l’ Examen 
d’'Horace. L'effacement, aux deux derniers actes, du per- 
sonnage de Rodelinde, qui pendant trois actes a été le 
personnage principal, déséquilibre profondément la pièce. 
‘* Je n'ai point encore vu sur nos théâtres cette inégalité 
de rang en un même acteur, qui n'ait produit un très 
méchant effet, ” 

Un échec si net et si durement signifié fut cruellement 
ressenti par Corneille; nous l'avons vu, blessé par les 
épisodes de la querelle du Ci9, se retirer pendant quatre 
années du théâtre. La catastrophe de Pertharile va le 
tenir sept années éloigné de la scène. Ce ne seront pas 
pour autant des années creuses. En 1651, il avait publié 
la traduction en vers des premiers chapitres de l’Imitation 
de Jésus-Christ. En 1652, il en a publié la seconde partie. 
Jusqu'en 1656, où il en publiera la fin, cette traduction, 
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entreprise et menée à bien, et dont jusqu’en 1670 il cor- 
rigera ef améliorera les éditions successives, sera la 
grande affaire de sa vie. Elle ne peut naturellement 
trouver place dans cette Edition exclusivement réservée 
au Théâtre de Corneille, mais nous citerons à son sujet 
l'opinion de Jean Schlumberger : ‘ Tout sent une piété 
bien installée, et rien l’exaltation du nouveau converti. 
L’effort d’humilité est pourtant indéniable. “ C’est ce qui 
m'a fait choisir la traduction de cette sainte morale, qui 
par la simplicité de son style ferme la porte aux plus 
beaux ornements de la poésie, et bien loin d'augmenter 
ma réputation, semble sacrifier à la gloire du souverain 
auteur tout ce que j'en ai pu acquérir en ce genre d'écrire.” 
Par malheur pour nous, la modestie littéraire annoncée 
de la sorte dans l’Epitre dédicatoire au Pape ne s'est 
guère démentie; au cours de cet immense labeur, Cor- 
neille s'est même interdit de plus en plus sévèrement 
tout agrément verbal, tout jeu d’antithèses, tout plaisir 
proprement poétique. Les premiers chapitres contenaient 
encore quelques grâces un peu mondaines qu'il a corrigées. 
Tant de mortification nous laisse moins à glaner que 
nous ne voudrions parmi ces treize mille vers, et la pro- 
sodie surveillée, un peu solennelle, de l’époque, n'était 
guère capable de rendre le parfum du latin médiéval.” 
(Jean Schlumberger : Plaisir à Corneille, pp. 173-174.) 
Cette Imilalion de Jésus-Christ connut un très large 
succès. Marty-Laveaux cite ce témoignage d’un contem- 
porain de Corneille : ‘‘ Je lui ai ouï dire que son /milalion 
lui avait plus valu que la meilleure de ses comédies, et 
qu'il avait reconnu, par le gain considérable qu'il y a 
fait, que Dieu n’est jamais ingrat envers ceux qui tra- 
vaillent pour lui.” 


J. L. 


AU LECTEUR 


La mauvaise réception que le public a faite à cet 
ouvrage m'avertit qu'il est temps que je sonne la retraite, 
et que des préceptes de mon Horace je ne songe plus à 
pratiquer que celui-ci : 


Solve senescentem malure sanus equum, ne 
Peccet ad extremum ridendus et ilia dDucat*. 


Il vaut mieux que je prenne congé de moi-même que 
d'attendre qu'on me le donne tout à fait; et il est juste 
qu'après vingt années de travail, je commence à m’aper- 
cevoir que je deviens trop vieux pour être encore à la 
mode. J'en remporte cette satisfaction, que je laisse le 
théâtre français en meilleur état que je ne l'ai trouvé, et 
du côté de l’art, et du côté des mœurs : les grands génies 
qui lui ont prêté leurs veilles de mon temps y ont beau- 
coup contribué ; et je me flatte jusqu’à penser que mes 
soins n'y ont pas nui : il en viendra de plus heureux 
après nous qui le mettront à sa perfection, et achèveront 
de l’épurer ; je le souhaite de tout mon cœur. Cependant 
agréez que je joigne ce malheureux poème aux vingt et 
un qui l'ont précédé avec plus d’éclat ; ce sera la dernière 
importunité que je vous ferai de cette nature : non que 
j'en fasse une résolution si forte qu'elle ne se puisse rom- 
pre; mais il y a grande apparence que j'en demeurerai 
là. Je ne vous dirai rien pour la justification de Pertharile : 
ce n’est pas ma coutume de m’opposer au jugement du 
public; mais vous ne serez pas fâché que je vous fasse 
voir à mon ordinaire les originaux dont j'ai tiré cet évé- 


“Sois sage et dételle à temps ton coursier qui vieillit, de peur qu'enfin il 
fasse une chute ridicule et ne batte des flancs.” Horace, 1, 1. 
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nement, afin que vous puissiez séparer le faux d'avec le 
vrai, et les embellissements de nos feintes d’avec la pureté 
de l'histoire. Celui qui l’a écrite le premier a été Paul 
Diacre*, à la fin de son quatrième livre, et au commen- 
cement du cinquième, 4 Gestes des Lombard ; et pour 
n’y mêler rien du mien, je vous en donne la traduction fidèle 
qu’en a faite Antoine du Verdier“ dans ses Diverses leçons : 
j'y ajoute un mot d’Erycius Puteanus**, pour quelques 
circonstances en quoi ils différent, et je le laisse en latin 
de peur de corrompre la beauté de son langage par la 
faiblesse de mes expressions. Flavius Blondus*“*, dans 
son Histoire de la décadence de l'Empire romain, parle en- 
core de Pertharite ; mais comme il le fait chasser de son 
royaume éfant encore enfant, sans nommer Rodelinde 
qu’à la fin de sa vie, je n’ai pas cru qu’il fût à propos 
de vous produire un témoin qui ne dit rien de ce que je 
traite. 


ANTOINE DU VERDIER 
Livre IV de ses Diverses leçons, chap. XII. 


Pertharite fut fils d’Aripert, roi des Lombards, lequel, 
après la mort du père, régna à Milan ; et Gondebert, 
son frère, à Pavie ; et étant survenue quelque noise et 
querelle entre les deux frères, Gondebert envoya Gari- 
balde, duc de Turin, par devers Grimoald, comte de 
Bénévent, capitaine généreux, le priant de le vouloir 
secourir contre Pertharite, avec promesse de lui donner 
une sienne sœur en mariage. Mais Garibalde, usant de 
trahison envers son seigneur, persuada à Grimoald d'y 


* Paul, diacre de l’Eglise d’Aquilie (740-790). Auteur d'une Hioloire des 
Lombarôs, en latin. 


#* Antoine du Verdier (1544:1600). 


*#* Henri Dupuis, professeur à Louvain (1574-1646), connu sous son nom 
latin Erycius Puteanus. Auteur de nombreux ouvrages. 


** Flavio Biondo (1388-1463). 
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venir pour occuper le royaume, qui par la discorde des 
frères était en fort mauvais état, et prochain de sa ruine. 
Ce qu'entendant, Grimoald se dépouilla de sa comté de 
Bénévent, de laquelle il fit comte son fils, et avec le plus 
de force qu'il put assembler, se mit en chemin pour aller à 
Pavie ; et par toutes les cités où il passa s’acquit plu- 
sieurs amis pour s’en aider à prendre le royaume. Etant 
arrivé à Pavie, et parlé qu’il eut à Gondebert, il le tua 
par l'intelligence et moyen de Garibalde, et occupa le 
royaume. Pertharite, entendant ces nouvelles, abandonna 
Rodelinde sa femme et un sien petit-fils, lesquels Grimoald 
confina à Bénévent, et s’enfuit et retira vers Cacan, roi 
des Avariens ou Huns. Grimoald ayant confirmé et établi 
son royaume à Pavie, entendant que Pertharite s’étoit 
sauvé vers Cacan, lui envoya ambassadeurs pour lui faire 
entendre que s’il gardoit Pertharite en son royaume, il 
ne jouiroit plus de la paix qu'il avoit eue avec les Lom- 
bards, et qu’il auroit un roi pour ennemi. Suivant laquelle 
ambassade, le roi des Avariens appela en secret Pertha- 
rite, lui disant qu'il allât par où il voudroit, afin que par 
lui les Avariens ne tombassent en l’inimitié des Lombards : 
ce qu'ayant entendu Pertharite, s’en retournant en Italie, 
vint trouver Grimoald, soy fiant en sa clémence, et com- 
me il fut près de la ville de Lodi, il envoya devant un sien 
gentilhomme nommé Unulphe, auquel il se fioit grandement, 
pour advertir Grimoald de sa venue. Unulphe se présen- 
fant au nouveau roi, lui donna avis comme Pertharite 
avoit recours à sa bonté, à laquelle il se venoit librement 
soumettre, s’il lui plaisoit l’accepter. Quoi entendant 
Grimoald lui promit et jura de ne faire aucun déplaisir à 
son maître, lequel pouvoit venir sûrement, quand il vou- 
droit, sur sa foi. Unulphe ayant rapporté telle réponse 
à son seigneur Pertharite, iceluy vint se présenter devant 
Grimoald, et se prosterner à ses pieds, lequel le reçut 
gracieusement et le baisa. Quoi fait, Pertharite lui dit : 
«Je vous suis serviteur ; et sachant que vous êtes très 
chrétien et ami de piété, bien que je pusse vivre entre 
les païens, néanmoins, me confiant en votre douceur et 
débonnaireté, me suis venu rendre à vos pieds.» Lors 
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Grimoald, usant de ses serments accoutumés, lui promit, 
disant : « Par celui qui m'a fait naître, puisque vous avez 
recours à ma foi, vous ne souffrirez mal aucun en chose 
qui soit, et donnerai ordre que vous pourrez honnêtement 
vivre.» Ce dit, lui ayant fait donner un bon logis, com- 
manda qu’il fût entretenu selon sa qualité, et que toutes 
choses à lui nécessaires lui fussent abondamment baillées. 
Or comme Pertharite eut pris congé du Roi, et se fut 
retiré en son logis, advint que soudain les citoyens de 
Pavie à grandes troupes accoururent pour le voir et 
saluer, comme l'ayant auparavant connu et honoré. Mais 
voici de combien peut nuire une mauvaise langue. Quelques 
flatteurs et malins, ayant pris garde aux caresses faites 
par le peuple à Pertharite, vinrent trouver Grimoald, et 
lui firent entendre que si bientôt il ne faisoit pas tuer 
Pertharite, il étoit en branle de perdre le royaume et la 
vie, lui assurant qu’à cette fin tous ceux de la ville lui fai- 
soient la cour. Grimoald, homme facile à croire, et bien 
souvent trop de léger*, s’étonna aucunement, ef, atteint 
de défiance, ayant mis en oubli sa promesse, s’enflamma 
subitement de colère, et dès lors jura la mort de l'inno- 
cent Pertharite, commençant à prendre avis en soi par 
quel moyen et en quelle sorte il lui pourroit le lendemain 
ôter la vie, pour ce que lors étoit trop tard; et à ce soir 
lui envoya diverses sortes de viandes et vins des plus 
friands en grande abondance pour le faire enivrer, afin 
que par trop boire et manger, et étant enseveli en vin et 
à dormir, il ne pût penser aucunement à son salut. Mais 
un gentilhomme qui avoit jadis été serviteur du père de 
Pertharite, qui lui portoit de la viande de la part du Roi, 
baissant la tête sous la table, comme s’il lui eût voulu faire 
la révérence et embrasser le genouil, lui fit savoir secrè- 
tement que Grimoald avoit délibéré de le faire mourir : 
dont Pertharite commanda à l'instant À son échanson 
qu'il ne lui versât autre breuvage durant le repas qu'un 
peu d’eau dans sa coupe d'argent. Tellement qu'étant 
Pertharite invité par les courtisans, qui lui présentoient 


* De léger : légèrement, à la légère. 
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les viandes de diverses sortes, de faire brindes*, et ne 
laisser rien dans sa coupe pour l'amour du Roi; lui, pour 
l'honneur et révérence de Grimoald, promettoit de la 
vider du tout, et toutefois ce n’étoit qu'eau qu'il buvoit. 
Les gentilshommes et serviteurs rapportèrent à Grimoald 
comme Pertharite haussoit le gobelet, et buvoit à sa 
bonne grâce démesurément; de quoi se réjouissant Gri- 
moald, dit en riant : « Cet yvrongne boive son saoul seu- 
lement, car demain il rendra le vin mêlé avec son sang.» 
Le soir même il envoya ses gardes entourer la maison 
de Pertharite, afin qu'il ne s’en pût fuir : lequel, après 
qu'il eut soupé, et que tous furent sortis de la chambre, 
lui demeuré seul avec Unulphe et le page qui avoit 
accoutumé le vêtir, lesquels étoient les deux plus fidèles 
serviteurs qu'il eût, leur découvrit comme Grimoald avoit 
entrepris de le faire mourir : pour à quoi obvier, Unul- 
phe lui chargea sur les épaules les couvertes d’un lit, 
une coutre*, et une peau d'ours qui lui couvroit le dos et 
le visage ; et comme si c'eust été quelque rustique ou 
faquin, commença de grande affection à le chasser à 
grands coups de bâton hors de la chambre, et à lui faire 
plusieurs outrages et vilenies, tellement que chassé et 
ainsi battu, il se laissoit choir souvent en terre : ce que 
voyant les gardes de Grimoald qui étoient en sentinelle 
à l’entour de la maison, demandèrent à Unulphe que 
c'étoit : « C’est, répondit-il, un maraud de valet que j'ai, 
qui, outre mon commandement, m'avoit dressé mon lit 
en la chambre de cet yvrongne Pertharite, lequel est telle- 
ment rempli de vin qu’il dort comme mort ; et partant je 
le frappe.» Eux entendant ces paroles, les croyant véri- 
tables, se réjouirent tous, et pensant que Pertharite fût 
un valet, lui firent place et à Unulphe, et les laissèrent 
aller. La même nuit Pertharite arriva en la ville d'Ast, 
et de là passa les monts, et vint en France. Or comme 
il fut sorti, et Unulphe après, le fidèle page avoit dili- 
gemment fermé la porte après lui, et demeura seul dedans 


* Faire brindeo : porter des santés. 


# Coutre : couverture. 
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la chambre, là où le lendemain les messagers du Roi vin- 
rent pour mener Pertharite au palais ; et ayant frappé à 
l'huis, le page prioit d'attendre, disant : « Pour Dieu ayez 
pitié de lui, et laissez-le achever de dormir; car étant 
encore lassé du chemin, il dort de profond sommeil. » Ce 
que lui ayant accordé, le rapportèrent À Grimoald, lequel 
dit que tant mieux, et commanda que quoi que ce fût on y 
retournât, et qu'ils l’amenassent : auquel commandement 
les soldats revinrent heurter de plus fort à l’huis de la 
chambre, et le page les pria de permettre qu’il reposât 
encore un peu; mais ils crioient et tempêtoient de tant 
plus, disant : « N’aura meshuy dormi assez cet yvrongne ?» 
et en un même temps rompirent à coups de pied la porte, 
et entrés dedans cherchèrent Pertharite dans le lit; mais 
ne le trouvant point, demandèrent au page où il étoit, 
lequel leur dit qu'il s’en étoit fui. Lors ils prindrent le page 
par les cheveux, et le menèrent en grande furie au palais ; 
et comme ils furent devant le Roi, dirent que Pertharite 
avoit fait vie*, à quoi le page avoit tenu la main, dont il 
méritoit la mort. Grimoald demanda par ordre par quel 
moyen Pertharite s’étoit sauvé ; et le page lui conta le 
fait de la sorte qu'il étoit advenu. Grimoald connoissant 
la fidélité de ce jeune homme, voulut qu'il fût un de ses 
pages, l’exhortant à lui garder cette foi qu'il avoit à 
Pertharite, lui promettant en outre de lui faire beaucoup 
de bien. Il fit venir en après Unulphe devant lui, auquel 
il pardonna de même, lui recommandant sa foi et sa pru- 
dence. Quelques jours après, il lui demanda s’il ne vouloit 
pas être bientôt avec Pertharite : à quoi Unulphe avec 
serment répondit que plutôt il auroit voulu mourir avec 
Pertharite que vivre en tout autre lieu en fout plaisir et 
délices. Le Roi fit pareille demande au page, à savoir-mon 
s’il trouvoit meilleur de demeurer avec soi au palais que 
de vivre avec Pertharite en exil; mais le page lui ayant 
répondu comme Unulphe avoit fait, le Roi, prenant en 
bonne part leurs Re et louant la foi de tous deux, 
commanda à Unulphe demander fout ce qu’il voudroit 


* Faire vie : faire du chemin. 
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de sa maison, et qu'il s’en allât en toute sûreté trouver 
Pertharite. Il licencia et donna congé de même au page, 
lequel avec Unulphe, portant avec eux, par la courtoisie 
et libéralité du Roi, ce qui leur étoit de besoin pour leur 
voyage, s’en allèrent en France trouver leur désiré sei- 
gneur Pertharite. 


ERYCIUS PUTEANUS 


Hisloriæ barbaricæ, Vib. II, n° xv. 


Tam tragico nuncio obstupefactus Pertharitus, ampliusque tyrannum quam 
fratrem timens, fugam ad Cacanum, Hunnorum regem, arripuif, Rodelinda 
uxore et filio Cuniperto Mediolani relictis. Sed jam magna sui parte miser, 
et in carissimis pignoribus captus, cum a rege hospite rejiceretur, ad hostem 
redire statuit, et cujus sævitiam fimuerat, clementiam experiri. Quid votis 
obesset ? non regnum, sed incolumitas quærebatur. Etenim Pertharitus, quasi 
pati jam fortunæ contumeliam posset, fratre occiso, supplex esse sustinuit : 
et quia amplius putavit Grimoaldus, reddere vitam, quam regnum eripere, 
facilis fuit. Longe tamen aliud fata ordiebantur : ut nec securus esset, qui 
parcere voluit; nec liber a discrimine, qui salutem duntaxat pactus erat. 
Atque interea rex novus, destinatis nuptüs potentiam firmaturus, desponsam 
sibi virginem tori spectrique sociam assumit. Et sic in familia ÂAriperti 
regium permanere nomen videbatur ; quippe post filios gener diadema sump- 
serat. Venit igitur Ticinum Pertharitus, et suæ oblitus appellationis, sororem 
reginam salutavit. Plenus mutuæ benevolentiæ hic congressus fuit, ac plane 
redire ad felicitatem profugus videbatur, nisi quod non imperaret. Domus et 
familia quasi proximam nupero splendori vitam acturo datur. Quid fit ? 
Visendi et salutandi causa cum frequentes confluerent, partim Longobardi, 
partim Insubres, humanitatis Regem pœnituit. Sic officia nocuere : et quia in 
exemplum benignitas miserantis valuit, extincta est. À populo coli, et regnum 
moliri, juxta habitum. Itaque, ut rex metu solveretur, secundum parricidium 
non exhorruit. Nuper manu, nunc imperio cruentus, morti Pertharitum 
destinat. Sed nihil insidiæ, nihil percussores immissi potuere : elapsus est. 
Amica et ingeniosa Unulphi fraude beneficium salutis stetit, qui inclusum et 
obsessum ursina pelle circumtegens et tanquam pro mancipio pellens, cubiculo 
ejecit. Dolum ingesta quoque verbera vestiebant ; et quia nox erat, falli satellites 
potuere. Facinus quemadmodum regi displicuit, ita fidei exemplum laudatum est. 


Voici la traduction de ce passage de Erycius Puteanus : 


“Epouvanté d'une nouvelle si tragique, Pertharite, craignant plus le tyran que 
son frère, s'enfuit à la hâte chez Cacan, roi des Huns, laissant à Milan 
sa femme Roselinde et Cunipert son fils. Mais, malheureux dans une grande 
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partie de lui-même, prisonnier dans la personne de ce qu'il avait de plus cher, 
repoussé d’ailleurs par le roi dont il était l'hôte, il résolut de retourner vers 
son ennemi, et d'éprouver la clémence de celui dont il avait redouté la 
cruauté. Rien pouvait-il s'opposer à ses vœux, quand ce n’était plus un 
royaume, mais la vie qu'il demandait ? En effet, croyant pouvoir désormais, 
après le meurtre de son frère, subir les outrages de la fortune, Pertharite ne 
rougit pas de se rendre suppliant, et Grimoald se montra facile, jugeant qu'il 
lui donnait plus en lui accordant la vie, qu'il ne lui avait ôté en lui arrachant 
son royaume. Toutefois les destins disposaient les choses bien autrement : il 
ne devait y avoir ni sécurité pour celui qui voulait faire grâce, ni salut pour 
celui qui ne stipulait d’autre condition que d'avoir la vie sauve. Cependant 
le nouveau roi, voulant consolider sa puissance par le mariage projeté, prend 
pour compagne de son lit et de son trône la jeune princesse qui lui était 
fiancée, de manière que la dignité royale semblait demeurer dans la famille 
d’Aripert, le diadème ayant passé de la tête de ce fils sur celle de son gendre. 
Pertharite s'en vint donc à Pavie, et, oubliant le nom qu'il avait porté, salua 
reine sa sœur. Une bienveillance mutuelle régna dans cette entrevue, et, au 
commandement près, le proscrit semblait retrouver son ancienne prospérité. 
On lui donne une maison et des gens, pour que sa vie ne s'éloigne pas trop 
de sa récente splendeur. Mais qu'arrive-t-il ? Lombards et Insubres accourent 
en foule pour le visiter et lui faire leur cour. Le Roi se repentit de son 
humanité ; ces hommages devinrent funestes à Pertharite, et la bonté de 
Grimoald, qui n'était que pitié, s'éteignit quand il vit qu'on s’autorisait de 
son exemple : être honoré du peuple, c'était aspirer au trône. En conséquence, 
pour s'affranchir de ses craintes, le Roi ne recula pas devant un second par- 
ricide. Naguère c'était sa main qui avait frappé ; cette fois un ordre lui 
sufht, et il voua Pertharite à la mort. Mais les pièges, les assassins, furent 
mis en défaut ; il leur échappa ; il dut son salut à l’ingénieux stratagème 
d'Unulphe, son ami. Celui-ci le revêtit d’une peau d'ours, et, le chassant 
comme un esclave, le fit sortir de la chambre où il était enfermé et gardé. 
Il alla même jusqu'à le frapper pour mieux colorer sa ruse, et, comme il 
était nuit, les soldats se laïssérent tromper. Le fait déplut au Roi, mais il 
loua cet exemple de fidélité. 


(Traduction des Grands Ecrivains de la France.) 


EXAMEN 


Le succès de cette tragédie a été si malheureux, que 
pour m'épargner le chagrin de m'en souvenir, je n’en 
dirai presque rien. Le sujet est écrit par Paul Diacre, 
aux quatrième et cinquième livres des Gestes des Lombards, 
et depuis lui par Erycius Putfeanus, au second livre de 
son Âistoire des invasions de l'Italie par les Barbares. Ce 
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qui l’a fait avorter au théâtre à été l'événement extraor- 
dinaire qui me l'avait fait choisir. On n’y a pu supporter 
qu'un roi dépouillé de son royaume, après avoir fait tout 
son possible pour y rentrer, se voyant sans forces et 
sans amis, en cède à son vainqueur les droits inutiles, 
afin de retirer sa femme prisonnière de ses mains : tant 
les vertus de bon mari sont peu à la mode! On n’y a 
pas aimé la surprise avec laquelle Pertharite se présente 
au troisième acte, quoique le bruit de son retour soit 
épandu dès le premier, ni que Grimoald reporte toutes 
ses affections à Edtüige, sitôt qu'il a reconnu que la vie 
de Pertharite, qu'il avait cru mort jusque-là, le mettait 
dans l'impossibilité de réussir auprès de Rodelinde. J'ai 
parlé ailleurs* de l'inégalité de l'emploi des personnages, 
qui donne à Rodelinde le premier rang dans les trois 
premiers actes, et la réduit au second ou au troisième 
dans les deux derniers. J'ajoute ici, malgré sa disgrâce, 
que les sentiments en sont assez vifs et nobles, les vers 
assez bien tournés, et que la façon dont le sujet s’expli- 
que dans la première scène ne manque pas d'artifice. 


* V. Examen d’Horace, tome 11., p. 365. 


ACTEURS 


PERTHARITE, roi des Lombards. 
GRIMOALD, comte de Bénévent, ayant conquis 


le royaume des Lombards sur Pertharite. 
GARIBALDE, duc de Turin. 
UNULPHE, seigneur lombard. 
RODELINDE, femme de Pertharite. 
ÉDÜIGE, sœur de Pertharite, 
Soldats. 


La scène eot à Milan. 


PERTHARITE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
RODELINDE . UNULPHE 


RODELINDE 

Oui, l'honneur qu'il me rend ne fait que m’outrager ; 
Je vous le dis encor, rien ne peut me changer : 
Ses conquêtes pour moi sont des objets de haine; 
L'hommage qu'il m'en fait renouvelle ma peine, 
Et comme son amour redouble mon tourment, 
Si je le hais vainqueur, je le déteste amant. 

Voilà quelle je suis, et quelle je veux être, 
Et ce que vous direz au comte votre maître. 


UNULPHE 
Dites au Roi, Madame. 


RODELINDE 
Ah! je ne pense pas 
Que de moi Grimoald exige un cœur si bas : 
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S'il m'aime, il doit aimer cette digne arrogance 
Qui brave ma fortune et remplit ma naissance. 
Si d’un roi malheureux et la fuite et la mort 
L’assurent dans son trône à titre du plus fort, 
Ce n'est point à sa veuve à traiter de monarque 
Un prince qui ne l’est qu'à cette triste marque. 
Qu'il ne se flatte point d'un espoir décevant : 
Il est toujours pour moi comte de Bénévent, 
Toujours l’usurpateur du sceptre de nos pères, 
Et toujours, en un mot, l’auteur de mes misères. 


UNULPHE 


C'est ne connaître pas la source de vos maux, 
Que de les imputer à ses nobles travaux. 
Laissez à sa vertu le prix qu'elle mérite, 

Et n’en accusez plus que votre Pertharite : 
Son ambition seule. 


RODELINDE 


Unulphe, oubliez-vous 
ue vous parlez à moi, qu'il était mon époux ? 
P q P 


UNULPHE 


Non; mais vous oubliez que bien que la naissance 
Donnât à son aîné la suprême puissance, 

Il osa toutefois partager avec lui 

Un sceptre dont son bras devait être l'appui; 
Qu'on vit alors deux rois en votre Lombardie, 
Pertharite à Milan, Gundebert à Pavie, 

Dont ce dernier, piqué par un tel attentat, 
Voulut entre ses mains réunir son Etat, 

Et ne put voir longtemps en celles de son frère. 


RODELINDE 


Dites qu'il fut rebelle aux ordres de son père. 

Le Roi, qui connaissait ce qu’ils valaient tous deux, 
Mourant entre leurs bras, fit ce partage entre eux : 
Il vit en Pertharite une âme trop royale 

Pour ne lui pas laisser une fortune égale ; 

Et vit en Gundebert un cœur assez abjet 
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Pour ne mériter pas son frère pour sujet. 

Ce n’est pas attenter aux droits d’une couronne 
Qu'en conserver la part qu’un père nous en donne; 
De son dernier vouloir c’est se faire des lois, 
Honorer sa mémoire, et défendre son choix. 


UNULPHE 
Puisque vous le voulez, j'excuse son courage; 
Mais condamne du moins l’auteur de ce partage, 
Dont l'amour indiscret pour des fils généreux, 
Les faisant tous deux rois, les a perdus tous deux. 
Ce mauvais politique avait dû reconnaître 
Que le plus grand Etat ne peut souffrir qu’un maître, 
Que les rois n’ont qu’un trône et qu'une majesté, 
Que leurs enfants entre eux n’ont point d'égalité, 
Et qu’enfin la naissance a son ordre infaillible, 
Qui fait de leur couronne un point indivisible. 


RODELINDE 


Et toutefois le ciel par les événements 

Fit voir qu’il approuvait ses justes sentiments. 
Du jaloux Gundebert l’ambitieuse haine 

Fondant sur Pertharite, y trouva tôt sa peine. 

Une bataille entre eux vidait leur différend ; 

Il en sortit défait, il en sortit mourant : 

Son trépas nous laissait toute la Lombardie, 

Dont il nous enviait une faible partie; 

Et j'ai versé des pleurs qui n'auraient pas coulé, 

Si votre Grimoald ne s’en fût point mêlé. 

Ï] lui promit vengeance, et ma main plus vaillante 

Rendit après sa mort sa haine triomphante : 

Quand nous croyions le sceptre en la nôtre affermi, 

Nous changeâmes de sort en changeant d’ennemi; 

Et le voyant régner où régnaient les deux frères, 

Jugez à qui je puis imputer nos misères. 

UNULPHE 
Excusez un amour que vos yeux ont éteint : 


Son cœur pour Eduige en était lors atteint ; 
Et pour gagner la sœur à ses désirs trop chère, 
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Il fallut épouser les passions du frère. 
Il arma ses sujets, plus pour la conquérir, 
Qu'à dessein de vous nuire ou de le secourir. 
Alors qu'il arriva, Gundebert rendait l'âme, 
Et sut en ce moment abuser de sa flamme. 
« Bien, dit-il, que je touche à la fin de mes jours, 
Vous n'avez pas en vain amené du secours ; 
Ma mort va vous laisser ma sœur et ma querelle : 
Si vous l’osez aimer, vous combattrez pour elle. » 
Il la proclame reine; et sans retardement 
Les chefs et les soldats ayant prêté serment, 
Il en prend d’elle un autre, et de mon prince même : 
« Pour montrer à tous deux à quel point je vous aime, 
Je vous donne, dit-il, Grimoald pour époux, 
Mais à condition qu’il soit digne de vous; 
Et vous ne croirez point, ma sœur, qu'il vous mérite, 
Qu'il n'ait vengé ma mort, et détruit Pertharite, 
Qu'il n'ait conquis Milan, qu'il n’y donne la loi. 
À la main d’une reine il faut celle d’un roi.» 

Voilà ce qu'il voulut, voilà ce qu'ils jurèrent, 
Voilà sur quoi tous deux contre vous s’animérent. 
Non que souvent mon prince, impatient amant, 
N'ait voulu prévenir l'effet de son serment; 

Mais contre son amour la Princesse obstinée 

À toujours opposé la parole donnée ; 

Si bien que ne voyant autre espoir de guérir, 

Il a fallu sans cesse et vaincre et conquérir. 
‘Enfin, après deux ans, Milan par sa conquête 
Lui donnait Edtiige en couronnant sa tête, 

Si ce même Milan dont elle était le prix 

N'eût fait perdre à ses yeux ce qu'ils avaient conquis. 
Avec un autre sort il prit un cœur tout autre : 
Vous fûtes sa captive, et le fîtes le vôtre; 

Et la Princesse alors, par un bizarre effet, 

Pour l'avoir voulu roi, le perdit tout à fait. 

Nous le vimes quitter ses premières pensées, 
N'avoir plus pour l'hymen ces ardeurs empressées, 
Eviter Eduige, à peine lui parler, 

Et sous divers prétexte à son tour reculer. 
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Ce n'est pas que longtemps il n’ait tâché d’éteindre 
Un feu dont vos vertus avaient lieu de se plaindre ; 
Et tant que dans sa fuite a vécu votre époux, 
N'étant plus à sa sœur, il n’osait être à vous; 

Mais sitôt que sa mort eut rendu légitime 

Cette ardeur qui n’était jusque-là qu’un doux crime. 


SCÈNE II 


RODELINDE + ÉDÜIGE * UNULPHE 
ÉDÜIGE 

Madame, si j'éfais d’un naturel jaloux, 
Je m'inquiéterais de le voir avec vous, 
Je m'imaginerais, ce qui pourrait bien être, 
Que ce fidèle agent vous parle pour son maître ; 
Mais comme mon esprit n’est pas si peu discret 
Qu'il vous veuille envier la douceur du secret, 
De cette opinion j'aime mieux me défendre, 
Pour mettre en votre choix celle que je dois prendre, 
La régler par votre ordre, et croire avec respect 
Tout ce qu'il vous plaira d’un entretien suspect. 


RODELINDE 


Le secret n’est pas grand qu’aisément on devine, 
Et l’on peut croire alors tout ce qu’on s’imagine. 
Oui, Madame, son maître a de fort mauvais yeux; 
Et s’il m'en pouvait croire, il en userait mieux. 


ÉDÜIGE 
Il a beau s’éblouir alors qu’il vous regarde, 
I1 vous échappera si vous n’y prenez garde. 
Il lui faut obéir, tout amoureux qu'il est, 
Et vouloir ce qu'il veut, quand et comme il lui plaît. 
RODELINDE 
Avez-vous reconnu par votre expérience 
Qu'il faille déférer à son impatience ? 
ÉDÜIGE 
Vous ne savez que trop ce que c’est que sa foi. 
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RODELINDE 


Autre est celle d’un comte, autre est celle d’un roi; 
Et comme un nouveau rang forme une âme nouvelle, 
D'un comte déloyal il fait un roi fidèle. 


ÉDÜIGE 
Mais quelquefois, Madame, avec facilité 
On croit des maris morts qui sont pleins de santé; 


Et lorsqu'on se prépare aux seconds hyménées, 
On voit par leur retour des veuves étonnées. 


RODELINDE 
Qu'avez-vous vu, Madame, ou que vous a-t-on dit? 


ÉDÜIGE 
Ce mot un peu trop tôt vous alarme l'esprit. 
Je ne vous parle pas de votre Pertharite ; 
Mais il se pourra faire enfin qu'il ressuscite, 
Qu'il rende à vos désirs leur Juste possesseur ; 
Et c’est dont je vous donne avis en bonne sœur. 


RODELINDE 
N'abusez point d’un nom que votre orgueil rejette. 
Si vous étiez ma sœur, vous seriez ma sujette ; 
Mais un sceptre vaut mieux que les titres du sang, 
Et la nature cède à la splendeur du rang. 


ÉDÜIGE 


La nouvelle vous fâche, et du moins importune 
L'espoir déjà formé d’une bonne fortune. 
Consolez-vous, Madame, il peut n’en être rien; 
Et souvent on nous dit ce qu’on ne sait pas bien. 


RODELINDE 


Il sait mal ce qu'il dit, quiconque vous fait croire 
Qu'aux feux de Grimoald je trouve quelque gloire. 
Il est vaillant, il règne, et comme il faut régner; 
Mais toutes ces vertus me le font dédaigner. 

Je hais dans sa valeur l’effort qui le couronne ; 

Je hais dans sa bonté les cœurs qu'elle lui donne; 
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Je hais dans sa prudence un grand peuple charmé ; 
Je hais dans sa justice un tyran trop aimé; 

Je hais ce grand secret d'assurer sa conquête, 
D'’attacher fortement ma couronne à sa tête; 

Et le hais d'autant plus que je vois moins de jour 
À détruire un vainqueur qui règne avec amour. 


ÉDÜIGE 
Cette haine qu’en vous sa vertu même excite 
Est fort ingénieuse à voir fout son mérite; 
Et qui nous parle ainsi d’un objet odieux 
En dirait bien du mal s'il plaisait À ses yeux. 
RODELINDE 
Qui hait brutalement permet tout à sa haine : 
Il s’emporte, il se jette où sa fureur l’entraîne, 
Il ne veut avoir d’yeux que pour ses faux portraits; 
Mais qui hait par devoir ne s’aveugle jamais : 
C'est sa raison qui hait, qui, toujours équitable, 
Voit en l’objet haï ce qu'il a d’estimable, 
Et verrait en l’aimé ce qu’il y faut blâmer, 
Si ce même devoir lui commandait d'aimer. 
ÉDÜIGE 
Vous en savez beaucoup. 
RODELINDE 
Je sais comme il faut vivre. 
ÉDÜIGE 
Vous êtes donc, Madame, un grand exemple à suivre. 
RODELINDE 
Pour vivre l’Ââme saine on n’a qu’à m'imiter. 


ÉDÜIGE 
Et qui veut vivre aimé n’a qu'à vous en conter? 


RODELINDE 


J'aime en vous un soupçon qui vous sert de supplice : 
S'il me fait quelque outrage, il m'en fait bien justice. 
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ÉDÜIGE 
Quoi? vous refuseriez Grimoald pour époux ? 


RODELINDE 


Si je veux l’accepter, m'en empêcherez-vous ? 

Ce qui jusqu’à présent vous donne tant d’alarmes, 

Sitôt qu'il me plaira, vous coûtera des larmes; 

Et quelque grand pouvoir que vous preniez sur moi, 

É n'ai qu’à dire un mot pour vous faire la loi. 
’aspirez point, Madame, où je voudrai prétendre : 

Tout son cœur est à moi, si je daigne le prendre. 

Consolez-vous pourtant, il m’en fait l’offre en vain; 

Je veux bien sa couronne, et ne veux point sa main. 
Faites, si vous pouvez, revivre Pertharite, 

Pour l’opposer aux feux dont votre amour s’irrite. 

Produisez un fantôme, ou semez un faux bruit, 

Pour remettre en vos fers un prince qui vous fuit ; 

Faiderai votre feinte, et ferai mon possible 

Pour tromper avec vous ce monarque invincible, 

Pour renvoyer chez vous les vœux qu’on vient m'offrir, 

Et n'avoir plus chez moi d’importuns à souffrir. 

ÉDÜIGE 
Qui croit déjà ce bruit un tour de mon adresse, 
De son effet sans doute aurait peu d’allégresse, 


Et loin d’aider la feinte avec sincérité, 
Pourrait fermer les yeux même à la vérité. 


RODELINDE 
Après m'avoir fait perdre époux et diadème, 
C'est trop que d’attenter jusqu'à ma gloire même, 
Qu'’ajouter l’infamie à de si rudes coups. 
Connaissez-moi, Madame, et désabusez-vous. 

Je ne vous cèle point qu'ayant l'âme royale, 
L'amour du sceptre encor me fait votre rivale, 
Et que je ne puis voir d’un cœur lâche et soumis 
La sœur de mon époux déshériter mon fils; 

Mais que dans mes malheurs jamais je me dispose 
A les vouloir finir m’unissant à leur cause, 
À remonter au trône, où vont tous mes désirs, 
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En épousant l’auteur de tous mes déplaisirs ! 

Non, non, vous présumez en vain que je m'apprête 
À faire de ma main sa dernière conquête : 
Unulphe peut vous dire en fidèle témoin 

Combien à me gagner il perd d'art et de soin. 

Si malgré la parole et donnée et reçue, 

Il cessa d’être à vous au moment qu'il m’eut vue, 
Aux cendres d’un mari tous mes feux réservés 

Lui rendent les mépris que vous en recevez. 


SCÈNE III 


GRIMOALD + RODELINDE + ÉDÜIGE 
GARIBALDE « UNULPHE 


RODELINDE 


Approche, Grimoald, et dis à ta jalouse, 

A qui du moins ta foi doit le titre d’épouse, 

Si depuis que pour moi je t'ai vu soupirer, 
Jamais d’un seul coup d'œil je t'ai fait espérer ; 
Ou si tu veux laisser pour éternelle gêne 

A cette ambitieuse une frayeur si vaine, 

Dis-moi de mon époux le déplorable sort : 

IL vit, il vit encor, si j'en crois son rapport; 

De ses derniers honneurs les magnifiques pompes 
Ne sont qu'illusions avec quoi tu me trompes : 
Et ce riche tombeau que lui fait son vainqueur 
N'est qu’un appas superbe à surprendre mon cœur. 


GRIMOALD 


Madame, vous savez ce qu’on m'est venu dire, 

; | à : 
Qu'’allant de ville en ville et d'empire en empire 
Contre Edtuige et moi mendier du secours, 
Auprès du roi des Huns il a fini ses jours; 

Et si depuis sa mort j'ai tâché de vous rendre. 


RODELINDE 


Qu'elle soit vraie ou non, tu n’en dois rien attendre. 
Je dois à sa mémoire, à moi-même, à son fils, 
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Ce que je dus aux nœuds qui nous avaient unis. 

Ce n'est qu’à le venger que tout mon cœur s'applique; 

Et puisqu'il faut enfin que tout ce cœur s'explique, 

Si je puis une fois échapper de tes mains, 

J'irai porter partout de si justes desseins : 

J'irai dessus ses pas aux deux bouts de la terre 

Chercher des ennemis à te faire la guerre ; 

Ou s’il me faut languir prisonnière en ces lieux, 

Mes vœux demanderont cette vengeance aux cieux, 

Et ne cesseront point jusqu’à ce que leur foudre 

Sur mon trône usurpé brise ta tête en poudre. 
Madame, vous voyez avec quels sentiments 

Je mets ce grand obstacle À vos contentements. 

Adieu : si vous pouvez, conservéz ma couronne, 

Et regagnez un cœur que je vous abandonne. 


SCÈNE IV 


GRIMOALD + ÉDÜIGE + GARIBALDE 
UNULPHE 


GRIMOALD 
Qu'’avez-vous dit, Madame, et que supposez-vous 
Pour la faire douter du sort de son époux? 
Depuis quand et de qui savez-vous qu'il respire? 
ÉDÜIGE 
Ce confident si cher pourra vous le redire. 
GRIMOALD 
M'auriez-vous accusé d’avoir feint son trépas? 
ÉDÜIGE 
Ne vous alarmez point, elle ne m'en croit pas. 


Son destin est plus doux veuve que mariée, 
Et de croire sa mort vous l'avez trop priée. 


GRIMOALD 
Mais enfin ? 


198 


ACTE I. SCÈNE IV. 


ÉDÜIGE 
Mais enfin chacun sait ce qu'il sait; 
Et quand il sera temps nous en verrons l'effet. 
Epouse-la, parjure, et fais-en une infâme : 
Qui ravit un Etat peut ravir une femme; 
L’adultère et le rapt sont du droit des tyrans. 


GRIMOALD 


Vous me donniez jadis des titres différents. 

Quand pour vous acquérir je gagnais des batailles, 
Que mon bras de Milan foudroyait les murailles, 
Que je semais partout la terreur et l'effroi, 

J'étais un grand héros, j'étais un digne roi; 

Mais depuis que je règne en prince magnanime, 
Qui chérit la vertu, qui sait punir le crime, 

Que le peuple sous moi voit ses destins meilleurs, 
Je ne suis qu’un tyran, parce que j'aime ailleurs. 
Ce n'est plus la valeur, ce n’est plus la naissance 
Qui donne quelque droit à la toute-puissance : 
C'est votre amour lui seul qui fait des conquérants, 
Suivant qu'ils sont à vous, des rois ou des tyrans. 
Si ce titre odieux s’acquiert à vous déplaire, 

Je n’ai qu'à vous aimer, si je veux m'en défaire; 
Et ce même moment, de lâche usurpateur, 

Me fera vrai monarque en vous rendant mon cœur. 


ÉDÜIGE 
Ne prétends plus au mien après ta perfidie. 
J'ai mis entre tes mains toute la Lombardie ; 
Mais ne t'aveugle point dans ton nouveau souci : 
Ce n’est que sous mon nom que tu règnes ici, 
Et le peuple bientôt montrera par sa haine 
Qu'il n’adorait en toi que l'amant de sa reine, 
Qu'il ne respectait qu'elle, et ne veut point d’un roi 
Qui commence par elle à violer sa foi. 


GRIMOALD 
Si vous étiez, Madame, au milieu de Pavie, 
Dont vous fit reine un frère en sortant de la vie, 
Ce discours, quoique même un peu hors de saison, 
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Pourrait avoir du moins quelque ombre de raison. 
Mais ici, dans Milan, dont j'ai fait ma conquête, 
Où ma seule valeur a couronné ma tête, 
Au milieu d’un Etat où tout le peuple à moi 
Ne saurait craindre en vous que l’amour de son roi, 
La menace impuissante est de mauvaise grâce : 
Avec tant de faiblesse il faut la voix plus basse. 
J'y règne, et régnerai malgré votre courroux; 
J'y fais à tous justice, et commence par vous. 
ÉDÜIGE 
Par moi? 
GRIMOALD 
Par vous, Madame. 


ÉDÜIGE 
Après la foi reçue | 
Après deux ans d'amour si lâchement déçue! 


GRIMOALD 


Dites après deux ans de haine ef de mépris, 
Qui de toute ma flamme ont été le seul prix. 


ÉDÜIGE 
Appelles-tu mépris une amitié sincère? 


GRIMOALD 


Une amitié fidèle à la haine d’un frère, 

Un long orgueil armé d’un frivole serment, 

Pour s'opposer sans cesse au bonheur d'un amant. 
Si vous m'aviez aimé, vous n'auriez pas eu honte 

D'’attacher votre sort à la valeur d’un comte. 

Jusqu'à ce qu'il fût roi vous plaire à le gêner, 

C'était vouloir vous vendre, et non pas vous donner. 

Je me suis donc fait roi pour plaire à votre envie : 

J'ai conquis votre cœur au péril de ma vie; 

Mais alors qu’il m'est dû, je suis en liberté 

De vous laisser un bien que j'ai trop acheté, 

Et votre ambition est justement punie 

Quand j'affranchis un roi de votre tyrannie. 
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Un roi doit pouvoir tout; et je ne suis pas roi, 
S'il ne m’est pas permis de disposer de moi. 
C'est quitter, c’est trahir les droits du diadème, 
Que sur le haut d’un trône être esclave moi-même ; 
Et dans ce même trône où vous m'avez voulu, 
Sur moi comme sur tous je dois être absolu : 
C’est le prix de mon sang; souffrez que j'en dispose, 
Et n’accusez que vous du mal que je vous cause. 

EDÜIGE 
Pour un grand conquérant que tu te défends mal! 
Et quel étrange roi tu fais de Grimoald! 

Ne dis plus que ce rang veut que tu m’abandonnes, 
Et que la trahison est un droit des couronnes; 
Mais si tu veux trahir, trouve du moins, ingrat, 
De plus belles couleurs dans les raisons d'Etat. 
Dis qu’un usurpateur doit amuser la haine 
Des peuples mal domptés en épousant leur reine ; 
Leur faire présumer qu’il veut rendre à son fils 
Un sceptre sur le père injustement conquis; 

Qu'il ne veut gouverner que durant son enfance, 
Qu'il ne veut qu’en dépôt la suprême puissance, 
Qu'il ne veut autre titre en leur donnant la loi, 
Que d’époux de la reine et de tuteur du Roi; 
Dis que sans cet hymen ta puissance t’échappe, 
Qu'un vieil amour des rois la détruit et la sape; 
Dis qu'un tyran qui règne en pays ennemi 

N'y saurait voir son trône autrement affermi. 
De cette illusion l’apparence plausible 

Rendrait la lâcheté peut-être moins visible ; 

Et l’on pourrait donner à la nécessité 

Ce qui n’est qu’un effet de ta légèreté. 


GRIMOALD 


J'embrasse un bon avis, de quelque part qu'il vienne. 

Unulphe, allez trouver la Reine, de la mienne!, 

Et tâchez par cette offre à vaincre sa rigueur. 
Madame, c’est à vous que je devrai son cœur; 

Et pour m'en revancher, je prendrai soin moi-même 
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De faire choix pour vous d’un mari qui vous aime, 
Qui soit digne de vous, et puisse mériter 
L'amour que, malgré moi, vous voulez me porter. 
ÉDÜIGE 
Traître ! je n’en veux point que ta mort ne me donne, 
Point qui n'ait par ton sang affermi ma couronne. 
GRIMOALD 
Vous pourrez à ce prix en trouver aisément. 
Remettez la Princesse à son appartement, 
Duc ; et tâchez à rompre un dessein sur ma vie 
Qui me ferait trembler si j'étais à Pavie. 
ÉDÜIGE 
Crains-moi, crains-moi partout : et Pavie, et Milan, 
Tout lieu, tout bras est propre à punir-un tyran; 
Et tu n’as point de fort où vivre en assurance, 
Si de ton sang versé je suis la récompense. 
GRIMOALD 
Dissimulez du moins ce violent courroux : 
Je deviendrais tyran, mais ce serait pour vous. 
ÉDÜIGE 
Va, je n'ai point le cœur assez lâche pour feindre. 
GRIMOALD 
Allez donc; et craignez, si vous me faites craindre. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
ÉDÜIGE + GARIBALDE 


ÉDÜIGE 
Je l’ai dit à mon traître, et je vous le redis : 
Je me dois cette joie après de tels mépris ; 
Et mes ardents souhaits de voir punir son change 
Assurent ma conquête à quiconque me venge. 
Suivez le mouvement d’un si juste courroux, 
Et sans perdre de vœux obtenez-moi de vous. 
Pour gagner mon amour il faut servir ma haine : 
A ce prix est le sceptre, à ce prix une reine; 
Et Grimoald puni rendra digne de moi 
Quiconque ose m'aimer, ou se veut faire roi. 


GARIBALDE 


Mettre à ce prix vos feux et votre diadème, 

C'est ne connaître pas votre haine et vous-même ; 
Et qui, sous cet espoir, voudrait vous obéir, 
Chercherait le moyen de se faire haïr. 

Grimoald inconstant n’a plus pour vous de charmes, 
Mais Grimoald puni vous coûterait des larmes. 

À cet objet sanglant, l'effort de la pitié 
Reprendrait tous les droits d’une vieille amitié 

Et son crime en son sang éteint avec sa vie 
Passerait en celui qui vous aurait servie. 

Quels que soient ses mépris, peignez-vous bien sa mort, 
Madame, et votre cœur n’en sera pas d'accord. 
Quoi qu’un amant volage excite de colère, 

Son change est odieux, mais sa personne est chère ; 
Et ce qu'a joint l'amour a beau se désunir, 

Pour le rejoindre mieux il ne faut qu'un soupir. 
Ainsi n'espérez pas que jamais on s'assure 

Sur les bouillants transports qu’arrache son parjure. 
Si le ressentiment de sa légèreté 

Aspire à la vengeance avec sincérité, 
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En quelques dignes mains qu'il veuille la remettre, 
Il vous faut vous donner, et non pas vous promettre, 
Attacher votre sort, avec le nom d’époux, 

A la valeur du bras qui s’armera pour vous. 

Tant qu’on verra ce prix en quelque incertitude, 
L'oserait-on punir de son ingratitude ? 

Votre haine tremblante est un mauvais appui 

À quiconque pour vous entreprendrait sur lui; 

Et quelque doux espoir qu'offre cette colère, 

Une plus forte haine en serait le salaire. 
Donnez-vous donc, Madame, et faites qu'un vengeur 
N'ait plus à redouter le désaveu du cœur. 


ÉDÜIGE 

Que vous m'êtes cruel en faveur d’un infâme, 
De vouloir, malgré moi, lire au fond de mon âme, 
Où mon amour trahi, que j'éteins à regret, 
Lui fait contre ma haine un partisan secret! 
Quelques justes arrêts que ma bouche prononce, 
Ce sont de vains efforts où tout mon cœur renonce. 
Ce lâche malgré moi l’ose encor protéger, 
Et veut mourir du coup qui m'en pourrait venger. 
Vengez-moi toutefois, mais d’une autre manière : 
Pour conserver mes jours, laissez-lui la lumière. 
Quelque mort que je doive à son manque de foi, 
Otez-lui Rodelinde, et c’est assez pour moi; 
Faites qu’elle aime ailleurs, et punissez son crime 
Par ce désespoir même où son change m’abîme. 
Faites plus: s’il est vrai que je puis tout sur vous, 
Ramenez cet ingrat tremblant à mes genoux, 
Le repentir au cœur, les pleurs sur le visage, 
De tant de lâchetés me faire un plein hommage, 
Implorer le pardon qu'il ne mérite pas, 
Et remettre en mes mains sa vie et son trépas. 

GARIBALDE 
Ajoutez-y, Madame, encor qu'à vos yeux même 
Cette odieuse main perce un cœur qui vous aime, 
Et que l’amant fidèle, au volage immolé, 
Expie au lieu de lui ce qu'il a violé. 
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L'ordre en sera moins rude, et moindre le supplice, 

Que celui qu'à mes feux prescrit votre injustice : 

Et le trépas en soi n'a rien de rigoureux . 

A l'égal de vous rendre un rival plus heureux. 
ÉDÜIGE 

Duc, vous vous alarmez faute de me connaître : 

Mon cœur n’est pas si bas qu'il puisse aimer un traître. 

Je veux qu'il se repente, et se repente en vain, 

Rendre haine pour haine, et dédain pour dédain ; 

Je veux qu’en vain son âme, esclave de la mienne, 

Me demande sa grâce, et jamais ne l’obfienne, 

Qu'il soupire sans fruit; et pour le punir mieux, 

Je veux même à mon tour vous aimer à ses yeux. 


GARIBALDE 


Le pourrez-vous, Madame, et savez-vous vos forces? 
Savez-vous de l’amour quelles sont les amorces ? 
Savez-vous ce qu'il peut, et qu’un visage aimé 

Est toujours trop aimable à ce qu'il a charmé ? 

Si vous ne m'abusez, votre cœur vous abuse. 
L'inconstance jamais n'a de mauvaise excuse ; 

Et comme l'amour seul fait le ressentiment, 

Le moindre repentir obtient grâce à l’amant. 


ÉDÜIGE 

Quoi qu'il puisse arriver, donnez-vous cette gloire 
D'avoir sur cet ingrat rétabli ma victoire ; 
Sans songer qu'à me plaire exécutez mes lois, 
Et pour l'événement laissez tout à mon choix : 
Souffrez qu’en liberté je l'aime ou le néglige. 
L'amant est trop payé quand son service oblige ; 
Et quiconque en aimant aspire à d’autres prix 
N'a qu'un amour servile et digne de mépris. 
Le véritable amour jamais n’est mercenaire, 
Il n’est jamais souillé de l'espoir du salaire, 
Il ne veut que servir, et n’a point d'intérêt 
Qu'il n’immole à celui de l’objet qui lui plaît. 

Voyez donc Grimoald, tâchez à le réduire : 
Faites-moi triompher au hasard de vous nuire ; 
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Et si je prends pour lui des sentiments plus doux, 
Vous m'aurez faite heureuse, et c’est assez pour vous. 
Je verrai par l'effort de votre obéissance 

Où doit aller celui de ma reconnaissance. 

Cependant, s’il est vrai que j'ai pu vous charmer, 
Aimez-moi plus que vous, ou cessez de m’aimer : 
C’est par là seulement qu'on mérite Eduige. 

Je veux bien qu’on espère, et non pas qu'on exige. 

Je ne veux rien devoir ; mais lorsqu'on me sert bien, 
On peut attendre tout de qui ne promet rien. 


SCÈNE II 


GARIBALDE 


Quelle confusion ! et quelle tyrannie 

M'ordonne d'espérer ce qu'elle me dénie! 

Et de quelle façon est-ce écouter des vœux, 
Qu'obliger un amant à travailler contre eux? 
Simple, ne prétends pas, sur cet espoir frivole, 
Que je tâche à te rendre un cœur que je te vole. 
Je t'aime, mais enfin je m'aime plus que toi. 

C'est moi seul qui le porte à ce manque de foi; 
Auprès d’un autre objet c’est moi seul qui l’engage : 
Je ne détruirai pas moi-même mon ouvrage. 

Il m'a choisi pour toi, de peur qu'un autre époux 
Avec trop de chaleur n’embrasse ton courroux ; 
Mais lui-même il se trompe en l’amant qu'il te donne. 
Je t’aime, et puissamment, mais moins que la couronne ; 
Et mon ambition, qui tâche à te gagner, 

Ne cherche en ton hymen que le droit de régner. 
De tes ressentiments s’il faut que je l’obtienne, 

Je saurai joindre encor cent haïines à la tienne, 
L'ériger en tyran par mes propres conseils, 

De sa perte par lui dresser les appareils, 

Méêler si bien l’adresse avec un peu d’audace, 

Qu'il ne faille qu'oser pour me mettre en sa place ; 
Et comme en t’épousant j'en aurai droit de toi, 

Je t’épouserai lors, mais pour me faire roi. 

Mais voici Grimoald. 


206 


ACTE II. SCÈNE III. 


SCÈNE III 
GRIMOALD + GARIBALDE 


GRIMOALD 


Eh bien ! quelle espérance, 
Duc? et qu'obtiendrons-nous de ta persévérance ? 


GARIBALDE 


Ne me commandez plus, Seigneur, de l'adorer, 
Ou ne lui laissez plus aucun lieu d'espérer. 


GRIMOALD 


Quoi? de tout mon pouvoir je l'avais irritée 
Pour faire que ta flamme en fût mieux écoutée, 
Qu'un dépit redoublé, la pressant contre moi, 
La rendit plus facile à recevoir ta foi, 

Et fît tomber ainsi par ses ardeurs nouvelles 
Le dépôt de sa haine en des mains si fidèles : 
Cependant son espoir à mon trône attaché 

Par aucun de nos soins n’en peut être arraché! 
Mais as-tu bien promis ma tête à sa vengeance ? 
Ne l’as-tu point offerte avecque négligence, 
Avec quelque froideur qui l’ait fait soupçonner 
Que tu la promettais sans la vouloir donner? 


GARIBALDE 


Je n'ai rien oublié de ce qui peut séduire 

Un vrai ressentiment qui voudrait vous détruire ; 
Mais son feu mal éteint ne se peut déguiser : 

Son plus ardent courroux brûle de s’apaiser ; 

Et je n’obtiendrai point, Seigneur, qu'elle m’écoute, 
Jusqu'à ce qu'elle ait vu votre hymen hors de doute, 
Et que de Rodelinde étant l’illustre époux 

Vous chassiez de son cœur tout espoir d’être à vous. 


GRIMOALD 


Hélas ! je mets en vain toute chose en usage : 
Ni prières ni vœux n'ébranlent son courage. 
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Malgré tous mes respects je vois de jour en jour 
Croître sa résistance autant que mon amour ; 

EE si l'offre d'Unulphe à présent ne la touche, 

Si l'intérêt d'un fils ne la rend moins farouche, 
Désormais je renonce à l'espoir d’amollir 

Un cœur que tant d'efforts ne font qu'enorgueillir. 


GARIBALDE 


Non, non, Seigneur, il faut que cet orgueil vous cède ; 
Mais un mal violent veut un pareil remède. 
Montrez-vous tout ensemble amant et souverain, 

Et sachez commander, si vous priez en vain. 

Que sert ce grand pouvoir qui suit le diadème, 

Si l'amant couronné n’en use pour soi-même ? 

Un roi n’est pas moins roi pour se laisser charmer, 
Et doit faire obéir qui ne veut pas aimer. 


GRIMOALD 


Porte, porte aux tyrans tes damnables maximes : 
Je hais l’art de régner qui se permet des crimes. 
De quel front donnerais-je un exemple aujourd’hui 
Que mes lois dès demain puniraient en autrui? 

Le pouvoir absolu n’a rien de redoutable 

Dont à sa conscience un roi ne soit comptable. 
L'amour l'excuse mal, s’il règne injustement, 

Et l’amant couronné doit n’agir qu’en amant. 


GARIBALDE 


Si vous n’osez forcer, du moins faites-vous craindre : 

Daignez, pour être heureux, un moment vous contraindre ; 

Et si l'offre d'Unulphe en reçoit des mépris, 

Menacez hautement de la mort de son fils. 
GRIMOALD 


Que par ces lâchetés j'ose me satisfaire ! 


GARIBALDE 


Si vous n’osez parler, du moins laissez-nous faire : 
Nous saurons vous servir, Seigneur, et malgré vous. 
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Prêtez-nous seulement un moment de courroux, 

Et permettez après qu’on l'explique et qu’on feigne 
Ce que vous n'osez dire, et qu’il faut qu’elle craigne. 
Vous désavouerez tout. Après de tels projets, 

Les rois impunément dédisent leurs sujets. 


GRIMOALD 


Sachons ce qu’il a fait avant que de résoudre 
Si je dois en tes mains laisser gronder ce foudre. 


A 
SCENE IV 
GRIMOALD + GARIBALDE + UNULPHE 


GRIMOALD 
Que faut-il faire, Unulphe? est-il temps de mourir ? 
N'as-tu vu pour ton roi nul espoir de guérir ? 
UNULPHE 


Rodelinde, Seigneur, enfin plus raisonnable, 
Semble avoir dépouillé cet orgueil indomptable : 
Elle a reçu votre offre avec tant de douceur. 


GRIMOALD 


Mais l’a-t-elle acceptée? as-tu touché son cœur ? 
A-t-elle montré joie? en paraît-elle émue ? 
Peut-elle s’abaisser jusqu’à souffrir ma vue? 
Qu'’a-t-elle dit enfin? 

UNULPHE 


Beaucoup, sans dire rien : 
Elle a paisiblement souffert mon entretien ; 
Son âme à mes discours surprise, mais tranquille. 


GRIMOALD 


Ah! c’est m’assassiner d’un discours inutile : 

Je ne veux rien savoir de sa tranquillité ; 

Dis seulement un mot de sa facilité. 

Quand veut-elle à son fils donner mon diadème ? 


209 


PERTHARITE. 


UNULPHE 
Elle en veut apporter la réponse elle-même. 


GRIMOALD 
Quoi? tu n'as su pour moi plus avant l’engager ? 


UNULPHE 
Seigneur, c’est assez dire à qui veut bien juger : 
Vous n'en sauriez avoir une preuve plus claire. 
Qui demande à vous voir ne veut pas vous déplaire ; 
Ses refus se seraient expliqués avec moi, 
Sans chercher la présence et le courroux d’un roi. 


GRIMOALD 
Mais touchant cet époux qu’Edtige ranime ?.… 


UNULPHE 
De ce discours en l'air elle fait peu d'estime : 
L'artifice est si lourd, qu'il ne peut l’'émouvoir, 
Et d'une main suspecte il n’a point de pouvoir. 


GARIBALDE 


Edtige elle-même est mal persuadée 

D'un retour dont elle aime à vous donner l’idée ; 
Et ce n’est qu'un faux jour qu’elle a voulu jeter 
Pour lui troubler la vue et vous inquiéter. 

Mais déjà Rodelinde apporte sa réponse. 


GRIMOALD 
Abh ! j'entends mon arrêt sans qu’on me le prononce : 
1È vais mourir, Unulphe, et ton zèle pour moi 
’abuse le premier, et m’abuse après toi. 
-UNULPHE 
Espérez mieux, Seigneur. 


GRIMOALD 


Tu le veux, et j'espère. 
Mais que cette douceur va devenir amère ! 
Et que ce peu d’espoir où tu me viens forcer 
Rendra rudes les coups dont on va me percer ! 
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SCÈNE V 


GRIMOALD + RODELINDE « GARIBALDE 
UNULPHE 


GRIMOALD 


Madame, il est donc vrai que votre âme sensible 
A la compassion s’est rendue accessible ; 

Qu'elle fait succéder dans ce cœur plus humain 
La douceur à la haine et l’estime au dédain, 

Et que laissant agir une bonté cachée, 

À de si longs mépris elle s’est arrachée ? 


RODELINDE 


Ce cœur dont tu te plains, de ta plainte est surpris : 
Comte, je n’eus pour foi jamais aucun mépris; 
Et ma haine elle-même aurait cru faire un crime 
De t'avoir dérobé ce qu’on te doit d'estime. 

Quand je vois ta conduite en mes propres Etats 
Achever sur les cœurs l'ouvrage de ton bras, 
Avec ces mêmes cœurs qu’un si grand art te donne 
Je dis que la vertu règne dans ta personne ; 
Avec eux je te loue, et je doute avec eux 
Si sous leur vrai monarque ils seraient plus heureux, 
Tant ces hautes vertus qui fondent ta puissance 
Réparent ce qui manque à l’heur de ta naissance ! 
Mais quoi qu’on en ait vu d’admirable et de grand, 
Ce que m'en dit Unulphe aujourd’hui me surprend. 

Un vainqueur dans le trône, un conquérant qu’on aime, 
Faisant justice À tous, se la fait à soi-même ! 
Se croit usurpateur sur ce trône conquis | 
Et ce qu'il ôte au père, il veut le rendre au fils! 
Comte, c’est un effort à dissiper la gloire 
Des noms les plus fameux dont se pare l’histoire, 
Et que le grand Auguste ayant osé tenter, 
N'osa prendre du cœur jusqu’à l’exécuter. 
Je viens donc y répondre, et de toute mon âme 
Te rendre pour mon fils. 


PERTHARITE. 


GRIMOALD 
Ah! c'en est trop, Madame ; 
Ne vous abaissez point à des remercîments : 
C'est moi qui vous dois tout ; et si mes sentiments... 


RODELINDE 
Souffre les miens, de grâce, et permets que je mette 
Cet effort merveilleux en sa gloire parfaite, 
Et que ma propre main tâche d’en arracher 
Tout ce mélange impur dont tu le veux tacher ; 
Car enfin cet effort est de telle nature, 
Que la source en doit être à nos yeux toute pure : 
La vertu doit régner dans un si grand projet, 
En être seule cause, et l'honneur seul objet ; 
Et depuis qu’on le souille ou d’espoir de salaire, 
Ou de chagrin d'amour, ou de souci de plaire, 
Il part indignement d’un courage abattu 
Où la passion règne, et non pas la vertu. 

Comte, penses-y bien, et pour m'avoir aimée, 
N'imprime point de tache à tant de renommée ; 
Ne crois que ta vertu: laisse-la seule agir, 

De peur qu’un tel effort ne te donne à rougir. 

On publierait de toi que les yeux d’une femme 

Plus que ta propre gloire auraient touché ton âme, 

On dirait qu’un héros si grand, si renommé, 

Ne serait qu'un tyran s’il n'avait point aimé. 
GRIMOALD 

Donnez-moi cette honte, et je la tiens à gloire : 

Faites de vos mépris ma dernière victoire, 

Et souffrez qu’on impute à ce bras trop heureux 

Que votre seul amour l’a rendu généreux. 

Souffrez que cet amour, par un effort si juste, 

Ternisse le grand nom et les hauts faits d'Auguste, 

Qu'il ait plus de pouvoir que ses vertus n’ont eu. 

Qui n’adore que vous n'aime que la vertu. 

Cet effort merveilleux est de telle nature, 

Qu'il ne saurait partir d’une source plus pure; 

Et la plus noble enfin des belles passions 

Ne peut faire de tache aux grandes actions. 


ACTE II. SCÈNE V. 


RODELINDE 

Comte, ce qu'elle jette à tes yeux de poussière 
Pour voir ce que tu fais les laisse sans lumière. 
À ces conditions rendre un sceptre conquis, 
C'est asservir la mère en couronnant le fils : 
Et pour en bien parler, ce n’est pas tant le rendre, 
Qu'au prix de mon honneur indignement le vendre. 
Ta gloire en pourrait croître, et tu le veux ainsi; 
Mais l'éclat de la mienne en serait obscurci. 

Quel que soit ton amour, quel que soit ton mérite, 
La défaite et la mort de mon cher Pertharite, 
D'un sanglant caractère ébauchant tes hauts faits, 
Les peignent à mes yeux comme autant de forfaits ; 
Et ne pouvant les voir que d’un œil d’ennemie, 
Je n’y puis prendre part sans entière infamie. 
Ce sont des sentiments que je ne puis trahir: 
Je te dois estimer, mais je te dois haïr ; 
Je dois agir en veuve autant qu'en magnanime, 
Et porter cette haine aussi loin que l'estime. 


GRIMOALD 
Ah! forcez-vous, de grâce, à des termes plus doux 
Pour des crimes qui seuls m'ont fait digne de vous : 
Par eux seuls ma valeur en tête d'une armée 
À des plus grands héros atteint la renommée ; 
Par eux seuls j'ai vaincu, par eux seuls j'ai régné, 
Par eux seuls ma justice a tant de cœurs gagné, 
Par eux seuls j’ai paru digne du diadème, 
Par eux seuls je vous vois, par eux seuls je vous aime, 
Et par eux seuls enfin mon amour tout parfait 
Ose faire pour vous ce qu'on n’a jamais fait. 


RODELINDE 

Tu ne fais que pour toi, s’il t'en faut récompense ; 
Et je te dis encor que toute ta vaillance, 
T'ayant fait vers moi seule à jamais criminel, 
À mis entre nous deux un obstacle éternel. 

Garde donc ta conquête, et me laisse ma gloire; 
Respecte d'un époux et l’ombre et la mémoire : 
Tu l’as chassé du trône et non pas de mon cœur. 


213 


PERTHARITE. 


GRIMOALD 
Unulphe, c'est donc là toute cette douceur ! 
C'est là comme son âme, enfin plus raisonnable, 
Semble avoir dépouillé cet orgueil indomptable ! 


GARIBALDE 
Seigneur, souvenez-vous qu'il est temps de parler. 


GRIMOALD 
Oui, l’affront est trop grand pour le dissimuler : 
Elle en sera punie, et puisqu'on me méprise, 
Je deviendrai tyran de qui me tyrannise, 
Et ne souffrirai plus qu'une indigne fierté 
Se joue impunément de mon trop de bonté. 


RODELINDE 


Eh bien! deviens tyran : renonce à ton estime ; 
Renonce au nom de juste, au nom de magnanime.… 


GRIMOALD 


La vengeance est plus douce enfin que ces vains noms; 
S'ils me font malheureux, à quoi me sont-ils bons ? 

Je me ferai justice en domptant qui me brave. 

Qui ne veut point régner mérite d’être esclave. 

Allez, sans irriter plus longtemps mon courroux, 
Attendre ce qu’un maître ordonnera de vous. 


RODELINDE 
Qui ne craint point la mort craint peu quoi qu'il ordonne. 


GRIMOALD 
Vous la craindrez peut-être en quelque autre personne. 


RODELINDE 
Quoi? tu voudrais. 

GRIMOALD 

Allez, et ne me pressez point ; 
On vous pourra trop tôt éclaircir sur ce point. 

Rodelinde rentre. 
Voilà tous les efforts qu’enfin j'ai pu me faire. 

Toute ingrate qu’elle est, je tremble à lui déplaire ; 
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Et ce peu que j'ai fait, suivi d’un désaveu, 

Gêne autant ma vertu comme il trahit mon feu. 
Achève, Garibalde : Unulphe est trop crédule, 

Il prend trop aisément un espoir ridicule : 
Menace, puisque enfin c’est perdre temps qu'offrir. 
Toi qui m'as trop flatté, viens m'aider à souffrir. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
GARIBALDE + RODELINDE 


GARIBALDE 


Ce n’est plus seulement l'offre d’un diadème 

Que vous fait pour un fils un prince qui vous aime, 
Et de qui le refus ne puisse être imputé 

Qu’à fermeté de haine ou magnanimité : 

Il y va de sa vie, et la juste colère 

Cüù jettent cet amant les mépris de la mére, 

Veut punir sur le sang de ce fils innocent 

La dureté d’un cœur si peu reconnaissant. 

C’est à vous d’y penser : tout le choix qu’on vous donne, 
C'est d'accepter pour lui la mort ou la couronne. 
Son sort est en vos mains : aimer ou dédaigner 

Le va faire périr ou le faire régner. 


RODELINDE 


S'il me faut faire un choix d’une telle importance, 
On me donnera bien le loisir que j'y pense. 


GARIBALDE 


Pour en délibérer vous n'avez qu’un moment : 

J'en ai l’ordre pressant ; et sans retardement, 
Madame, il faut résoudre, et s'expliquer sur l'heure : 
Un mot est bientôt dit. Si vous voulez qu'il meure, 
Prononcez-en l'arrêt, et j'en prendrai la loi 

Pour faire exécuter les volontés du Roi. 


RODELINDE 


Un mot est bientôt dit; mais dans un tel martyre 
On n’a pas bientôt vu quel mot c’est qu'il faut dire; 
Et le choix qu’on m’ordonne est pour moi si fatal, 
Qu’à mes yeux des deux parts le supplice est égal. 
Puisqu'il faut obéir, fais-moi venir ton maître. 
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GARIBALDE 
Quel choix avez-vous fait? 


RODELINDE 
Je lui ferai connaître 


Que si... 


GARIBALDE 


C'est avec moi qu'il vous faut achever : 
Il est las désormais de s’entendre braver ; 
Et si je ne lui porte une entière assurance 
Que vos désirs enfin suivent son espérance, 
Sa vue est un honneur qui vous est défendu. 


RODELINDE 


Que me dis-tu, perfide? ai-je bien entendu? 

Tu crains donc qu'une femme, À force de se plaindre, 

Ne sauve une vertu que tu tâches d’éteindre, 

Ne remette un héros au rang de ses pareils, 

Dont tu veux l’arracher par tes lâches conseils ? 
Oui, je l’éÉpouserai, ce trop aveugle maître, 

Tout cruel, tout tyran que tu le forces d’être : 

Va, cours l'en assurer ; mais penses-y deux fois. 

Crains-moi, crains son amour, s’il accepte mon choix. 

Je puis beaucoup sur lui; j'y pourrai davantage, 

Et régnerai peut-être après cet esclavage. 


GARIBALDE 


Vous régnerez, Madame, et je serai ravi 
De mourir glorieux pour l'avoir bien servi. 


RODELINDE 

Va, je lui ferai voir que de pareils services 
Sont dignes seulement des plus cruels supplices, 
Et que de tous les maux dont les rois sont auteurs, 
Ïls s'en doivent venger sur de tels serviteurs. 

Tu peux en attendant lui donner cette joie, 
Que pour gagner mon cœur il a trouvé la voie, 
Que ton zèle insolent et ton mauvais destin 
À son amour barbare en ouvrent le chemin. 
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Dis-lui, puisqu'il le faut, qu’à l’hymen je m'apprête; 

Mais fuis-nous, s’il s'achève, et tremble pour ta tête. 
GARIBALDE 

Je veux bien à ce prix vous donner un grand roi. 


RODELINDE 
Qu'à ce prix donc il vienne, et m'apporte sa foi. 


SCÈNE II 
RODELINDE + ÉDÜIGE 


ÉDÜIGE 
Votre félicité sera mal assurée 
Dessus un fondement de si peu de durée. 
Vous avez toutefois de si puissants appas.…. 
RODELINDE 
Je sais quelques secrets que vous ne savez pas; 
Et si j'ai moins que vous d’'attraits et de mérite, 
J'ai des moyens plus sûrs d'empêcher qu’on me quitte. 
ÉDÜIGE 
Mon exemple. 
RODELINDE 
Souffrez que je n’en craigne rien, 
Et par votre malheur ne jugez pas du mien. 
Chacun à ses périls peut suivre sa fortune, 
Et j'ai quelques soucis que l'exemple importune. 
ÉDÜIGE 
Ce n'est pas mon dessein de vous importuner. 


RODELINDE 


Ce n’est pas mon dessein aussi de vous gêner ; 
Mais votre jalousie un peu trop inquiète 
Se donne malgré moi cette gêne secrète. 


ÉDÜIGE 
Je ne suis point jalouse, et l'infidélité… 
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RODELINDE 
Eh bien ! soit jalousie ou curiosité, 
Depuis quand sommes-nous en telle intelligence 
Que tout mon cœur vous doive entière confidence? 


ÉDÜIGE 
Je n’en prétends aucune, et c'est assez pour moi 
D'avoir bien entendu comme il accepte un roi. 


RODELINDE 
On n'entend pas toujours ce qu’on croit bien entendre 


ÉDÜIGE 
De vrai, dans un discours difficile à comprendre 


Je ne devine point, et n’en ai pas l'esprit ; 
Mais l'esprit n’a que faire où l'oreille suffit. 


RODELINDE 
Il faudrait que l'oreille entendît la pensée. 
ÉDÜIGE 
J'entends assez la vôtre : on vous aura forcée; 
On vous aura fait peur, ou de la mort d’un fils, 
Ou de ce qu’un tyran se croit être permis, 
Et l'on fera courir quelque mauvaise excuse 
Dont la cour s’éblouisse et le peuple s’abuse. 
Mais cependant ce cœur que vous m'abandonniez... 


RODELINDE 
Il n'est pas temps encor que vous vous en plaigniez : 
Comme il m'a fait des lois, j'ai des lois à lui faire. 


ÉDÜIGE 
Il les acceptera pour ne vous pas déplaire ; 
Prenez-en sa parole, il sait bien la garder. 


RODELINDE 
Pour remonter au trône on peut tout hasarder. 
Laissez-m’en, quoi qu'il fasse, ou la gloire ou la honte, 
Puisque ce n’est qu’à moi que j'en dois rendre conte. 
Si votre cœur souffrait ce que souffre le mien, 
Vous ne vous plairiez pas en un tel entretien ; 
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Et votre âme à ce prix voyant un diadème 
Voudrait en liberté se consulter soi-même. 


ÉDÜIGE 


Je demande pardon si je vous fais souffrir, 
Et vais me retirer pour ne vous plus aigrir. 


RODELINDE 


Allez, et demeurez dans cette erreur confuse : 
Vous ne méritez pas que je vous désabuse. 


ÉDÜIGE 
Ce cher amant sans moi vous entretiendra mieux, 
Et je n’ai plus besoin du rapport de mes yeux. 


SCENE III 
GRIMOALD + RODELINDE + GARIBALDE 


RODELINDE 


Je me rends, Grimoald, mais non pas à la force : 
Le titre que tu prends m'est une douce amorce, 
Et s'empare si bien de mon affection, 

Qu'elle ne veut de toi qu'une condition : 

Si je n’ai pu t'aimer et juste et magnanime, 
Quand tu deviens tyran je t'aime dans le crime; 
Et pour moi ton hymen est un souverain bien, 
S'il rend ton nom infâme aussi bien que le mien. 


GRIMOALD 


Que j'aimerai, Madame, une telle infamie 

Qui vous fera cesser d’être mon ennemie ! 
Achevez, achevez, et sachons à quel prix 

Je puis mettre une borne à de si longs mépris : 
Je ne veux qu'une grâce, et disposez du reste. 
Je crains pour Garibalde une haine funeste, 

Je la crains pour Unulphe : à cela près, parlez. 


RODELINDE 


Va, porte cette crainte à des cœurs ravalés ; 
Je ne m’abaisse point aux faiblesses des femmes 
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Jusques à me venger de ces petites Âmes. 

Si leurs mauvais conseils me forcent de régner, 

Je les en dois haïr, et sais les dédaigner. 

Le ciel, qui punit tout, choisira pour leur peine 

Quelque moyen plus bas que cette illustre haine. 

Qu'ils vivent cependant, et que leur lâcheté 

A l'ombre d’un tyran trouve sa sûreté. 

Ce que je veux de toi porte le caractère 

D'une vertu plus haute et digne de te plaire. 
Tes offres n’ont point eu d'exemples jusqu'ici, 

Et ce que je demande est sans exemple aussi : 

Mais je veux qu'il te donne une marque infaillible 

Que l'intérêt d’un fils ne me rend point sensible, 

Que je veux être à toi sans le considérer, 

Sans regarder en lui que craindre ou qu'espérer. 


GRIMOALD 


Madame, achevez donc de m'accabler de joie. 

Par quels heureux moyens faut-il que je vous croie? 
Expliquez-vous, de grâce, et j'atteste les cieux 

Que tout suivra sur l'heure un bien si précieux. 


RODELINDE 


Après un fel serment, j’obéis et m'explique. 

Je veux donc d’un tyran un acte tyrannique : 
Puisqu'il en veut le nom, qu'il le soit tout à fait; 
Que toute sa vertu meure en un grand forfait, 

Qu'il renonce à jamais aux glorieuses marques 

Qui le mettaient au rang des plus dignes monarques; 
Et pour le voir méchant, lâche, impie, inhumain, 

Je veux voir ce fils même immolé de sa main. 


GRIMOALD 
Juste ciel! 
RODELINDE 
Que veux-tu pour marque plus certaine 
Que l'intérêt d’un fils n’amollit point ma haine, 
Que je me donne à toi sans le considérer, 
Sans regarder en lui que craindre ou qu’espérer ? 
Tu trembles, tu pâlis, il semble que tu n'oses 
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Toi-même exécuter ce que tu me proposes! 

S'il te faut du secours, je n’y recule pas, 

Et veux bien te prêter l'exemple de mon bras. 
Fais, fais venir ce fils, qu'avec toi je l’immole. 
Dégage ton serment, je tiendrai ma parole. 

Il faut bien que le crime unisse à l’avenir 

Ce que trop de vertus empêchait de s'unir. 

Qui tranche du tyran doit se résoudre à l'être. 
Pour remplir ce grand nom as-tu besoin d’un maître, 
Et faut-il qu'une mère, aux dépens de son sang, 
T'apprenne à mériter cet effroyable rang? 

N'en souffre pas la honte, et prends toute la gloire 
Que cet illustre effort attache à ta mémoire. 

Fais voir à tes flatteurs, qui te font trop oser, 
Que tu sais mieux que moi l’art de tyranniser ; 

Et par une action aux seuls tyrans permise, 
Deviens le vrai tyran de qui te tyrannise. 

À ce prix je me donne, à ce prix je me rends; 

Ou si tu l’aimes mieux, À ce prix je me vends, 

Et consens à ce prix que ton amour m’obtienne, 
Puisqu'il souille ta gloire aussi bien que la mienne. 


GRIMOALD 
Garibalde, est-ce là ce que tu m'avais dit? 


GARIBALDE 
Avec votre jalouse elle à changé d'esprit; 
Et je l'avais laissée à l’hymen toute prête, 
Sans que son déplaisir menaçât que ma tête. 
Mais ces fureurs enfin ne sont qu'illusion, 
Pour vous donner, Seigneur, quelque confusion ; 
Ne vous étonnez point, vous l'en verrez dédire. 


GRIMOALD 
Vous l’ordonnez, Madame, et je dois y souscrire : 
J'en ferai ma victime, et ne suis point jaloux 
De vous voir sur ce fils porter les premiers coups. 
Quelque honneur qui par là s'attache 4 ma mémoire, 
Je veux bien avec vous en partager la gloire, 
Et que tout l'avenir ait de quoi m’accuser 
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D'’avoir appris de vous l’art de tyranniser. 

Vous devriez pourtant régler mieux ce courage, 
N'en pousser point l'effort jusqu'aux bords de la rage, 
Ni lui permettre rien qui sentît la fureur, 

Et le faire admirer sans en donner d’horreur. 
Faire la furieuse et la désespérée, 
Paraître avec éclat mère dénaturée, 
Sortir hors de vous-même, et montrer à grand bruit 
À quelle extrémité mon amour vous réduit, 
C’est mettre avec trop d’art la douleur en parade ; 
Qui fait le plus de bruit n’est pas le plus malade : 
Les plus grands déplaisirs sont les moins éclatants ; 
Et l’on sait qu’un grand cœur se possède en tout temps. 
Vous le savez, Madame, et que les grandes âmes 
Ne s’abaissent jamais aux faiblesses des femmes, 
Ne s’aveuglent jamais ainsi hors de saison ; 
Que leur désespoir même agit avec raison. 
Et que. 
RODELINDE 

C'en est assez : sois-moi juge équitable, 
Et dis-moi si le mien agit en raisonnable, 
Si Je parle en aveugle, ou si j'ai de bons yeux. 

Tu veux rendre à mon fils le bien de ses aïeux, 
Et toute ta vertu jusque-là t’abandonne, 

Que tu mets en mon choix sa mort ou ta couronne! 
Quand j'aurai satisfait tes vœux désespérés, 
Dois-je croire ses jours beaucoup plus assurés? 
Cette offre, ou, si tu veux, ce don du diadème 
N'est, à le bien nommer, qu'un faible stratagème. 
Faire un roi d’un enfant pour être son tuteur, 
C'est quitter pour ce nom celui d’usurpateur ; 
C’est choisir pour régner un favorable titre ; 

C'est du sceptre et de lui te faire seul arbitre, 

Et mettre sur le trône un fantôme pour roi 

Jusques au premier fils qui te naîtra de moi, 
Jusqu'à ce qu’on nous craigne, et que le temps arrive 
De remettre en ses mains la puissance effective. 
Qui veut bien l’immoler à son affection 
L'immolerait sans peine à son ambition. 
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On se lasse bientôt de l'amour d'une femme ; 

Mais la soif de régner règne toujours sur l’âme; 

Et comme la grandeur a d’éternels appas, 

L'Italie est sujette à de soudains trépas. 

Il est des moyens sourds pour lever un obstacle, 

Et faire un nouveau roi sans bruit et sans miracle ; 

Quitte pour te forcer à deux ou trois soupirs, 

Et peindre alors ton front d’un peu de déplaisirs. 

La porte à ma vengeance en serait moins ouverte : 

Je perdrais avec lui tout le fruit de sa perte. 

Puisqu'il faut qu'il périsse, il vaut mieux tôt que tard; 

Que sa mort soit un crime, et non pas un hasard; 

Que cette ombre innocente à toute heure m'anime, 

Me demande à toute heure une grande victime ; 

Que ce jeune monarque, immolé de ta main, 

Te rende abominable à tout le genre humain ; 

Qu'il t'excite partout des haines immortelles ; 

Que de tous tes sujets il fasse des rebelles. 

Je t’épouserai lors, et m'y viens d’obliger, 

Pour mieux servir ma haine, et pour mieux me venger, 

Pour moins perdre de vœux contre ta barbarie, 

Pour être à tous moments maîtresse de ta vie, 

Pour avoir l'accès libre à pousser ma fureur, 

Et mieux choisir la place à te percer le cœur. 
Voilà mon désespoir, voilà ses justes causes : 

À ces conditions prends ma main, si tu l’oses. 


GRIMOALD 
Oui, je la prends, Madame, et veux auparavant... 


SCÈNE IV 


PERTHARITE +: GRIMOALD »* RODELINDE 
GARIBALDE + UNULPHE 


UNULPHE 
Que faites-vous, Seigneur ? Pertharite est vivant : 
Ce n’est plus un bruit sourd, le voilà qu'on amène : 
Des chasseurs l'ont surpris dans la forêt prochaine, 
Où, caché dans un fort, il attendait la nuit. 
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GRIMOALD 
Je vois trop clairement quelle main le produit. 


RODELINDE 


Est-ce donc vous, Seigneur? et les bruits infidèles 
N'ont-ils semé de vous que de fausses nouvelles ? 


PERTHARITE 


Oui, cet époux si cher à vos chastes désirs, 
Qui vous a tant coûté de pleurs et de soupirs… 


GRIMOALD 


Va, fantôme insolent, retrouver qui t'envoie, 
Et ne te mêle point d’aftenter à ma joie. 

Il est encore ici des supplices pour toi, 

Si tu viens y montrer la vaine ombre d’un roi. 
Pertharite n’est plus. 


PERTHARITE 


Pertharite respire, 

Il te parle, il te voit régner dans son empire. 
Que ton ambition ne s’effarouche pas 
Jusqu'à me supposer toi-même un faux trépas : 
Il est honteux de feindre où l’on peut toutes choses. 
Je suis mort, si tu veux; je suis mort, si tu l’oses, 
Si toute ta vertu peut demeurer d'accord 
Que le droit de régner me rend digne de mort. 

Je ne viens point ici par de noirs artifices 
De mon cruel destin forcer les injustices, 
Pousser des assassins contre tant de valeur, 
Et t'immoler en lâche à mon trop de malheur. 
Puisque le sort trahit ce droit de ma naissance 
Jusqu'à te faire un don de ma toute-puissance, 
Règne sur mes Etats que le ciel t'a soumis ; 
Peut-être un autre temps me rendra des amis. 
Use mieux cependant de la faveur céleste : 
Ne me dérobe pas le seul bien qui me reste, 
Un bien où je te suis un obstacle éternel, 
Et dont le seul désir est pour toi criminel. 
Rodelinde n’est pas du droit de ta conquête : 
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Il faut, pour être à toi, qu'il m'en coûte la tête ; 
Puisqu'on m'a découvert, elle dépend de toi; 
Prends-la comme tyran, ou l'attaque en vrai roi. 
J'en garde hors du trône encor les caractères, 

Et ton bras t'a saisi de celui de mes pères. 

Je veux bien qu’il supplée au défaut de ton sang, 
Pour mettre entre nous deux égalité de rang. 

Si Rodelinde enfin tient ton âme charmée, 

Pour voir qui la mérite, il ne faut point d'armée. 
Je suis roi, je suis seul, j'en suis maître, et tu peux 
Par un illustre effort faire place à tes vœux. 


GRIMOALD 
L'artifice grossier n’a rien qui m'épouvante. 
Eduige à fourber n’est pas assez savante; 
Quelque adresse qu’elle ait, elle t’a mal instruit, 
Et d’un si haut dessein elle a fait trop de bruit. 
Elle en fait avorter l'effet par la menace, 
Et ne te produit plus que de mauvaise grâce. 
PERTHARITE 
Quoi? je passe à tes yeux pour un homme aftitré:? 


GRIMOALD 

Tu l’avoueras toi-même ou de force ou de gré. 
Il faut plus de secret alors qu’on veut surprendre, 
Et l’on ne surprend point quand on se fait attendre. 

PERTHARITE 
Parlez, parlez, Madame, et faites voir à tous 
Que vous avez des yeux pour connaître un époux. 

GRIMOALD 

Tu veux qu’en ta faveur j'écoute fa complice ! 
Eh bien! parlez, Madame ; achevez l'artifice. 
Est-ce là votre époux? 

RODELINDE 


Toi qui veux en douter, 
Par quelle illusion m’'oses-tu consulter ? 
Si tu démens tes yeux, croiras-tu mon suffrage ? 
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Et ne peux-tu sans moi connaître son visage ? 
Tu l'as vu tant de fois, au milieu des combats, 
Montrer, à tes périls, ce que pesait son bras, 
Et l'épée à la main, disputer en personne, 
Contre tout ton bonheur, sa vie et sa couronne. 
Si tu cherches une aide à traiter d’imposteur 
Un roi qui t'a fermé la porte de mon cœur, 
Consulte Garibalde, il tremble à voir son maître : 
Qui l’osa bien trahir l’osera méconnaître; 
Et tu peux recevoir de son mortel effroi 
L'assurance qu'enfin tu n’attends pas de moi. 
Un service si haut veut une âme plus basse ; 
Et tu sais. 
GRIMOALD 
Oui, je sais jusqu'où va votre audace. 
Sous l'espoir de jouir de ma perplexité, 
Vous cherchez à me voir l'esprit inquiété ; 
Et ces discours en l’air que l’orgueil vous inspire 
Veulent persuader ce que vous n’osez dire, 
Brouiller la populace, et lui faire après vous 
En un fourbe impudent respecter votre époux. 
Poussez donc jusqu’au bout, devenez plus hardie : 
Dites-nous hautement. 
RODELINDE 
Que veux-tu que je die? 
I ne peut être ici que ce que tu voudras : 
Tes flatteurs en croiront ce que tu résoudras. 
Je n'ai pas pour t'instruire assez de complaisance ; 
Et puisque son malheur l’a mis en ta puissance, 
Je sais ce que je dois, si tu ne me le rends. 
Achève de te mettre au rang des vrais tyrans. 


SCÈNE V 


GRIMOALD + PERTHARITE + GARIBALDE 
UNULPHE 


GRIMOALD 
Que cet événement de nouveau m'embarrasse ! 


227 


PERTHARITE. 


GARIBALDE 
Pour un fourbe chez vous la pitié trouve place! 


GRIMOALD 


Non, l'échafaud bientôt m'en fera la raison. 
Que ton appartement lui serve de prison; 
Je te le donne en garde, Unulphe. 


PERTHARITE 


Prince, écoute : 
Müulle et mille témoins te mettront hors de doute; 
Tout Milan, tout Pavie.. 


GRIMOALD 


Allez, sans contester, 
Vous aurez tout loisir de vous faire écouter. 
à Garibalde. 
Toi, va voir Eduige, et jette dans son Âme 
Un si flatteur espoir du retour de ma flamme, 
Qu'elle-même, déjà s’assurant de ma foi, 
Te nomme l’imposteur qu'elle déguise en roi. 


SCÈNE VI 


GARIBALDE 


Quel revers imprévu ! quel éclat de tonnerre 

Jette en moins d’un moment tout mon espoir par terre! 
Ce funeste retour, malgré tout mon projet, 

Va rendre Grimoald à son premier objet ; 

Et s’il traite ce prince en héros magnanime, 

N'ayant plus de tyran, je n’ai plus de victime : 

Je n'ai rien à venger, et ne puis le trahir 

S'il m'ôte les moyens de le faire haïr. 

N'importe toutefois, ne perdons pas courage ; 
Forçons notre fortune à changer de visage; 
Obstinons Grimoald, par maxime d’Etat, 

A le croire imposteur, ou craindre un attentat ; 
Accablons son esprit de terreurs chimériques 
Pour lui faire embrasser des conseils tyranniques ; 
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De son trop de vertu sachons le dégager, 

Et perdons Pertharite afin de le venger. 

Peut-être qu'Eduige, à regret plus sévère, 

N'osera l’accepter teint du sang de son frère, 

Et que l'effet suivra notre prétention 

Du côté de l’amour et de l'ambition. 

Tâchons, quoi qu’il en soit, d'en achever l'ouvrage; 
Et pour régner un jour mettons tout en usage. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCENE I 
GRIMOALD + GARIBALDE 


GARIBALDE 


Je ne m'en dédis point, Seigneur ; ce prompt retour 
N'est qu'une illusion qu’on fait à votre amour. 

Je ne l'ai vu que trop aux discours d’Edtige : 

Comme sensiblement votre change l’afllige, 

Et qu'avec le feu roi ce fourbe a du rapport, 

Sa flamme au désespoir fait ce dernier effort. 
Rodelinde, comme elle, aime à vous mettre en peine : 
L'une sert son amour et l’autre sert sa haine ; 

Ce que l’une produit, l’autre ose l'avouer, 

Et leur inimitié s'accorde à vous jouer. 

L’imposteur cependant, quoi qu'on lui donne à feindre, 
Le soutient d'autant mieux qu'il ne voit rien à craindre ; 
Car soit que ses discours puissent vous émouvoir 
Jusqu'à rendre Edtige à son premier pouvoir, 

Soit que malgré sa fourbe et vaine et languissante, 
Rodelinde sur vous reste toute-puissante, 

À l'une ou l’autre enfin votre âme à l'abandon 

Ne lui pourra jamais refuser ce pardon. 


GRIMOALD 


Tu dis vrai, Garibalde, et déjà je le donne 

À qui voudra des deux partager ma couronne. 
Non que j'espère encore amollir ce rocher 

Que ni respects ni vœux n'ont jamais su toucher. 
Si j'aimai Rodelinde, et si pour n’aimer qu’elle, 
Mon âme à qui m'aimait s’est rendue infidèle ; 
Si d’éternels dédains, si d’éternels ennuis, 

Les bravades, la haine, et le trouble où je suis, 
Ont été jusqu'ici toute la récompense 

De cet amour parjure où mon cœur se dispense, 
Il est temps désormais que, par un juste effort, 
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J'affranchisse mon cœur de cet indigne sort. 
Prenons l’occasion que nous fait Edüige : 
Aimons cette imposture où son amour l'oblige. 
Elle plaint un ingrat de tant de maux soufferts, 
Et lui prête la main pour le tirer des fers, 
Aiïmons, encore un coup, aimons son artifice, 
Aimons-en le secours, et rendons-lui justice. 
Soit qu'elle en veuille au trône ou n’en veuille qu'à moi, 
Qu'elle aime Grimoald ou qu’elle aime le roi, 
Qu'elle ait beaucoup d'amour ou beaucoup de courage, 
Je dois tout à la main qui rompt mon esclavage. 
Toi qui ne la servais qu’afin de m'obéir, 
Qui tâchais par mon ordre à m'en faire haïr, 
Duc, ne t'y force plus, et rends-moi ma parole : 
Que je rende à ses feux tout ce que je leur vole, 
Et que je puisse ainsi d’une même action 
Récompenser sa flamme ou son ambition. 


GARIBALDE 


Je vous la rends, Seigneur ; mais enfin prenez garde 

À quels nouveaux périls cet effort vous hasarde, 

Et si ce n’est point croire un peu trop promptement 

L'impétueux transport d’un premier mouvement. 
L'imposteur impuni passera pour monarque : 

Tout le peuple en prendra votre bonté pour marque ; 

Et comme il est ardent après la nouveauté, 

Il s’imaginera son rang seul respecté. 

Je sais bien qu'aussitôt votre haute vaillance 

De ce peuple mutin domptera l’insolence ; 

Mais tenez-vous fort sûr ce que vous prétendez 

Du côté d'Edtige, à qui vous vous rendez? 

J'ai pénétré, Seigneur, jusqu'au fond de son âme, 

Où je n'ai vu pour vous aucun reste de flamme : 

Sa haine seule agit, et cherche à vous ôter 

Ce que fous vos désirs s'efforcent d'emporter. 

Elle veut, il est vrai, vous rappeler vers elle; 

Mais pour faire à son tour l’ingrate et la cruelle, 

Pour vous traiter de lâche, et vous rendre soudain 

Parjure pour parjure, et dédain pour dédain. 
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Elle veut que votre âme, esclave de la sienne, 

Lui demande sa grâce, et jamais ne l’obtienne : 

Ce sont ses mots exprès; et pour vous punir mieux, 
Elle me veut aimer, et m’'aimer à vos yeux : 

Elle me l'a promis... 


SCÈNE II 
GRIMOALD + GARIBALDE + ÉDÜIGE 


ÉDÜIGE 
Je te l’ai promis, traître! 

Oui, je te l’ai promis, et l'aurais fait peut-être, 
Si ton âme, attachée à mes commandements, 
Eût pu dans ton amour suivre mes sentiments. 
J'avais mis mes secrets en bonne confidence ! 

Vois par là, Grimoald, quelle est ton imprudence, 
Et juge, par les miens lâchement déclarés, 
Comme les tiens sur lui peuvent être assurés. 
Qui trahit sa maîtresse aisément fait connaître 
Que sans aucun scrupule il trahirait son maître, 
Et que des deux côtés laissant flotter sa foi, 
Son cœur n'aime en effet ni son maître ni moi. 
Il a son but à part, Grimoald, prends-y garde : 
Quelque dessein qu'il ait, c'est toi seul qu'il regarde. 
Examine ce cœur, juges-en comme il faut. 
Qui m'aime et me trahit aspire encor plus haut. 


GARIBALDE 


Vous le voyez, Seigneur, avec quelle injustice 
On me fait criminel quand je vous rends service. 
Mais de quoi n’est capable un malheureux amant 
Que la peur de vous perdre agite incessamment, 
Madame? Vous voulez que le Roi vous adore, 
Et pour l'en empêcher je ferais plus encore : 

Je ne m'en défends point, et mon esprit jaloux 
Cherche tous les moyens de l’éloigner de vous. 
Je ne vous saurais voir entre les bras d’un autre; 
Mon amour, si c’est crime, a l’exemple du vôtre. 
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Que ne faites-vous point pour obliger le Roi 

À quitter Rodelinde, et vous rendre sa foi? 
Est-il rien en ces lieux que n'ait mis en usage 
L'excès de votre ardeur ou de votre courage ? 
Pour être tout à vous, j'ai fait fous mes efforts ; 
Mais je n'ai point encor fait revivre les morts. 
J'ai dit des vérités dont votre cœur murmure ; 
Mais je n'ai point été jusques à l’imposture, 

Et je n’ai point poussé des sentiments si beaux 
Jusqu'à faire sortir les ombres des tombeaux. 
Ce n’est point mon amour qui produit Pertharite : 
Ma flamme ignore encor cet art qui ressuscite ; 
Et je ne vois en elle enfin rien à blâmer, 

Sinon que je trahis, si c’est trahir qu’aimer. 


ÉDÜIGE 
De quel front et de quoi cet insolent m'accuse ? 


GRIMOALD 


D'un mauvais artifice et d'une faible ruse. 
Votre dessein, Madame, était mal concerté : 
On ne m'a point surpris quand on s’est présenté. 
Vous m’aviez préparé vous-même à m'en défendre, 
Et me l'ayant promis, j'avais lieu de l’atténdre. 
Consolez-vous pourtant, il a fait son effet: 
Je suis à vous, Madame, et j'y suis tout à fait. 

Si je vous ai trahie, et si mon cœur volage 
Vous a volé longtemps un légitime hommage, 
Si pour un autre objet le vôtre en fut banni, 
Les maux que j'ai soufferts m'en ont assez puni. 
Je recouvre la vue, et reconnais mon crime: 
A mes feux rallumés ce cœur s'offre en victime ; 
Oui, Princesse, et pour être à vous jusqu’au trépas, 
Il demande un pardon qu'il ne mérite pas. 
Votre propre bonté qui vous en sollicite 
Obtient déjà celui de ce faux Pertharite. 
Un si grand attentat blesse sa majesté ; 
Mais s’il est criminel, je l’ai moi-même été. 
Faites grâce, et j'en fais ; oubliez, et j'oublie. 
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Il reste seulement que lui-même il publie 

Par un aveu sincère, et sans rien déguiser, 

Que pour me rendre à vous il voulait m'abuser, 
Qu'il n'empruntait ce nom que par votre ordre même. 
Madame, assurez-vous par là mon diadème, 

Et ne permettez pas que cette illusion 

Aux mutins contre nous prête d'occasion. 

Faites donc qu'il l'avoue, et que ma grâce offerte, 
Tout imposteur qu'il est, le dérobe à sa perte; 
Et délivrez par là de ces troubles soudains 

Le sceptre qu'avec moi Je remets en vos mains. 


ÉDÜIGE 

J'avais eu jusqu'ici ce respect pour ta gloire 
Qu'en te nommant tyran, j'avais peine à me croire : 
Je me tenais suspecte, et sentais que mon feu 
Faisait de ce reproche un secret désaveu; 
Mais tu lèves le masque, et m'ôtes de scrupule. 
Je ne puis plus garder ce respect ridicule ; 
Et je vois clairement, le masque étant levé, 
Que jamais on n’a vu tyran plus achevé. 

Tu fais adroitement le doux et le sévère, 
Afin que la sœur t'aide à massacrer le frère : 
Tu fais plus, et tu veux qu'en trahissant son sort 
Lui-même il se condamne et se livre à la mort, 
Comme s’il pouvait être amoureux de la vie 
Jusqu'à la racheter par une ignominie, 
Ou qu’un frivole espoir de te revoir à moi 
Me pôût rendre perfide et lâche comme toi. 

Aime-moi si tu veux, déloyal; mais n’espère 
Aucun secours de moi pour t’immoler mon frére. 
Si je te menaçais tantôt de son retour, 
Si j'en donnais l'alarme à fon nouvel amour, 
C'étaient discours en l'air inventés par ma flamme, 
Pour brouiller ton esprit et celui de sa femme. 
J'avais peine à te perdre, et parlais au hasard, 
Pour te perdre du moins quelques moments plus tard; 
Et quand par ce retour il a su nous surprendre, 
Le ciel m'a plus rendu que je n'osais attendre. 
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GRIMOALD 
Madame. 


EDÜIGE 

Tu perds temps ; je n’écoute plus rien, 
Et j'attends ton arrêt pour résoudre le mien. 
Agis, si tu le veux, en vainqueur magnanime ; 
Agis comme tyran, et prends cette victime : 
Je suivrai ton exemple, et sur tes actions 
Je réglerai ma haine ou mes affections. 
Il suffit à présent que je fe désabuse 
Pour payer ton amour ou pour punir ta ruse. 


Adieu. 


ss 
SCENE III 
GRIMOALD + GARIBALDE + UNULPHE 


GRIMOALD 
Que veut Unulphe? 


UNULPHE 


Il est de mon devoir 
De vous dire, Seigneur, que chacun le vient voir. 
J'ai permis à fort peu de lui rendre visite; 
Mais tous l'ont reconnu pour le vrai Pertharite. 
Le peuple même parle, et déjà sourdement 
On entend des discours semés confusément… 


GARIBALDE 

Voyez en quels périls vous jette l'imposture : 
Le peuple déjà parle, et sourdement murmure. 
Le feu va s’allumer si vous ne l'éteignez. 

Pour perdre un imposteur, qu'est-ce que vous craignez ? 
La haine d'Edtige, elle qui ne prépare 

À vos submissions qu'une fierté barbare ? 

Elle que vos mépris ayant mise en fureur 
Rendent opiniâtre à vous mettre en erreur ? 
Elle qui n’a plus soif que de votre ruine? 

Elle dont la main seule en conduit la machine ? 
De semblables malheurs se doivent dédaigner, 
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Et la vertu timide est mal propre à régner. 
Epousez Rodelinde, et malgré son fantôme, 

Assurez-vous l'Etat, et calmez le royaume ; 

Et livrant l’imposteur à ses mauvais destins, 

Otez dès aujourd’hui tout prétexte aux mutins. 


GRIMOALD 
Oui, je te croirai, duc; et dès demain sa tête 
Abattue à mes pieds calmera la tempête. 
Qu'on le fasse venir, et qu’on mande avec lui 
Celle qui de sa fourbe est le second appui, 
La reine qui me brave, et qui par grandeur d'âme 
Semble avoir quelque gêne à se nommer sa femme. 


GARIBALDE 
Ses pleurs vous toucheront. 
GRIMOALD 
Je suis armé contre eux. 
GARIBALDE 
L'amour vous séduira. 
GRIMOALD 
Je n’en crains point les feux ; 
Ils ont peu de pouvoir quand l'âme est résolue. 
GARIBALDE 
Agissez donc, Seigneur, de puissance absolue : 
Soutenez votre sceptre avec l'autorité 
Qu'imprime au front des rois leur propre majesté. 


Un roi doit pouvoir fout, et ne sait pas bien l'être 
Quand au fond de son cœur il souffre un autre maître. 


SCÈNE IV 


GRIMOALD + PERTHARITE «+ RODELINDE 
GARIBALDE + UNULPHE 


GRIMOALD 
Viens, fourbe, viens, méchant, éprouver ma bonté, 
Et ne la réduis pas à la sévérité. 


236 


ACTE IV. SCÈNE IV. 


Je veux te faire grâce : avoue et me confesse 

D'un si hardi dessein qui t'a fourni l'adresse, 

Qui des deux l’a formé, qui t'a le mieux instruit : 
Tu m'entends ; et surtout fais cesser ce faux bruit ; 
Détrompe mes sujets, ta prison est ouverte ; 
Sinon, prépare-toi dès demain à ta perte; 

N'y force pas ton prince ; et sans plus t’obstiner, 
Mérite le pardon qu'il cherche à te donner. 


PERTHARITE 


Que tu perds lâchement de ruse et d'artifice 

Pour trouver à me perdre une ombre de justice, 

Et sauver les dehors d’une adroite vertu 

Dont aux yeux éblouis tu parais revêtu! 

Le ciel te livre exprès une grande victime, 

Pour voir si tu peux être et juste et magnanime ; 

Mais il ne t’abandonne après tout que son sang: 

Tu ne lui peux ôter ni son nom ni son rang. 

Je mourrai comme roi né pour le diadème ; 

Et bientôt mes sujets, détrompés par toi-même, 

Connaîtront par ma mort qu'ils n’adorent en toi 

Que de fausses couleurs qui te peignent en roi. 

Hâte donc cette mort, elle t'est nécessaire ; 

Car puisque enfin tu veux la vérité sincère, 

Tout ce qu'entre tes mains je forme de souhaits, 

C'est d’affranchir bientôt ces malheureux sujets. 

Crains-moi, si je t’échappe ; et sois sûr de ta perte 

Si par ton mauvais sort la prison m'est ouverte. 

Mon peuple aura des yeux pour connaître son roi, 

Et mettra différence entre un tyran et moi: 

Il n’a point de fureur que soudain je n’excite. 
Voilà, dedans tes fers, l'espoir de Pertharite ; 

Voilà des vérités qu'il ne peut déguiser, 

Et l’aveu qu'il te faut pour te désabuser. 


RODELINDE 


Veux-tu pour t’éclaircir de plus illustres marques ? 
Veux-tu mieux voir le sang de nos premiers monarques? 
Ce grand cœur. 
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GRIMOALD 


Oui, Madame, il est fort bien instruit 

A montrer de l’orgueil et fourber à grand bruit. 
Mais si par son aveu la fourbe reconnue 
Ne détrompe aujourd’hui la populace émue, 
Qu'il prépare sa tête, et vous-même en ce lieu 
Ne pensez qu’à lui dire un éternel adieu. 

Laissons-les seuls, Unulphe, et demeure à la porte ; 
Qu'avant que je l’ordonne aucun n'entre ni sorte. 


A 
SCENE V 
PERTHARITE + RODELINDE 


PERTHARITE 


Madame, vous voyez où l'amour m'a conduit. 

J'ai su que de ma mort il courait un faux bruit, 
Des désirs du tyran j'ai vu la violence ; 

J'en ai craint sur ce bruit la dernière insolence, 
Et n'ai pu faire moins que de tout exposer, 

Pour vous revoir encore et vous désabuser. 

J'ai laissé hasarder à cette digne envie 

Les restes languissants d’une importune vie, 

À qui l'ennui mortel d’être éloigné de vous 
Semblait à tous moments porter les derniers coups. 
Car, je vous l’avouerai, dans l’état déplorable 

Où m'abîme du sort la haine impitoyable, 

Où tous mes alliés me refusent leurs bras, 

Mon plus cuisant chagrin est de ne vous voir pas. 
Je bénis mon destin, quelques maux qu'il m'envoie, 
Puisqu'il peut consentir à ce moment de joie ; 

Et bien qu'il ose encor de nouveau me trahir, 

En un moment si doux je ne le puis haïr. 


RODELINDE 


C'était donc peu, Seigneur, pour mon âme affligée, 
De toute la misère où je me vois plongée; 
C'était peu des rigueurs de ma captivité, 
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Sans celle où votre amour vous a précipité ; 
Et pour dernier outrage où son excès m’expose, 
Il faut vous voir mourir et m'en savoir la cause! 

Je ne vous dirai point que ce moment m'est doux: 
Il met à trop haut prix ce qu’il me rend de vous; 
Et votre souvenir m'aurait bien su défendre 
De tout ce qu’un tyran aurait osé prétendre. 
N'attendez point de moi de soupirs ni de pleurs: 

Ce sont amusements de légères douleurs. 

L'amour que j'ai pour vous haïit ces molles bassesses 
Où d’un sexe craintif descendent les faiblesses ; 

Et contre vos malheurs j'ai trop su m'affermir, 

Pour ne dédaigner pas l'usage de gémir. 

D'un déplaisir si grand la noble violence 

Se résout toute entière en ardeur de vengeance, 

Et méprisant l'éclat, porte tout son effort 

À sauver votre vie, ou venger votre mort. 

Je ferai l’un ou l’autre, ou périrai moi-même. 


PERTHARITE 


Aimez plutôt, Madame, un vainqueur qui vous aime. 
Vous avez assez fait pour moi, pour votre honneur ; 
Il est temps de tourner du côté du bonheur, 

De ne plus embrasser des destins trop sévères, 

Et de laisser finir mes jours et vos misères. 

Le ciel, qui vous destine à régner en ces lieux, 
M'accorde au moins le bien de mourir À vos yeux. 
J'aime à lui voir briser une importune chaîne 

De qui les nœuds rompus vous font heureuse reine; 
Et sous votre destin je veux bien succomber, 

Pour remettre en vos mains ce que j'en fis tomber. 


RODELINDE 


Est-ce là donc, Seigneur, la digne récompense 

De ce que pour votre ombre on m'a vu de constance ? 
Quand je vous ai cru mort, et qu'un si grand vainqueur, 
Sa conquête à mes pieds, m'a demandé mon cœur, 
Quand toute autre en ma place eût peut-être fait gloire 
De cet hommage entier de toute sa victoire. 
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PERTHARITE 


Je sais que vous avez dignement combattu : 
Le ciel va couronner aussi votre vertu ; 

Il va vous affranchir de cette inquiétude 
Que pouvait de ma mort former l'incertitude, 
Et vous mettre sans trouble en pleine liberté 
De monter au plus haut de la félicité. 


RODELINDE 
Que dis-tu, cher époux? 


PERTHARITE 


Que je vois sans murmure 
Naître votre bonheur de ma triste aventure. 
L'amour me ramenait, sans pouvoir rien pour vous, 
Que vous envelopper dans l'exil d’un époux, 
Vous dérober sans bruit 4 cette ardeur infâme 
Où s'opposent ma vie et le nom de ma femme. 
Pour changer avec gloire il vous faut mon trépas ; 
Et s’il vous fait régner, je ne le perdrai pas. 
Après tant de malheurs que mon amour vous cause, 
Il est temps que ma mort vous serve à quelque chose, 
Et qu'un victorieux à vos pieds abattu 
Cesse de renoncer à toute ma vertu. 
D'un conquérant si grand et d’un héros si rare 
Vous faites trop longtemps un tyran, un barbare; 
Il l'est, mais seulement pour vaincre vos refus. 
Soyez à lui, Madame, il ne le sera plus; 
Et je tiendrai ma vie heureusement perdue, 
Puisque. 

RODELINDE 


N'achève point un discours qui me tue, 

Et ne me force point à mourir de douleur, 
Avant qu’avoir pu rompre ou venger ton malheur. 

Moi qui l'ai dédaigné dans son char de victoire, 
Couronné de vertus encor plus que de gloire, 
Magnanime, vaillant, juste, bon, généreux, 
Pour m'attacher à l'ombre, au nom d'un malheureux, 
Je pourrais, à ta vue, aux dépens de ta vie, 
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Epouser d’un tyran l'horreur et l’infamie, 

Et trahir mon honneur, ma naissance, mon rang, 
Pour baiser une main fumante de ton sang! 

Ah! tu me connais mieux, cher époux. 


PERTHARITE 
Non, Madame, 

H ne faut point souffrir ce scrupule en votre âme. 
Quand ces devoirs communs ont d'importunes lois, 
La majesté du trône en dispense les rois: 
Leur gloire est au-dessus des règles ordinaires, 
Et cet honneur n’est beau que pour les cœurs vulgaires. 
Sitôt qu'un roi vaincu tombe aux mains du vainqueur, 
Ï à trop mérité la dernière rigueur. 
Ma mort pour Grimoald ne peut avoir de crime: 
Le soin de s’affermir lui rend tout légitime. 
Quand j'aurai dans ses fers cessé de respirer, 
Donnez-lui votre main, sans rien considérer : 
Epargnez les efforts d’une impuissante haine, 
Et permettez au ciel de vous faire encor reine. 


RODELINDE 


Epargnez-moi, Seigneur, ce cruel sentiment, 
Vous qui savez... 


À 
SCENE VI 
PERTHARITE + RODELINDE + UNULPHE 


UNULPHE 


Madame, achevez promptement : 
Le Roi, de plus en plus se rendant intraitable, 
Mande vers lui ce prince, ou faux, ou véritable. 


PERTHARITE 


Adieu, puisqu'il le faut, et croyez qu'un époux 
À tous les sentiments qu'il doit avoir de vous. 
Îl voit tout votre amour et tout votre mérite ; 
Et mourant sans regret, à regret il vous quitte. 
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RODELINDE 
Adieu, puisqu'on m'y force; et recevez ma foi 
Que l’on me verra digne et de vous et de moi. 
PERTHARITE 
Ne vous exposez point au même précipice. 
RODELINDE 
Le ciel haiït les tyrans, et nous fera justice. 
PERTHARITE 


Hélas! s’il était juste, il vous aurait donné 
Un plus puissant monarque, ou moins infortuné. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
ÉDÜIGE + UNULPHE 


| ÉDÜIGE 
Quoi? Grimoald s’obstine à perdre ainsi mon frère ! 
D'imposture et de fourbe, il traite sa misère! 
Et feignant de me rendre et son cœur et sa foi, 
Il n’a point d’yeux pour lui, ni d'oreilles pour moi! 


UNULPHE 


Madame, n’accusez que le duc qui l’obsède : 
Le mal, s’il en est cru, deviendra sans remède ; 
Et si le Roi suivait ses conseils violents, 

Vous n’en verriez déjà que des effets sanglants. 


ÉDÜIGE 


Jadis, pour Grimoald il quitta Pertharite ; 
Et s’il le laisse vivre, il craint ce qu'il mérite. 


UNULPHE 


Ajoutez qu'il vous aime, et veut par tous moyens 
Rattacher ce vainqueur à ses derniers liens ; 
Que Rodelinde à lui, par amour ou par force, 
ÂAssure entre vous deux un éternel divorce ; 
Et s’il peut une fois jusque-là l'irriter, 
Par force ou par amour il croit vous emporter. 
Mais vous n'avez, Madame, aucun sujet de crainte; 
Ce héros est à vous sans réserve et sans feinte, 
Éto 
ÉDÜIGE 

S'il quitte sans feinte un objet si chéri, 
Sans doûte au fond de l’âme il connaît son mari. 
Mais s’il le connaissait, en dépit de ce traître, 
Qui pourrait l'empêcher de le faire paraître? 


245 


PERTHARITE. 


UNULPHE 


Sur le trône conquis il craint quelque attentat, 
Et ne le méconnaît que par raison d'Etat. 

C'est un aveuglement qu'il a cru nécessaire ; 

Et comme Garibalde animait sa colère, 

De ses mauvais conseils sans cesse combattu, 

I donnait lieu de craindre enfin pour sa vertu. 
Mais, Madame, il n’est plus en état de le croire. 
Je n’ai pu voir longtemps ce péril pour sa gloire. 
Quelque fruit que le duc espère en recueillir, 

Je viens d'ôter au Roi les moyens de faillir. 
Pertharite, en un mot, n’est plus en sa puissance. 
Mais ne présumez pas que j'aie eu l’imprudence 
De laisser à sa fuite un libre et plein pouvoir 
De se montrer au peuple et d’oser l’émouvoir. 
Pour fuir en sûreté, je lui prête main-forte, 

Ou plutôt je lui donne une fidèle escorte, 

Qui sous cette couleur de lui servir d'appui, 

Le met hors du royaume, et me répond de lui. 
J'empêche ainsi le duc d'achever son ouvrage, 
Et j'en donne à mon roi ma tête pour otage. 
Votre bonté, Madame, en prendra quelque soin. 


ÉDÜIGE 
Oui, je serai pour toi criminelle au besoin : 
Je prendrai, s’il le faut, sur moi toute la faute. 


UNULPHE 


Ou je connais fort mal une vertu si haute, 
Ou s’il revient à soi, lui-même tout ravi 
M'avouera le premier que je l’ai bien servi. 


SCÈNE II 
GRIMOALD «+ ÉDÜIGE « UNULPHE 


GRIMOALD 


Que voulez-vous enfin, Madame, que j'espère ? 
Qu'ordonnez-vous de moi? 
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ÉDÜIGE 
Que fais-tu de mon frère? 
Qu'ordonnes-tu de lui ? prononce ton arrêt. 


GRIMOALD 
Toujours d’un imposteur prendrez-vous l'intérêt ? 


ÉDÜIGE , 
Veux-tu suivre toujours le conseil tyrannique 
D'un traître qui te livre à la haine publique ? 


GRIMOALD 


Qu'en faveur de ce fourbe à tort vous m'accusez ! 
Je vous offre sa grâce, et vous la refusez! 
ÉDÜIGE 

Cette offre est un supplice aux princes qu’on opprime : 
Il ne faut point de grâce à qui se voit sans crime; 
Et tes yeux, malgré foi, ne te font que trop voir 
Que c’est à lui d'en faire, et non d’en recevoir. 

Ne t’obstine donc plus à t’aveugler toi-même : 
Sois tel que je t’aimais, si tu veux que je t'aime; 
Sois tel que tu parus quand tu conquis Milan :. 
J'aime encor son vainqueur, mais non pas son tyran. 
Rends-toi cette vertu pleine, haute, sincère, 
Qui t'affermit si bien au trône de mon frère; 
Rends-lui du moins son nom, si tu me rends ton cœur. 
Qui peut feindre pour lui peut feindre pour la sœur; 
Et fu ne vois en moi qu’une amante incrédule, 
Quand je vois qu'avec lui ton âme dissimule. 
Quitte, quitte en vrai roi les vertus des tyrans, 
Et ne me cache plus un cœur que fu me rends. 


GRIMOALD 
Lisez-y donc vous-même : il est à vous, Madame; 
Vous en voyez le trouble aussi bien que la flamme. 
Sans plus me demander ce que vous connaissez, 
De grâce, croyez-en fout ce que vous pensez. 
C'est redoubler ensemble et mes maux et ma honte 
Que de forcer ma bouche à vous en rendre conte. 
Quand je n'aurais point d’yeux, chacun en a pour moi. 


# 
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Garibalde lui seul a méconnu son roi; 

Et par un intérêt qu'aisément je devine, 

Ce lâche, tant qu'il peut, par ma main l’assassine. 

Mais que plutôt le ciel me foudroie à vos yeux, 

Que je songe à répandre un sang si précieux! 
Madame, cependant mettez-vous en ma place : 

Si je le reconnais, que faut-il que j'en fasse ? 

Le tenir dans les fers avec le nom de roi, 

C’est soulever pour lui ses peuples contre moi. 

Le mettre en liberté, c’est le mettre à leur tête, 

Et moi-même hâter l'orage qui s'apprête. 

Puis-je m'assurer d'eux et souffrir son retour ? 

Puis-je occuper son trône et le voir dans ma cour? 

Un roi, quoique vaincu, garde son caractère : 

Aux fidèles sujets sa vue est toujours chère; 

Au moment qu’il paraît, les plus grands conquérants, 

Pour vertueux qu'ils soient, ne sont que des tyrans; 

Et dans le fond des cœurs sa présence fait naître 

Un mouvement secret qui les rend à leur maître. 
Ainsi mon mauvais sort a de quoi me punir 

Et de le délivrer et de le retenir. 

Je vois dans mes prisons sa personne enfermée 

Plus à craindre pour moi qu’en tête d’une armée. 

Là, mon bras animé de toute ma valeur 

Chercherait avec gloire à lui percer le cœur ; 

Mais ici, sans défense, hélas ! qu’en puis-je faire? 

Si je pense régner, sa mort m'est nécessaire; 

Mais soudain ma vertu s’arme si bien pour lui, 

Qu'en mille bataillons il aurait moins d'appui. 

Pour conserver sa vie et m’assurer l'empire, 

Je fais ce que je puis à le faire dédire : 

Des plus cruels tyrans j'emprunte le courroux, 

Pour tirer cet aveu de la Reine ou de vous; 

Mais partout je perds temps, partout même constance 

Rend à tous mes efforts pareille résistance. 

Encor s’il ne fallait qu’éteindre ou dédaigner 

En des troubles si grands la douceur de régner, 

Et que pour vous aimer et ne vous point déplaire, 

Ce grand titre de roi ne fût pas nécessaire, 
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Je me vaincrais moi-même, et lui rendant l'Etat, 
Je mettrais ma vertu dans son plus haut éclat. 
Mais je vous perds, Madame, en quittant la couronne; 
Puisqu’il vous faut un roi, c’est vous que j’abandonne ; 
Et dans ce cœur à vous par vos yeux combattu 
Tout mon amour s'oppose à toute ma vertu. 

Vous pour qui je m'aveugle avec tant de lumières, 
Si vous êtes sensible encore à mes prières, 
Daignez servir de guide à mon aveuglement, 
Et faites le destin d’un frère et d’un amant. 
Mon amour de tous deux vous fait la souveraine : 
Ordonnez en vous-même, et prononcez en reine. 
Je périrai content, et tout me sera doux, 
Pourvu que vous croyiez que je suis fout à vous. 

ÉDÜIGE 

Que tu me connais mal, si fu connais mon frère! 
Tu crois donc qu’à ce point la couronne m'est chère, 
Que j'ose mépriser un comte généreux 
Pour m'attacher au sort d’un tyran trop heureux ? 
ÂAime-moi si tu veux, mais crois-moi magnanime : 
Avec tout cet amour garde-moi ton estime ; 
Crois-moi quelque tendresse encor pour mon vrai sang, 
Qu'une haute vertu me plaît mieux qu’un haut rang, 
Et que vers Gundebert je crois ton serment quitte, 
Quand tu n'aurais qu’un jour régné pour Pertharite. 
Milan, qui l'a vu fuir et t'a nommé son roi, 
De la haine d'un mort a dégagé ma foi. 
À présent je suis libre, et comme vraie amante 
Je secours malgré toi ta vertu chancelante, 
Et dérobe mon frère à {a soif de régner, 
Avant que tout ton cœur s’en soit laissé gagner. 
Oui, j'ai brisé ses fers, j'ai corrompu ses gardes, 
J'ai mis en sûreté tout ce que tu hasardes. 
Il fuit, et tu n'as plus à traiter d’imposteur 
De tes troubles secrets le redoutable auteur. 
I fuit, et tu n'as plus à craindre de tempête. 
Secourant ta vertu, j'assure ta conquête; 
Et les soins que J'ai pris... Mais la Reine survient. 
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SCÈNE III 


GRIMOALD + RODELINDE + ÉDÜIGE 
UNULPHE 


GRIMOALD, à Rodelinde. 
Que tardez-vous, Madame ? et quel soin vous retient ? 
Suivez de votre époux le nom, l’image, ou l'ombre; 
De ceux qui m'ont trahi croissez l’indigne nombre, 
Et délivrez mes yeux, trop aisés à charmer, 
Du péril de vous voir et de vous trop aimer. 
Suivez : votre captif ne vous tient plus captive. 


RODELINDE 
Rends-le-moi donc, tyran, afin que je le suive. 
À quelle indigne feinte oses-tu recourir, 
De m'ouvrir sa prison quand tu l'as fait mourir ! 
Lâche, présumes-tu qu'un faux bruit de sa fuite 
Cache de tes fureurs la barbare conduite ? 
Crois-tu qu’on n'ait point d’yeux pour voir ce que tu fais, 
Et jusque dans ton cœur découvrir tes forfaits ? 

ÉDÜIGE 

Madame. 

RODELINDE 

Eh bien! Madame, êtes-vous sa complice ? 

Vous chargez-vous pour lui de toute l'injustice ? 
Et sa main qu'il vous tend vous plaît-elle à ce prix? 


ÉDUIGE 
Vous la vouliez tantôt teinte du sang d’un fils, 
Ef je puis l’accepter teinte du sang d’un frère, 
Si je veux être sœur comme vous étiez mère. 
RODELINDE 
Ne me reprochez point une juste fureur 
Où des feux d’un tyran me réduisait l'horreur ; 
Et puisque de sa foi vous êtes ressaisie, 
Faites cesser l’aigreur de votre jalousie. 
ÉDÜIGE 
Ne me reprochez point des sentiments jaloux, 
Quand je hais les tyrans autant et plus que vous. 
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RODELINDE 
Vous pouvez les haïr quand Grimoald vous aime! 


ÉDÜIGE 


J'aime en lui sa vertu plus que son diadème ; 
Et voyant quels motifs le font encore agir, 
Je ne vois rien en lui qui me fasse rougir. 


RODELINDE, à Grimoale. 


Rougis-en donc toi seul, toi qui caches ton crime, 

Qui t’immolant un roi, dérobes ta victime, 

Et d’un grand ennemi déguisant tout le sort, 

Le fais fourbe en sa vie et fuir après sa mort. 

De tes fausses vertus les brillantes pratiques 
’élevaient que pour toi ces tombeaux magnifiques : 

C’étaient de vains éclats de générosité, 

Pour rehausser ta gloire avec impunité. 

Tu n’'accablais son nom de tant d’honneurs funèbres 

Que pour ensevelir sa mort dans les ténèbres, 

Et lui tendre avec pompe un piège illustre et beau, 

Pour le priver un jour des honneurs du tombeau. 

Soûle-toi de son sang; mais rends-moi ce qui reste, 

Attendant ma vengeance, ou le courroux céleste, 


Que je puisse. 
GRIMOALD, à Édnige. 


Ah! Madame, où me réduisez-vous 

Pour un fourbe qu'elle aime à nommer son époux ? 

ja q : r P 
Votre pitié ne sert qu’à me couvrir de honte, 

0 4 L » 

Si quand vous me l’ôtez, il m'en faut rendre conte, 
Et si la cruauté de mon triste destin 
De ce que vous sauvez me nomme l'assassin. 


UNULPHE 


Seigneur, je crois savoir la route qu'il a prise; 

Et si Sa Majesté veut que je l'y conduise, 

Au péril de ma tête, en moins d'une heure ou deux, 

Je m'offre de la rendre à l'objet de ses vœux. 
Allons, allons, Madame, et souffrez que je tâche. 
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PERTHARITE. 


RODELINDE, à Unulpbe. 


O d'un lâche tyran ministre encor plus lâche, 
Qui sous un faux semblant d’un peu d'humanité 
Penses contre mes pleurs faire sa sûreté 1 
Que ne dis-tu plutôt que ses justes alarmes 
Aux yeux des bons sujets veulent cacher mes larmes, 
Qu'il lui faut me bannir, de crainte que mes cris 
Du peuple et de la cour n'émeuvent les esprits? 
Traître, si tu n'étais de son intelligence, 
Pourrait-il refuser ta tête à sa vengeance ? 
Que devient, Grimoald, que devient ton courroux? 
Tes ordres en sa garde avaient mis mon époux. 
Il a brisé ses fers, il sait où va sa fuite : 
Si je le veux rejoindre, il s'offre à ma conduite ; 
Et quand son sang devrait te répondre du sien, 
Il te voit, il te parle, et n’appréhende rien! 


GRIMOALD, à Rodelinde. 
Quand ce qu'il fait pour vous hasarderait ma vie, 
Je ne puis le punir de vous avoir servie. 
Si j'avais cependant quelque peur que vos cris 
De la cour et du peuple émussent les esprits, 
Sans vous prier de fuir pour finir mes alarmes, 
J'aurais trop de moyens de leur cacher vos larmes. 
Mais vous êtes, Madame, en pleine liberté ; 
Vous pouvez faire agir toute votre fierté, 
Porter dans tous les cœurs ce qui règne en votre âme 
Le vainqueur du mari ne peut craindre la femme. 
Mais que veut ce soldat? 


SCÈNE IV 


GRIMOALD + RODELINDE «+ ÉDÜIGE 
UNULPHE «+ Soldat 


LE SOLDAT 


Vous avertir, Seigneur, 
D'un grand malheur ensemble et d’un rare bonheur. 
Garibalde n'est plus, et l’imposteur infâme 


ACTE V. SCÈNE 1. 


Qui tranche ici du roi lui vient d’arracher l’âme ; 
Mais ce même imposteur est en votre pouvoir. 


GRIMOALD 
Que dis-tu, malheureux ? 


LE SOLDAT 
Ce que vous allez voir. 


GRIMOALD 
O ciel! en quel état ma fortune est réduite, 
S'il ne m'est pas permis de jouir de sa fuite! 
Faut-il que de nouveau mon cœur embarrassé 
Ne puisse... Mais dis-nous comment tout s’est passé. 


LE SOLDAT 
Le duc, ayant appris quelles intelligences 
Dérobaient un tel fourbe à vos justes vengeances, 
L’attendait à main-forte, et lui fermant le pas : 
« À Jui seul, nous dit-il; mais ne le blessons pas. 
Réservons tout son sang aux rigueurs des supplices, 
Et laissons par pitié fuir ses lâches complices. » 
Ceux qui le conduisaient, du grand nombre étonnés, 
Et par mes compagnons soudain environnés, 
Acceptent la plupart ce qu’on leur facilite, 
Et s'écartent sans bruit de ce faux Pertharite. 
Lui, que l’ordre reçu nous forçait d'épargner 
Jusqu'à baisser l'épée et le trop dédaigner, 
S'ouvre en son désespoir parmi nous un passage, 
Jusque sur notre chef pousse toute sa rage, 
Et lui plonge trois fois un poignard dans le sein, 
Avant qu'aucun de nous ait pu voir son dessein. 
Nos bras étaient levés pour l’en punir sur l’heure ; 
Mais le duc par nos mains ne consent pas qu'il meure, 
Et son dernier soupir est un ordre nouveau 
De garder tout son sang à celle d’un bourreau. 
Ainsi ce fugitif retombe dans sa chaîne, 
Et vous pouvez, Seigneur, ordonner de sa peine : 
Le voici. 

GRIMOALD 


uel combat pour la seconde fois! 
P 
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SCÈNE V 


PERTHARITE + GRIMOALD « RODELINDE 
ÉDÜIGE « UNULPHE «+ Soldats 


PERTHARITE 


Tu me revois, tyran qui méconnais les rois; 

Et j'ai payé pour toi d’un si rare service 

Celui qui rend ma tête à ta fausse justice. 
Pleure, pleure ce bras qui t'a si bien servi; 
Pleure ce bon sujet que le mien t'a ravi. 
Hâte-toi de venger ce ministre fidèle : 

C'est toi qu'à sa vengeance en mourant il appelle. 
Signale fon amour, et parais aujourd’hui, 

S'il fut digne de toi, plus digne encor de lui. 

Mais cesse désormais de traiter d’imposture 

Les traits que sur mon front imprima la nature. 
Milan m'a vu passer, et partout en passant 

J'ai vu couler ses pleurs pour son prince impuissant ; 
Tu lui déguiserais en vain ta tyrannie : 
Pousses-en jusqu’au bout Fl’insolente manie ; 

Et quoi que ta fureur te prescrive pour moi, 
Ordonne de mes jours comme de ceux d’un roi. 


GRIMOALD 


Oui, tu l'es en effet, et j'ai su te connaître 
Dès le premier moment que je t'ai vu paraître. 
Si j'ai fermé les yeux, si j'ai voulu gauchir, 

Des maximes d'Etat j'ai voulu t’affranchir, 
Et ne voir pas ma gloire indignement trahie 

Par la nécessité de m’immoler ta vie. 

De cet aveuglement les soins mystérieux 
Empruntaient les dehors d’un tyran furieux, 

Et forçaient ma vertu d’en souffrir l’artifice, 
Pour t’arracher ton nom par l’effroi du supplice. 
Mais mon dessein n’était que de t’intimider, 

Ou d’obliger quelqu'un à te faire évader. 
Unulphe a bien compris, en serviteur fidèle, 

Ce que ma violence attendait de son zèle ; 
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Mais un traître pressé par d’autres intérêts 

À rompu tout l'effet de mes désirs secrets. 

Ta main, grâces au ciel, nous en a fait Justice. 
Cependant ton retour m'est un nouveau supplice; 
Car enfin que veux-tu que je fasse de toi? 
Puis-je porter ton sceptre et te traiter de roi? 
Ton peuple qui faimait pourra-t-il te connaître 
Et souffrir à tes yeux les lois d’un autre maître ? 
Toi-même pourras-tu, sans entreprendre rien, 
Me voir jusqu'au trépas possesseur de ton bien ? 
Pourras-tu négliger l’occasion offerte, 

Et refuser ta main ou ton ordre à ma perte? 

Si tu n'étais qu’un lâche, on aurait quelque espoir 
Qu'enfin tu pourrais vivre, et ne rien émouvoir ; 
Mais qui me croit tyran, et hautement me brave, 
Quelque faible qu’il soit, n’a point le cœur d’esclave, 
Et montre une grande âme au-dessus du malheur, 
Qui manque de fortune, et non pas de valeur. 

Je vois donc malgré moi ma victoire asservie 

À te rendre le sceptre, ou prendre encor ta vie; 
Et plus l'ambition trouble ce grand effort, 

Plus ceux de ma vertu me refusent ta mort. 
Mais c’est trop retenir ma vertu prisonnière : 
Je lui dois comme à toi liberté toute entière ; 

Et mon ambition a beau s’en indigner, 

Cette vertu triomphe, et tu t'en vas régner. 

Milan, revois ton prince, et reprends ton vrai maître, 
Qu'en vain pour t'aveugler j'ai voulu méconnaître ; 
Et vous que d’imposteur à regret j'ai traité. 


PERTHARITE 


Ab! c'est porter trop loin la générosité. 
Rendez-moi Rodelinde, et gardez ma couronne, 
Que pour sa liberté sans regret j'abandonne : 
Avec ce cher objet tout destin m'est trop doux. 


GRIMOALD 


Rodelinde et Milan et mon cœur sont à vous; 
Et je vous remettrais toute la Lombardie, 
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Si comme dans Milan je régnais dans Pavie. 
Mais vous n'ignorez pas, Seigneur, que le feu Roi 
En fit reine Eduige; et lui donnant ma foi, 
Je promis. 
ÉDÜIGE, à Grimoal?. 
Si ta foi t’oblige à la défendre, 
Ton exemple m'oblige encor plus à la rendre; 


Et je mériterais un nouveau changement, 
Si mon cœur n’égalait celui de mon amant. 


PERTHARITE, à Éoüige. 


Son exemple, ma sœur, en vain vous y convie. 
Avec ce grand héros je vous laisse Pavie, 

Et me croirais moi-même aujourd’hui malheureux, 
Si je voyais sans sceptre un bras si généreux. 


RODELINDE, à Grimoal9. 


Pardonnez si ma haine a trop cru l'apparence : 
Je présumais beaucoup de votre violence ; 
Mais je n'aurais osé, Seigneur, en présumer 
Que vous m’eussiez forcée enfin à vous aimer. 


GRIMOALD, à Rodelinde. 
Vous m'avez outragé sans me faire injustice. 


RODELINDE 


Qu'une amitié si ferme aujourd’hui nous unisse, 
Que l’un et l’autre Etat en admire les nœuds, 
Et doute avec raison qui règne de vous deux. 


PERTHARITE 


Pour en faire admirer la chaîne fortunée, 
Allons mettre en éclat cette grande journée, 

Et montrer à ce peuple, heureusement surpris, 
Que des hautes vertus la gloire est le seul prix. 


FIN DE PERTHARITE 


ŒDIPE 


Tragédie 


NOTICE 


Nous l'avons vu, la grande occupation de Corneille, 
au cours de sa retraite à Rouen, fut l'achèvement et la 
publication — en 1656 — de sa traduction en vers de 
l’'Imitation de Jésus-Christ. D'autres travaux, d’autres 
événements aussi, marquent ces années de recueillement. 
Entre 1652 et 1657 quatre éditions de ses Œuvres 
Complètes sont mises en vente. Et Corneille, revoyant 
de près et corrigeant les vingt-deux tragédies qui les 
composent, — le troisième volume de l'édition de 1654 
comprend sa dernière tragédie, Pertharite, — commence 
la rédaction des Examens, qui paraîtront pour la pre- 
mière fois dans la grande édition de 1660. 

En 1652 lui est né un cinquième enfant, Charles. 
C'est vers ce temps que meurt sa mère. Marguillier de 
sa paroisse, il en administre avec zèle et application les 
biens femporels. Et c’est en 1656 que son frère Thomas 
fait jouer sa première tragédie, Timocrate, qui sera l’un 
des plus grands succès de théâtre du XVII- siècle. 
Fort oubliée, cette tragédie est historiquement importante. 
Son succès même indique que le goût du public revient 
à ces sujets romanesques et compliqués que la rigueur et 
l'austérité de Pierre Corneille avait peu à peu éloignés 
de la scène. 

Mais l'événement le plus important de cette période 
est assurément l’arrivée À Rouen de la troupe de Molière, 
qui y séjournera plusieurs mois. Tout naturellement, des 
relations d'amitié se sont très vite établies entre les 
comédiens et les deux auteurs dramatiques que sont les 
frères Corneille. C’est au printemps de 1658 que Molière, 
venant de Lyon et de Grenoble, s'établit à Rouen. Son 
Illuotre Théâtre y avait déjà séjourné en 1643, mais nous 
ne savons si le jeune comédien — il avait alors vingt et 
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un ans — s'était présenté à l’auteur du C9. En 1658, la 
troupe ambulante de Molière passe pour la meilleure de 
France. Elle a à son répertoire beaucoup de pièces de 
Corneille. Molière n’est encore l’auteur que de l’Etourdi 
et du Dépit amoureux, maïs il a maintenant trente-six ans, 
et l'ambition de mettre un terme À ses voyages et de 
s'établir à Paris. De ces contacts entre les Corneille et 
la troupe de Molière, deux légendes sont nées. La vie 
de Corneille est si unie, si évidemment consacrée à son 
art et à la religion, à l’accord parfait qu'il entendait 
faire régner entre ces deux raisons de vivre qu'il avait, 
qu'il fallait bien que les auteurs de légendes y ajoutent 
un peu de merveilleux, un peu de pathétique aussi. 

La première de ces légendes est jolie. C'est celle de 
la passion qu'eût éprouvée Corneille pour la Duparc, 
une jeune comédienne de vingt-cinq ans environ, de la 
compagnie de Molière. C'est cette même Duparc qui, 
dix ans plus tard, mourra ‘‘ d'avoir aimé Racine ”, dit 
l’érudit Maurice Rat, après avoir créé, à quelques mois 
de distance, les rôles d’Arsinoé dans le #isanthrope et 
d'Andromaque dans la tragédie de Racine. En fait rien 
n'indique que les poèmes que la Duparc inspira à Cor- 
neille lors de son séjour à Rouen — elle en inspira 
aussi à Thomas Corneille — aient été autre chose qu’une 
galanterie littéraire à laquelle le quinquagénaire Corneille 
mit un peu de chaleur. Nous devons au moins à cette 
chaleur le poème célèbre — duquel l’orgueil et l’inso- 
lence seraient bien grande maladresse chez un homme 
qui fait sa cour — et qui commence ainsi : 


Marquise, si mon visage 

À quelques traits un peu vieux, 
Souvenez-vous qu'à mon âge, 
Vous ne vaudrez guère mieux... 


La seconde de ces légendes est que Corneille aurait 
alors secrètement fait don à Molière de manuscrits de 
comédies qu'il n’osait point faire jouer, et qui seraient 
devenues, signées de Molière, l’œuvre entière de Molière. 
Depuis que Pierre Louÿs a émis cette très étrange hypo- 
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thèse, elle est périodiquement reprise par de bons esprits 
épris d’extravagances littéraires, mais qui n’apportent 
jamais à leurs affirmations l'ombre d’une preuve. 

Il n’en reste pas moins que ces contacts repris par 
Corneille avec la vie dramatique de son temps est le 
fait qui provoque immédiatement son retour à l’art dra- 
matique. Cette même année 1658 Molière peut s'installer 
à Paris. Autorisée par Monsieur, frère du Roi, à prendre 
le nom de ‘‘ Troupe de Monsieur ”, la compagnie de 
Molière joue pour la première fois devant le jeune Roi 
et toute la Cour le 24 octobre 1658. Et c'est Nicomède 
qui est au programme de ce premier spectacle. 

Au même moment Corneille, qui est en rapports récents 
avec Nicolas Fouquet, surintendant des Finances et 
protecteur des Lettres (la disgrâce de Fouquet aura 
lieu en 1661), lui demande de lui ‘‘ commander ” une 
tragédie. Fouquet lui propose trois sujets dont celui 
d'Œoipe, que choisit Corneille. Et il fait sa tragédie en 
deux mois, fort pressé de la faire représenter pendant 
le Carnaval. 

La ‘‘ première” d'ŒÆdipe a lieu en janvier 1659. Ce 
n'est pas à Molière que Corneille a donné sa pièce : il 
est resté fidèle à Floridor et à la troupe de l'Hôtel de 
Bourgogne. Et (Œdipe est un grand succès. Le Roi et 
la Cour assistent à sa représentation le 8 février. 

Ce succès ne laisse pas de nous déconcerter. Corneille 
a pris un soin extrême de compliquer, d'enjoliver, le 
sujet si net et si parfaitement dramatique que lui propo- 
saient les tragédies de Sophocle et de Sénèque. La lente 
et tragique enquête que mène Œdipe pour découvrir le 
meurtrier de Laïus, de qui il occupe le trône, et qui 
aboutit à la découverte qu'il est lui-même ce meurtrier, 
et qu'il est en outre l’incestueux époux de sa mère Jocaste, 
ne paraissait pas un sujet suffisamment riche pour occuper 
les cinq actes d’une tragédie. De là que Corneille y a 
ajouté des intrigues sentimentales et matrimoniales qui 
alourdissent à l'excès le drame, et lui enlèvent l’impitoya- 
ble cruauté de la tragédie grecque. Ce qu'il y a de 
curieux, d’un peu inquiétant aussi pour l'avenir de 
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l’auteur dramatique Corneille, c’est qu’il entreprend d’in- 
troduire des ‘‘ générosités ”” neuves et cornéliennes dans 
un sujet dont la pure sécheresse fait la grandeur. On a 
pu dire légitimement, et dès le XVII* siècle, que cet 
Œdipe marque chez Corneille le retour à une préciosité, 
dans le style et dans la pensée, dont nous trouverons de 
plus en plus de traces dans les tragédies suivantes. Ce 
sont les signes d’une fatigue dans la recherche de l’essentiel 
qui se traduira le plus évidemment, le plus naturellement 
du monde, par un grand effort d'invention dans l'intrigue, 
effort qui ne manquera pas d'aller jusqu'au baroque. 
Avec, aussi, ces grandes fusées cornéliennes qu'il nous 
faudra découvrir, patiemment, dans les onze tragédies 
qu’il fera jouer encore. 

Œdipe paraîtra en édition originale cette même année 


1659. 


J. L. 


VERS PRÉSENTÉS A MONSEIGNEUR 


LE PROCUREUR GÉNÉRAL FOUCQUET 
SURINTENDANT DES FINANCES 


Laisse aller ton essor jusqu'à ce grand génie 
Qui te rappelle au jour dont les ans l'ont bannie, 
AMuse, el n'oppose plus un silence obstiné 

A l'ordre surprenant que sa main l'a donné*. 
De ton âge importun la timide faiblesoe 

A trop et trop longtemps déguisé ta paresse, 

Et fourni des couleurs à ta raison d'Etat 

Qui mutine lon cœur contre le siècle ingrat. 


Nicolas Fouquet, surintendant des Finances en 1652, disgracié en 1661, 
mort en 1680. 


* Œdipe avait été commandé à Corneille par Fouquet. (Voir l’Avertissement 


Au Lecteur.) 
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L'ennui de voir toujours se9 louanges frivoles 

Rendre à les longs travaux paroles pour paroles, 

El le stérile honneur d'un éloge impuissant 

Terminer son accueil le plus reconnaissant ; 

Ce légitime ennui qu'au fond de l'âme excite 

L'excusable fierté d'un peu de vrai mérile, 

Par un jusle dégoût ou par ressentiment, 

Lui pouvait de tes vers envier l'agrément : 

Mais aujourd'hui qu'on voit un héros magnanime 

Témoigner pour lon nom une lout autre eslime, 

Et répandre l'éclat de sa propre bonté 

Sur l'endurcissement de ton otsiveté, 

Il te serait honteux d'affermir ton silence 

Contre une si pressante et douce violence; 

Et tu ferais un crime à lui dissimuler 

Que ce qu'il fait pour loi te condamne à parier. 
Oui, généreux appui de tout notre Parnasse, 

Tu me rends ma vigueur lorsque lu me fais LA âce ; 

Et je veux bien apprendre à lout notre avenir 

Que Les regards bénins ont su me rajeunir. 

Je m'élève sans crainte avec de où bons guides : 

Depuis que je lai vu, je ne vois plus mes rides ; 

Et plein d'une plus claire et noble vision, 

Je prends mes cheveux gris pour une illusion. 

Je sens le même feu, je sens la même audace, 

Qui ft plaindre le Cid, qui Lil combattre Horace ; 

EE Je me trouve encor la main qui crayonna 

L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna. 

Choisis-moi seulement quelque nom dans l'histoire 

Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire, 

Quelque nom favori qu'il te plaise arracher 

A la nuit de la tombe, aux cendres du bûcher. 

Soit qu’il faille ternir ceux d'Enée et d Achille 

Par un noble attentat sur Homère et Virgile, 

Soit qu'il faille obscurcir par un dernier effort 

Ceux que j'ai sur la scène afranchis de la mort : 

Tu me verras le même et je le fer ai dire, 

Si jamais pleinement ta grande âme m'inopire, 

Que dix lustres et plus n’ont pas tout emporté 
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Cet assemblage heureux de force et de clarté, 

Ces prestiges secrets de l'aimable imposture 

Qu'à l'envi m'ont prêtée et l'art et la nature. 
N'attends pas loutefois que j'ose m'enbarôdir 

Ou juoqu'à te dépeindre, ou jusqu'à l'applaudir : 

Ce serait présumer que d'une seule vue 

J'aurais vu de ton cœur la plus vaste étendue ; 

Qu'un moment suffirait à mes débiles yeux 

Pour déméler en toi ces dons brillants des cieux 

De qui l'inéputsable et perçante lumière, 

Sitôt que tu parais, fait baisser la paupière. 

J'ai déjà vu beaucoup en ce moment heureux : 

Je lai vu magnanime, affable, généreux ; 

Et ce qu'on voit à peine après dix ans d'excuses, 

Je Fai vu tout d'un coup libéral pour les muses. 

ÆMais pour te voir entier, il faudrait un loisir 

Que tes délassements daignassent me choisir : 

C'est lors que je verrais la saine politique 

Soutenir par les soins la fortune publique, 

Ton zèle infatigable à servir ton grand roi, 

Ta force et ta prudence à régir ton emploi ; 

C'est lors que je verrais ton courage intrépide 

Unir la vigilance à la vertu solide; 

Je verrais cet illustre et baut discernement 

Qui te met au-dessus de tant d'accablement ; 

Et tout ce dont l'aspect d'un astre salutaire 

Pour le bonheur des lis la fait dépositaire. 

Jusque-là ne crains pas que je gâle un portrait 

Dont je ne puis encor tracer qu'un premier trait. 

Je dois être témoin de toutes ces merveilles 

Avant que d'en permettre une ébauche à mes veilles ; 

Et ce flatteur espoir fera tous mes plaisirs, 

Jusqu'à ce que l'effet succède à mes désirs. 

Hüâte-toi cependant de rendre un vol sublime 

Au génie amorti que ta bonté ranime, 

Et dont l'impatience attend pour se borner 

Tout ce que tes faveurs lui voudront ordonner. 


AU LECTEUR 


Ce n’est pas sans raison que je fais marcher ces vers 
à la tête de l'Œdipe, puisqu'ils sont cause que je vous 
donne l'Œdipe. Ce fut par eux que je tâchai de témoigner 
à M. le procureur général quelque sentiment de reconnais- 
sance pour une faveur signalée que j'en venais de rece- 
voir; et bien qu’ils fussent remplis de cette présomption 
si naturelle à ceux de notre métier, qui manquent rare- 
ment d’amour-propre, il me fit cette nouvelle grâce 
d'accepter les offres qu'ils lui faisaient de ma part, 
et de me proposer trois sujets pour le théâtre, dont il 
me laissa le choix. Chacun sait que ce grand ministre 
n'est pas moins le surintendant des belles-lettres que 
des finances ; que sa maison est aussi ouverte aux gens 
d'affaires; et que, soit à Paris, soit à la campagne, c’est 
dans les bibliothèques qu’on attend ces précieux moments 
qu'il dérobe aux occupations qui l’accablent, pour en 
gratifier ceux qui ont quelque talent d'écrire avec succès. 
Ces vérités sont connues de tout le monde; mais tout le 
monde ne sait pas que sa bonté s'est étendue jusqu’à 
ressusciter les muses ensevelies dans un long silence, et 
qui étaient comme mortes au monde, puisque le monde 
les avait oubliées, C’est donc à moi à le publier après 
qu'il a daigné m'y faire revivre si avantageusement. 
Non que de là j'ose prendre l'occasion de faire ses 
éloges : nos dernières années ont produit peu de livres 
considérables, ou pour la profondeur de la doctrine, ou 
pour la pompe et la netteté de l'expression, ou pour les 
agréments et la justesse de l’art, dont les auteurs ne se 
soient mis sous une protection si glorieuse, et ne lui aient 
rendu les hommages que nous devons fous à ce concert 
éclatant et merveilleux de rares qualités et de vertus 
extraordinaires qui laissent une admiration continuelle à 
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ceux qui ont le bonheur de l’approcher. Les téméraires 
efforts que j'y pourrais faire après eux ne serviraient 
qu'à montrer combien je suis au-dessous d'eux : la 
matière est inépuisable, mais nos esprits sont bornés ; et 
au lieu de travailler à la gloire de mon protecteur, je ne 
travaillerais qu'à ma honte. Je me contenterai de vous 
dire simplement que si le public a reçu quelque satisfac- 
tion de ce poème, et s’il en reçoit encore de ceux de 
cette nafure et de ma façon qui pourront le suivre, c’est 
à lui qu'il en doit imputer le tout, puisque sans ses com- 
mandements je n'aurais jamais fait l'Œdipe, et que cette 
tragédie à plu assez au Roi pour me faire recevoir de 
véritables et solides marques de son approbation : je 
veux dire ses libéralités, que j'ose nommer des ordres 
facites, mais pressants, de consacrer aux divertissements 
de Sa Majesté ce que l’âge et les vieux travaux m'ont 
laissé d'esprit et de vigueur. 

Au reste, je ne vous dissimulerai point qu'après avoir 
arrêté mon choix sur ce sujet, dans la confiance que 
J'aurais pour moi les suffrages de tous les savants, qui 
l'ont regardé comme le chef-d'œuvre de l'antiquité, et que 
les pensées de ces grands génies qui l’ont traité en grec 
et en latin me faciliteraient les moyens d’en venir à bout 
assez tôt pour le faire représenter dans le carnaval, je 
n'ai pas laissé que de trembler quand je l’ai envisagé de 
près, et un peu plus à loisir que je n'avais fait en le 
choisissant. f’ai reconnu que ce qui avait passé pour 
miraculeux dans ces siècles éloignés pourrait sembler 
horrible au nôtre, et que cette éloquente et curieuse des- 
cription de la manière dont ce malheureux prince se 
crève les yeux, et le spectacle de ces mêmes yeux crevés, 
dont le sang lui distille sur le visage, qui occupe tout le 
cinquième acte chez ces incomparables originaux, ferait 
soulever la délicatesse de nos dames, qui composent la 
plus belle partie de notre auditoire, et dont le dégoût 
attire aisément la censure de ceux qui les accompagnent ; 
et qu’enfin, l’amour n'ayant point de part dans ce sujet, 
ni les femmes d'emploi, il était dénué des principaux 
ornements qui nous gagnent d'ordinaire la voix publique. 
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J'ai tâché de remédier à ces désordres au moins mal que 
J'ai pu, en épargnant d’un côté à mes auditeurs ce dan- 
gereux spectacle, et y ajoutant de l’autre l’heureux épi- 
sode des amours de Thésée et de Dircé, que je fais fille 
de Laïus, et seule héritière de sa couronne, supposé que 
son frère, qu'on avait exposé aux bêtes sauvages, en eût 
été dévoré comme on le croyait : j'ai retranché le 
nombre des oracles, qui pouvait être importun, et donner 
trop de jour à Œdipe pour se connaître; j'ai rendu la 
réponse de Laïus, évoqué par Tirésie, assez obscure 
dans sa clarté pour faire un nouveau nœud, et qui peut- 
être n’est pas moins beau que celui de nos anciens; j'ai 
cherché même des raisons pour justifier ce qu’'Aristote y 
trouve sans raison, et qu'il excuse en ce qu’il arrive au 
commencement de la fable ; et j’ai fait en sorte qu Œdipe, 
encore qu'il se souvienne d’avoir combattu trois hommes 
au lieu même où fut tué Laïus, et dans le même temps 
de sa mort, bien loin de s’en croire l’auteur, la croit 
avoir vengée sur trois brigands à qui le bruit commun 
l'attribue. Cela m'a fait perdre l'avantage que je m'étais 
promis de n'être souvent que le traducteur de ces grands 
hommes qui m'ont précédé. Comme j'ai pris une autre 
route que la leur, il m'a été impossible de me rencontrer 
avec eux; mais en récompense, j'ai eu le bonheur de 
faire avouer À la plupart de mes auditeurs que je n'ai 
fait aucune pièce de théâtre où il se trouve tant d'art 
qu’en celle-ci, bien que ce ne soit qu’un ouvrage de deux 
mois, que l’impatience m'a fait précipiter, par un juste 
empressement d'exécuter les ordres favorables que 
j'avais reçus. 


EXAMEN 


La mauvaise fortune de Pertharile m'avait assez 
dégoûté du théâtre pour m'obliger à faire retraite, et à 


m'imposer un silence que je garderais encore, si 
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M. le procureur général Foucquet me l'eût permis. 
Comme il n’était pas moins surintendant des belles- 
lettres que des finances, je ne pus me défendre des 
ordres qu’il daigna me donner de mettre sur notre scène 
un des trois sujets qu’il me proposa. Il m'en laissa le 
choix, et je m’arrêtai à celui-ci dont le bonheur me 
vengea de la déroute de l’autre, puisque le Roi s’en 
satisfit assez pour me faire recevoir des marques solides 
de son approbation par ses libéralités, que je pris pour 
des commandements tacites de consacrer aux divertisse- 
ments de Sa Majesté ce que l’âge et les vieux travaux 
m'avaient laissé d'esprit et de vigueur. 

Je ne déguiserai point qu'après avoir fait le choix de 
ce sujet, sur cette confiance que j'aurais pour moi les 
suffrages de tous les savants, qui le regardent encore 
comme le chef-d'œuvre de l'antiquité, et que les pensées 
de Sophocle et de Sénèque, qui l'ont traité en leurs 
langues, me faciliteraient les moyens d’en venir à bout, 
je tremblai quand je l’envisageai de près : je reconnus 
que ce qui avait passé pour merveilleux en leurs siècles 
pourrait sembler horrible au nôtre; que cette éloquente 
et sérieuse description de la manière dont ce malheureux 
prince se crève les yeux, qui occupe tout leur cinquième 
acte, ferait soulever la délicatesse de nos dames, dont 
le dégoût attire aisément celui du reste de l'auditoire ; 
et qu’enfin, l’amour n'ayant point de part en cette tra- 
gédie, elle était dénuée des principaux agréments qui 
sont en possession de gagner la voix publique. 

Ces considérations m'ont fait cacher aux yeux un si 
dangereux spectacle, et introduire l’heureux épisode de 
Thésée et de Dircé. J'ai retranché le nombre des oracles 
qui pouvait être importun, et donner à Œdipe trop de 
soupçon de sa naissance. J'ai rendu la réponse de Laïus, 
évoqué par Tirésie, assez obscure dans sa clarté appa- 
rente pour en faire une fausse application à cette prin- 
cesse; j'ai rectifié ce qu'Aristote y trouve sans raison, 
et qu'il n’excuse que parce qu'il arrive avant le commen- 
cement de la pièce; et j'ai fait en sorte qu'Œdipe, loin 
de se croire l'auteur de la mort du Roi son prédécesseur, 
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s’imagine l'avoir vengée sur trois brigands, à qui le bruit 
commun l'attribue; et ce n’est pas un petit artifice qu'il 
s'en convainque lui-même lorsqu'il en veut convaincre 
Phorbas. 

Ces changements m'ont fait perdre l'avantage que je 
m'étais promis, de n'être souvent que le traducteur de 
ces grands génies qui m'ont précédé. La différente route 
que j'ai prise m'a empêché de me rencontrer avec eux, 
et de me parer de leur travail; mais, en récompense, 
j'ai eu le bonheur de faire avouer qu’il n’est point sorti 
de pièce de ma main où il se trouve fant d'art qu'en 
celle-ci. On m'y a fait deux objections : l'une, que Dircé, 
au troisième acte, manque de respect envers sa mère, 
ce qui ne peut être une faute de théâtre, puisque nous 
ne sommes pas obligés de rendre parfaits ceux que nous 
y faisons voir; outre que cette princesse considère encore 
tellement ces devoirs de la nature, que bien qu’elle ait 
lieu de regarder cette mère comme une personne qui s’est 
emparée d’un trône qui lui appartient, elle lui demande 
pardon de cette échappée, et la condamne aussi bien que 
les plus rigoureux de mes juges. L'autre objection regarde 
la guérison publique, sitôt qu'Œdipe s’est puni. La 
narration s’en fait par Cléante et par Dymas; et l’on 
veut qu'il eût pu suffire de l’un des deux pour la faire : 
à quoi je réponds que ce miracle s'étant fait tout d’un 
coup, un seul homme n’en pouvait savoir assez tôt tout 
l'effet, et qu’il a fallu donner à l’un le récit de ce qui 
s'était passé dans la ville, et à l’autre, de ce qu'il avait 
vu dans le palais. Je trouve plus à dire à Dircé qui les 
écoute, et devrait avoir couru auprès de sa mère, sitôt 
qu’on lui en a dit la mort; mais on peut répondre que si 
les devoirs de la nature nous appellent auprès de nos 
parents quand ils meurent, nous nous retirons d'ordinaire 
d’auprès d'eux quand ils sont morts, afin de nous épargner 
ce funeste spectacle, et qu’ainsi Dircé a pu n'avoir aucun 
empressement de voir sa mère, à qui son secours ne 
pouvait plus être utile, puisqu'elle était morte; outre 
que si elle y eût couru, Thésée l'aurait suivie, et il ne 
me serait demeuré personne pour entendre ces récits. 
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C'est une incommodité de la représentation qui doit faire 
souffrir quelque manquement à l'exacte vraisemblance. 
Les anciens avaient leurs chœurs qui ne sortaient point 
du théâtre, et étaient toujours prêts d'écouter tout ce 
qu'on leur voulait apprendre; mais cette facilité était 
compensée par tant d'autres importunités de leur part, 
que nous ne devons point nous repentir du retranche- 
ment que nous en avons fait. 


ACTEURS 


ŒDIPE, roi de Thébes, fils et mari de Jocaste. 
THÉSÉE, prince d'Athènes, et amant de Dircé. 
JOCASTE, reine de Thèbes, femme et mère d'Œdipe. 
DIRCÉ, princesse de Thèbes, fille de Laïus et de Jocaste, 
sœur d'Œdipe et amante de Thésée. 
PHORBAS, vieillard thébain. 
CLÉANTE, confident d'Œdipe. 
DYMAS, confdent d'Œdipe. 
IPHICRATE, vieillard de Corinthe. 
NÉRINE, dame d'honneur de la Reine. 
MÉGARE, fille d'honneur de Dircé. 

Page. 


La acène 4e passe à Thèbes. 


ŒDIPE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
THÉSÉE + DIRCÉ 


THÉSÉE 


N'écoutez plus, Madame, une pitié cruelle, 

Qui d’un fidèle amant vous ferait un rebelle. 

La gloire d'obéir n’a rien qui me soit doux, 
Lorsque vous m’ordonnez de m'éloigner de vous. 
Quelque ravage affreux qu’étale ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encor plus funeste ; 
Et d’un si grand péril l’image s'offre en vain 
Quand ce péril douteux épargne un mal certain. 


DIRCÉ 


Le trouvez-vous douteux quand toute votre suite 
Par cet affreux ravage à Phædime est réduite, 
De qui même le front, déjà pâle et glacé, 
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Porte empreint le trépas dont il est menacé ? 
Seigneur, toutes ces morts dont il vous environne 
Sont des avis pressants que de grâce il vous donne, 
Et tant lever le bras avant que de frapper, 

C'est vous dire assez haut qu’il est temps d'échapper. 


THÉSÉE 
Je le vois comme vous; mais alors qu'il m'assiège, 
Vous laisse-t-il, Madame, un plus grand privilège ? 


Ce palais par la peste est-il plus respecté? 
Et l'air auprès du trône est-il moins infecté ? 


DIRCÉ 


Ah ! Seigneur, quand l'amour tient une âme alarmée, 

Il l’attache aux périls de la personne aimée. 

Je vois aux pieds du Roi chaque jour des mourants ; 

J'y vois tomber du ciel les oiseaux expirants; 

Je me vois exposée à ces vastes mistres ; 

J'y vois mes sœurs, la Reine, et les princes mes frères ; 

Je sais qu'en ce moment je puis les perdre tous : 

Et mon cœur toutefois ne tremble que pour vous, 

Tant de cette frayeur les profondes atteintes 

Repoussent fortement toutes les autres craintes ! 
THÉSÉE 

Souffrez donc que l'amour me fasse même loi, 

Que je tremble pour vous quand vous tremblez pour moi, 

Et ne m'imposez pas cette indigne faiblesse 

De craindre autres périls que ceux de ma princesse : 

J'aurais en ma faveur le courage bien bas, 

Si je fuyais des maux que vous ne fuyez pas. 

Votre exemple est pour moi la seule règle à suivre ; 

Eviter vos périls, c’est vouloir vous survivre : 

Je n'ai que cette honte à craindre sous les cieux. 

Ïci je puis mourir, mais mourir à vos yeux; 

Et si malgré la mort de tous côtés errante, 

Le destin me réserve à vous y voir mourante, 

Mon bras sur moi du moins enfoncera les coups 

Qu’aura son insolence élevés jusqu’à vous, 
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Et saura me soustraire à cetfe ignominie 

De souffrir après vous quelques moments de vie, 
Qui dans le triste état où le ciel nous réduit, 
Seraient de mon départ l’infâme et le seul fruit. 


DIRCÉ 


Quoi! Dircé par sa mort deviendrait criminelle 

Jusqu'à forcer Thésée à mourir après elle, 

Et ce cœur intrépide au milieu du danger 

Se défendrait si mal d’un malheur si léger ! 

M'immoler une vie à tous si précieuse, 

Ce serait rendre à fous ma mémoire odieuse, 

Et par toute la Grèce animer trop d'horreur 

Contre une ombre chérie avec tant de fureur. 

Ces infâmes brigands dont vous l’avez purgée, 

Ces ennemis publics dont vous l’avez vengée, 

Après votre trépas à l’envi renaissants, 

Pilleraient sans frayeur les peuples impuissants ; 

Et chacun maudirait, en les voyant paraître, 

La cause d’une mort qui les ferait renaître. 
Oserai-je, Seigneur, vous dire hautement 

Qu'un tel excès d'amour n’est pas d’un tel amant? 

S'il est vertu pour nous, que le ciel n’a formées 

Que pour le doux emploi d'aimer et d'être aimées, 

Il faut qu’en vos pareils les belles passions 

Ne soient que l’ornement des grandes actions. 

Ces hauts emportements qu’un beau feu leur inspire 

Doivent les élever, et non pas les détruire ; 

Et quelque désespoir que leur cause un trépas, 

Leur vertu seule a droit de faire agir leurs bras. 

Ces bras, que craint le crime à l’égal du tonnerre, 

Sont des dons que le ciel fait à toute la terre ; 

Et l'univers en eux perd un trop grand secours, 

Pour souffrir que l'amour soit maître de leurs jours. 
Faites voir, si je meurs, une entière tendresse ; 

Mais vivez après moi pour toute notre Grèce, 

Et laissez à l'amour conserver par pitié 

De ce tout désuni la plus digne moitié. 


Vivez pour faire vivre en tous lieux ma mémoire, 


275 


ŒDIPE. 


Pour porter en tous lieux vos soupirs et ma gloire, 
Et faire partout dire : « Un si vaillant héros 

Au malheur de Dircé donne encor des sanglots ; 

Il en garde en son âme encor toute l’image, 

Et rend à sa chère ombre encor ce triste hommage. » 
Cet espoir est le seul dont j'aime à me flatter, 

Et l'unique douceur que je veux emporter. 


THÉSÉE 


Ah! Madame, vos yeux combattent vos maximes ; 
Si j'en crois leur pouvoir, vos conseils sont des crimes. 
Je ne vous ferai point ce reproche odieux, 

Que si vous aimiez bien, vous conseilleriez mieux : 
Je dirai seulement qu'auprès de ma princesse 

Aux seuls devoirs d’amant un héros s'intéresse, 

Et que de l’univers fût-il le seul appui, 

Aimant un tel objet, il ne doit rien qu'à lui, 

Mais ne contestons point, et sauvons l’un et l’autre : 
L'hymen justifiera ma retraite et la vôtre. 

Le Roi me pourrait-il en refuser l’aveu, 

Si vous en avouez l'audace de mon feu? 

Pourrait-il s’opposer à cette illustre envie 

D'assurer sur un trône une si belle vie, 

Et ne point consentir que des destins meilleurs 
Vous exilent d'ici pour commander ailleurs ? 


DIRCÉ 


Le Roi, tout roi qu'il est, Seigneur, n’est pas mon maître; 
Et le sang de Laïus, dont j’eus l’honneur de naître, 
Dispense trop mon cœur de recevoir la loi 

D'un trône que sa mort n'a dû laisser qu’à moi. 
Mais comme enfin le peuple et l'hymen de ma mère 
Ont mis entre ses mains le sceptre de mon père, 
Et qu'en ayant ici toute l'autorité, 

Je ne puis rien pour vous contre sa volonté, 
Pourra-t-il trouver bon qu’on parle d'hyménée 

Au milieu d’une ville à périr condamnée, 

Où le courroux du ciel, changeant l’air en poison, 
Donne lieu de trembler pour toute sa maison? 
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MÉGARE 
Madame. 
Elle lui parle à l’oreille. 
DIRCÉ 
Adieu, Seigneur : la Reine, qui m'appelle, 
M'oblige à vous quitter pour me rendre auprès d'elle ; 
Et d’ailleurs le Roi vient. 


THÉSÉE 
Que fcrai-je ? 


DIRCÉ 
Parlez. 
Je ne puis plus vouloir que ce que vous voulez. 


SCÈNE II 
ŒDIPE + THÉSÉE + CLÉANTE 


ŒDIPE 


Au milieu des malheurs que le ciel nous envoie, 
Prince, nous croiriez-vous capable d’une joie, 

Et que nous voyant tous sur les bords du tombeau, 
Nous puissions d'un hymen allumer le flambeau ? 
C’est choquer la raison peut-être et la nature; 
Mais mon âme en secret s’en forme un doux augure 
Que Delphes, dont j'attends réponse en ce moment, 
M'enverra de nos maux le plein soulagement. 


THÉSÉE 

Seigneur, si J'avais cru que parmi tant de larmes 

La douceur d’un hymen pût avoir quelques charmes, 

Que vous en eussiez pu supporter le dessein, 

e vous aurais fait voir un beau feu dans mon sein, 

Et tâché d'obtenir cet aveu favorable 

Qui peut faire un heureux d’un amant misérable. 
ŒDIPE 

Je l'avais bien jugé, qu'un intérêt d'amour 

Fermait ici vos yeux au péril de ma cour; 
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Mais je croirais me faire à moi-même un outrage, 
Si je vous obligeais d’y tarder davantage, 
Et si trop de lenteur à seconder vos feux 
Hasardait plus longtemps un cœur si généreux. 
Le mien sera ravi que de si nobles chaînes 
Unissent les Etats de Thèbes et d'Athènes. 
Vous n'avez qu’à parler, vos vœux sont exaucés : 
Nommez ce cher objet, grand prince, et c'est assez. 
Un gendre tel que vous m'est plus qu’un nouveau trône, 
Et vous pouvez choisir d’'Ismène ou d’Antigone ; 
Car je n'ose penser que le fils d’un grand roi, 
Un si fameux héros, aime ailleurs que chez moi, 
Et qu'il veuille en ma cour, au mépris de mes filles, 
Honorer de sa main de communes familles. 

THÉSÉE 
Seigneur, il est tout vrai: j'aime en votre palais; 
Chez vous est la beauté qui fait tous mes souhaits. 
Vous l’aimez à l'égal d’Antigone et d’Ismène ; 
Elle tient même rang chez vous et chez la Reine : 
En un mot, c’est leur sœur, la princesse Dircé, 
Dont les yeux... 

ŒDIPE 

Quoi ! ses yeux, Prince, vous ont blessé? 

Je suis fâché pour vous que la Reine sa mère 
Ait su vous prévenir pour un fils de son frère. 
Ma parole est donnée, et je n’y puis plus rien; 
Mais je crois qu'après tout ses sœurs la valent bien. 


THÉSÉE 


Antigone est parfaite, Ismène est admirable ; 

Dircé, si vous voulez, n’a rien de comparable: 

Elles sont l’une et l’autre un chef-d'œuvre des cieux ; 
Mais où le cœur est pris on charme en vain les yeux. 
Si vous avez aimé, vous avez su connaître 

Que l'amour de son choix veut être le seul maître; 
Que s’il ne choisit pas toujours le plus parfait, 

Il attache du moins les cœurs au choix qu'il fait ; 

Et qu'entre cent beautés dignes de notre hommage, 
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Celle qu'il nous choisit plaît toujours davantage. 

Ce n’est pas offenser deux si charmantes sœurs, 
Que voir en leur aînée aussi quelques douceurs. 
J'avouerai, s’il le faut, que c’est un pur caprice, 

Un pur aveuglement qui leur fait injustice ; 
Mais ce serait trahir tout ce que je leur doi, 
Que leur promettre un cœur quand il n’est plus à moi. 


ŒDIPE 
Mais c’est m'offenser, moi, Prince, que de prétendre 
À des honneurs plus hauts que le nom de mon gendre. 
Je veux toutefois être encor de vos amis; 
Mais ne demandez plus un bien que j'ai promis. 
Je vous l'ai déjà dit, que, pour cet hyménée 
Aux vœux du prince Æmon ma parole est donnée. 
Vous avez attendu trop tard à m'en parler, 
Et je vous offre assez de quoi vous consoler. 
La parole des rois doit être inviolable. 
THÉSÉE 
Elle est toujours sacrée et toujours adorable ; 
Mais ils ne sont jamais esclaves de leur voix, 
Et le plus puissant roi doit quelque chose aux rois. 
Retirer sa parole à leur juste prière, 
C'est honorer en eux son propre caractère ; 
Et si le prince Æmon ose encor vous parler, 
Vous lui pouvez offrir de quoi se consoler. 


ŒDIPE 
Quoi! Prince, quandles Dieux tiennent en main leur foudre, 
Qu'ils ont le bras levé pour nous réduire en poudre, 
J'oserais violer un serment solennel, 
Dont j'ai pris à témoin leur pouvoir éternel ? 

THÉSÉE 
C’est pour un grand monarque avoir bien du scrupule. 


ŒDIPE 


C'est en votre faveur être un peu bien crédule 
De présumer qu'un roi, pour contenter vos yeux, 
Veuille pour ennemis les hommes et les Dieux. 
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THÉSÉE 
Je n'ai qu'un mot à dire après un si grand zèle: 
Quand vous donnez Dircé, Dircé se donne-t-elle ? 
ŒDIPE 
Elle sait son devoir. 
THÉSÉE 
Savez-vous quel il est? 
ŒDIPE 


L’aurait-elle réglé suivant votre intérêt? 
À me désobéir l’auriez-vous résolue ? 


THÉSÉE 
Non, je respecte trop la puissance absolue ; 
Mais lorsque vous voudrez sans elle en disposer, 
N'aura-t-elle aucun droit, Seigneur, de s’excuser ? 
ŒDIPE 
Le temps vous fera voir ce que c’est qu’une excuse. 
THÉSÉE 
Le temps me fera voir jusques où je m’abuse ; 
Et ce sera lui seul qui saura m'éclaircir 
De ce que pour Æmon vous ferez réussir. 
Je porte peu d'envie à sa bonne fortune ; 
Mais je commence à voir que je vous importune. 
Adieu : faites, Seigneur, de grâce un juste choix; 
Et si vous êtes roi, considérez les rois. 


SCÈNE III 
ŒDIPE + CLÉANTE 


ŒDIPE 
Si je suis roi, Cléante ! et que me croit-il être? 
Cet amant de Dircé déjà me parle en maître! 
Vois, vois ce qu'il ferait s’il était son époux. 
CLÉANTE 


Seigneur, vous avez lieu d'en être un peu jaloux. 
Cette princesse est fière ; et comme sa naissance 
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Croit avoir quelque droit à la toute-puissance, 
Tout est au-dessous d'elle à moins que de régner, 
Et sans doute qu'Æmon s’en verra dédaigner. 


ŒDIPE 


Le sang a peu de droits dans le sexe imbécile! ; 
Mais c’est un grand prétexte à troubler une ville ; 

Et lorsqu'un tel orgueil se fait un fort appui, 

Le roi le plus puissant doit tout craindre de lui. 

Toi qui, né dans Argos et nourri dans Mycènes, 
Peux être mal instruit de nos secrètes haines, 
Vois-les jusqu’en léur source, et juge entre elle et moi 
Si je règne sans titre, et si J'agis en roi. 

On t'a parlé du Sphinx, dont l'énigme funeste 
Ouvrit plus de tombeaux que n’en ouvre la peste. 
Ce monstre à voix humaine, aigle, femme et lion, 
Se campait fiérement sur le mont Cithéron, 

D'où chaque jour ici devait fondre sa rage, 

À moins qu'on n'éclaircît un si sombre nuage. 

Ne porter qu'un faux jour dans son obscurité, 
C'était de ce prodige enfler la cruauté ; 

Et les membres épars des mauvais interprètes 

Ne laissaient dans ces murs que des bouches muettes. 
Mais comme aux grands périls le salaire enhardit, 
Le peuple offre le sceptre, et la Reine son lit; 

De cent cruelles morts cette offre est tôt suivie : 
J'arrive, je l’apprends, j'y hasarde ma vie. 

Au pied du roc affreux semé d’os blanchissants, 
Je demande l'énigme et j'en cherche le sens ; 

Et ce qu'aucun mortel n'avait encor pu faire, 

J'en dévoile l’image et perce le mystère. 

Le monstre, furieux de se voir entendu, 

Venge aussitôt sur lui tant de sang répandu, 

Du roc s’élance en bas, et s'écrase lui-même. 

La Reine tint parole, et j’eus le diadème. 

Dircé fournissait lors à peine un lustre entier, 

Et me vit sur le trône avec un œil altier. 

J'en vis frémir son cœur, j'en vis couler ses larmes ; 
J'en pris pour l'avenir dès lors quelques alarmes ; 


281 


ŒDIPE. 


Et si l’âge en secret a pu la révolter, 

Vois ce que mon départ n'en doit point redouter. 
La mort du roi mon père à Corinthe m'appelle’; 
J'en attends aujourd’hui la funeste nouvelle, 

Et je hasarde fout à quitter les Thébains, 

Sans mettre ce dépôt en de fidèles mains. 

Æmon serait pour moi digne de la Princesse ; 
S'il a de la naissance, il a quelque faiblesse ; 

Et le peuple du moins pourrait se partager, 

Si dans quelque attentat il osait l’engager : 

Mais un prince voisin, tel que tu vois Thésée, 
Ferait de ma couronne une conquête aisée, 

Si d’un pareil hymen le dangereux lien 

Armait pour lui son peuple et soulevait le mien. 
Athènes est trop proche, et durant une absence 
L'occasion qui flatte anime l'espérance ; 

Et quand fous mes sujets me garderaient leur foi, 
Désolés comme ils sont, que pourraient-ils pour moi? 
La Reine a pris le soin d'en parler à sa fille. 
Æmon est de son sang, et chef de sa famille ; 

Et l'amour d’une mère a souvent plus d'effet 
Que n’ont... Mais la voici; sachons ce qu’elle a fait. 


SCÈNE IV 
ŒDIPE « JOCASTE . CLÉANTE 
NÉRINE 
JOCASTE 


J'ai perdu temps, Seigneur, et cette Âme embrasée 
Met trop de différence entre Æmon et Thésée. 
Aussi je l’avouerai, bien que l’un soit mon sang, 
Leur mérite diffère encor plus que leur rang; 

Et l’on a peu d'éclat auprès d’une personne 

Qui joint à de hauts faits celui d’une couronne. 


ŒDIPE 


Thésée est donc, Madame, un dangereux rival? 
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JOCASTE 


Æmon est fort à plaindre, ou je devine mal. 
J'ai tout mis en usage auprès de la Princesse : 
Conseil, autorité, reproche, amour, tendresse ; 
J'en ai tiré des pleurs, arraché des soupirs, 
Et n'ai pu de son cœur ébranler les désirs. 
J'ai poussé le dépit de m'en voir séparée 
Jusques à la nommer fille dénaturée. 

« Le sang royal n’a point ces bas aftachements 
Qui font les déplaisirs de ces éloignements, 
Et les âmes, dit-elle, au trône destinées 

Ne doivent aux parents que les jeunes années.» 


ŒDIPE 


Et ces mots ont soudain calmé votre courroux ? 


JOCASTE 


Pour les justifier elle ne veut que vous: 

Votre exemple lui prête une preuve assez claire 
Que le trône est plus doux que le sein d’une mère. 
Pour régner en ces lieux vous avez tout quitté. 


ŒDIPE 


Mon exemple et sa faute ont peu d'égalité. 

C'est loin de ses parents qu'un homme apprend à vivre. 
Hercule m'a donné ce grand exemple à suivre, 

Et c’est pour l’imiter que par tous nos climats 

J'ai cherché comme lui la gloire et les combats. 

Mais bien que la pudeur par des ordres contraires 
Attache de plus près les filles à leurs mères, 

La vôtre aime une audace où vous la soutenez. 


JOCASTE 


Je la condamnerai, si vous la condamnez ; 

Mais, à parler sans fard, si j'étais en sa place, 
J'en userais comme elle, et j'aurais même audace ; 
Et vous-même, Seigneur, après tout, dites-moi, 
La condamneriez-vous si vous n’étiez son roi? 
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ŒDIPE 


Si je condamne en roi son amour ou sa haine, 
Vous devez comme moi les condamner en reine. 


JOCASTE 


Je suis reine, Seigneur, mais je suis mère aussi: 
Aux miens, comme à l'Etat, je dois quelque souci. 
Je sépare Dircé de la cause publique, 

Je vois qu'ainsi que vous elle a sa politique : 
Comme vous agissez en monarque prudent, 

Elle agit de sa part en cœur indépendant, 

En amante à bon titre, en princesse avisée, 

Qui mérite ce trône où l'appelle Thésée. 

Je ne puis vous flatter, et croirais vous trahir 

Si je vous promettais qu'elle pût obéir. 


ŒDIPE 
Pourrait-on mieux défendre un esprit si rebelle ? 


JOCASTE 


Parlons-en comme il faut : nous nous aimons plus qu’elle; 
Et c’est trop nous aimer que voir d’un œil jaloux 
Qu'elle nous rend le change et s’aime plus que nous. 
Un peu trop de lumière à nos désirs s'oppose. 
Peut-être avec le temps nous pourrions quelque chose ; 
Mais n’espérons jamais qu’on change en moins d’un jour, 
Quand la raison soutient le parti de l'amour. 


ŒDIPE 


Souscrivons donc, Madame, à tout ce qu’elle ordonne : 
Couronnons cet amour de ma propre couronne ; 
Cédons de bonne grâce, et d’un esprit content 
Remettons à Dircé tout ce qu'elle prétend. 

À mon ambition Corinthe peut sufhre, 

Et pour les plus grands cœurs c’est assez d’un empire. 
Mais vous souvenez-vous que vous avez deux fils’ 

Que le courroux du ciel a fait naître ennemis, 

Et qu'il vous en faut craindre un exemple barbare, 

À moins que pour régner leur destin les sépare ? 
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JOCASTE 
Je ne vois rien encor fort à craindre pour eux: 
Dircé les aime en sœur, Thésée est généreux ; 
Et si pour un grand cœur c’est assez d’un empire, 
À son ambition Athènes doit suffire. 
ŒDIPE 
Vous mettez une borne à cette ambition ? 


JOCASTE 
J'en prends, quoi qu'il en soit, peu d’appréhension ; 
Et Thèbes et Corinthe ont des bras comme Athènes. 
Mais nous touchons peut-être à la fin de nos peines : 
Dymas est de retour, et Delphes a parlé. 
ŒDIPE 
Que son visage montre un esprit désolé ! 


SCÈNE V 


ŒDIPE + JOCASTE + DYMAS 
CLÉANTE «+ NÉRINE 


ŒDIPE 
Et bien ! quand verrons-nous finir notre infortune ? 
Qu’apportez-vous, Dymas? quelle réponse? 


DYMAS 
Aucune. 


ŒDIPE 
Quoi! les Dieux sont muets ? 


DYMAS 
Ils sont muets et sourds. 

Nous avons par trois fois imploré leur secours, 
Par trois fois redoublé nos vœux et nos offrandes : 
Ils n’ont pas daigné même écouter nos demandes. 
À peine parlions-nous, qu’un murmure confus, 
Sortant du fond de l’antre, expliquait leur refus; 
Et cent voix tout à coup, sans être articulées, 
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Dans une nuit subite à nos soupirs mêlées, 
Faisaient avec horreur soudain connaître à tous 
Qu'ils n'avaient plus ni d’yeux ni d'oreilles pour nous. 


ŒDIPE 
Ah! Madame ! 


JOCASTE 
Ah ! Seigneur! que marque un tel silence ? 


ŒDIPE 


Que pourrait-il marquer qu’une juste vengeance ? 
Les Dieux, qui tôt ou tard savent se ressentir, 
Dédaignent de répondre à qui les fait mentir. 
Ce fils dont ils avaient prédit les aventures, 
Exposé par votre ordre, a trompé leurs augures ; 
Et ce sang innocent, et ces Dieux irrités, 

Se vengent maintenant de vos impiétés. 


JOCASTE 


Devions-nous l’exposer à son destin funeste, 

Pour le voir parricide et pour le voir inceste ? 

Et des crimes si noirs, étouffés au berceau, 
Auraient-ils su pour moi faire un crime nouveau ? 
Non, non: de tant de maux Thèbes n'est assiégée 
Que pour la mort du Roi, que l’on n’a pas vengée; 
Son ombre incessamment me frappe encor les yeux ; 
Je l'entends murmurer à toute heure, en tous lieux, 
Et se plaindre en mon cœur de cette ignominie 
Qu'imprime à son grand nom cette mort impunie. 


ŒDIPE 


Pourrions-nous en punir des brigands inconnus, 

Que peut-être jamais en ces lieux on n’a vus? 

Si vous m'avez dit vrai, peut-être ai-je moi-même 

Sur trois de ces brigands vengé le diadème ; 

Au lieu même, au temps même, attaqué seul par trois, 
J'en laissai deux sans vie, et mis l’autre aux abois. 
Mais ne négligeons rien, et du royaume sombre 
Faisons par Tirésie évoquer sa grande ombre. 
Puisque le ciel se tait, consultons les enfers : 
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Sachons à qui de nous sont dus les maux soufferts ; 
Sachons-en, s’il se peut, la cause et le remède : 
Allons donc de ce pas réclamer tous son aide. 
J'irai revoir Corinthe avec moins de souci, 

Si je laisse plein calme et pleine joie ici. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
ŒDIPE + DIRCÉ « CLÉANTE « MÉGARE 


ŒDIPE 
Je ne le cèle point, cette hauteur m'étonne. 
Æmon a du mérite, on chérit sa personne ; 
Il est prince, et de plus étant offert par moi... 


DIRCÉ 
Je vous ai déjà dit, Seigneur, qu’il n’est pas roi. 


ŒDIPE 
Son hymen toutefois ne vous fait point descendre : 
S'il n’est pas dans le trône, il à droit d’y prétendre ; 
Et comme il est sorti de même rang que vous, 
Je crois vous faire honneur d'en faire votre époux. 


DIRCÉ 
Vous pouvez donc sans honte en faire votre gendre ; 
Mes sœurs en l’épousant n'auront point à descendre ; 
Mais pour moi, vous savez qu'il est ailleurs des rois, 
Et même en votre cour, dont je puis faire choix. 


ŒDIPE 

Vous le pouvez, Madame, et n’en voudrez pas faire 

Sans en prendre mon ordre et celui d’une mère. 
DIRCÉ 

Pour la Reine, il est vrai qu’en cette qualité 

Le sang peut lui devoir quelque civilité : 

Je m'en suis acquittée, et ne puis bien comprendre, 

Etant ce que je suis, quel ordre je dois prendre. 
ŒDIPE 


Celui qu’un vrai devoir prend des fronts couronnés, 
Lorsqu'on tient auprès d'eux le rang que vous tenez. 
Je pense être ici roi. 
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DIRCÉ 
Je sais ce que vous êtes ; 
Mais si vous me comptez au rang de vos sujettes, 
Je ne sais si celui qu’on vous a pu donner 
Vous asservit un front qu'on a dû couronner. 
Seigneur, quoi qu'il en soit, j'ai fait choix de Thésée ; 
Je me suis à ce choix moi-même autorisée. 
J'ai pris l’occasion que m'ont faite les Dieux 
De fuir l'aspect d’un trône où vous blessez mes yeux, 
Et de vous épargner cet importun ombrage 
Qu’'à des rois comme vous peut donner mon visage. 


ŒDIPE 
Le choix d’un si grand prince est bien digne de vous, 
Et je l'estime trop pour en être jaloux ; 
Mais le peuple au milieu des colères célestes 
Aïme encor de Laïÿus les adorables restes, 
Et ne pourra souffrir qu’on lui vienne arracher 
Ces gages d’un grand roi qu’il tint jadis si cher. 
DIRCÉ 
De l'air dont jusqu'ici ce peuple m'a traitée, 
Je dois craindre fort peu de m'en voir regrettée. 
S'il eût eu pour son roi quelque ombre d'amitié, 
Si mon sexe ou mon âge eût ému sa pitié, 
Ï1 n'aurait jamais eu cette lâche faiblesse 
De livrer en vos mains l’Etat et sa princesse, 
Et me verra toujours éloigner sans regret, 
Puisque c’est l’affranchir d’un reproche secret. 


ŒDIPE 
Quel reproche secret lui fait votre présence ? 
Et quel crime a commis cette reconnaissance 
Qui par un sentiment et juste et relevé 
L'a consacré lui-même à qui l’a conservé? 
Si vous aviez du Sphinx vu le sanglant ravage.… 


DIRCÉ 
Je puis dire, Seigneur, que j'ai vu davantage : 
J'ai vu ce peuple ingrat que l’énigme surprit 
Vous payer assez bien d’avoir eu de l'esprit. 
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Ï1 pouvait toutefois avec quelque justice 

Prendre sur lui le prix d’un si rare service ; 
Mais quoiqu'il ait osé vous payer de mon bien, 
En vous faisant son roi, vous a-t-il fait le mien? 
En se donnant à vous, eut-il droit de me vendre? 


ŒDIPE 


Ah ! c’est trop me forcer, Madame, à vous entendre. 
La jalouse fierté qui vous enfle le cœur 

Me regarde toujours comme un usurpateur : 

Vous voulez ignorer cette juste maxime, 

Que le dernier besoin peut faire un roi sans crime, 
Qu'un peuple sans défense et réduit aux abois.… 


DIRCE 

Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois. 
Mais, Seigneur, la matière est un peu délicate ; 
Vous pouvez vous flatter, peut-être je me flatte. 
Sans rien approfondir, parlons à cœur ouvert. 

Vous régnez en ma place, et les Dieux l’ont souffert : 
Je dis plus, ils vous ont saisi de ma couronne. 
Je n’en murmure point, comme eux je vous la donne ; 
J'oublierai qu’à moi seule ils devaient la garder ; 
Mais si vous attendez jusqu'à me commander, 
Jusqu'à prendre sur moi quelque pouvoir de maître, 
Je me souviendrai lors de ce que je dois être ; 
Et si je ne le suis pour vous faire la loi, 
Je le serai du moins pour me choisir un roi. 
Après cela, Seigneur, je n’ai rien à vous dire : 
J'ai fait choix de Thésée, et ce mot doit suffire. 


ŒDIPE 


Et je veux à mon tour, Madame, à cœur ouvert, 

Vous apprendre en deux mots que ce grand choix vous perd, 
Qu'il vous remplit le cœur d’une attente frivole, 

Qu'au prince Æmon pour vous j'ai donné ma parole, 
Que je perdrai le sceptre, ou saurai la tenir. 

Puissent, si je la romps, tous les Dieux m'en punir ! 
Puisse de plus de maux m'accabler leur colère 
Qu’Apollon n’en prédit jadis pour votre frère ! 
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DIRCÉ 


N'insultez point au sort d’un enfant malheureux, 

Et faites des serments qui soient plus généreux. 

On ne sait pas toujours ce qu’un serment hasarde ; 

Et vous ne voyez pas ce que le ciel vous garde. 
ŒDIPE 


On se hasarde à tout quand un serment est fait. 


DIRCÉ 

Ce n'est pas de vous seul que dépend son effet. 
ŒDIPE 

Je suis roi, je puis tout. 
DIRCÉ. 


Je puis fort peu de chose ; 
Mais enfin de mon cœur moi seule je dispose, 
Et jamais sur ce cœur on n’avancera rien 
Qu'en me donnant un sceptre, ou me rendant le mien. 


ŒDIPE 
Il est quelques moyens de vous faire dédire. 


DIRCÉ 


Ïl en est de braver le plus injuste empire ; 

Et de quoi qu’on menace en de tels différends, 

Qui ne craint point la mort ne craint point les tyrans. 
Ce mot m'est échappé, je n’en fais point d’excuse ; 
J'en ferai, si le temps m’apprend que je m’abuse. 
Rendez-vous cependant maître de tout mon sort; 
Mais n'offrez à mon choix que Thésée ou la mort. 


ŒDIPE 


On pourra vous guérir de cette frénésie. 
Mais il faut aller voir ce qu'a fait Tirésie : 
Nous saurons au retour encor vos volontés. 


DIRCÉ 
Allez savoir de lui ce que vous méritez. 
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SCÈNE II 
DIRCÉ + MEGARE 


DIRCÉ 


Mégare, que dis-tu de cette violence ? 

Après s'être emparé des droits de ma naissance, 
Sa haine opiniâtre à croître mes malheurs 

M'ose encore envier ce qui me vient d’ailleurs. 
Elle empêche le ciel de m'être enfin propice, 

De réparer vers moi ce qu'il eut d’injustice, 

Et veut lier les mains au destin adouci 

Qui m'offre en d'autres lieux ce qu’on me vole ici. 


MÉGARE 


Madame, je ne sais ce que je dois vous dire : 

La raison vous anime, et l’amour vous inspire ; 

Mais je crains qu’il n’éclate un peu plus qu’il ne faut, 
Et que cette raison ne parle un peu trop haut. 

Je crains qu'elle n’irrite un peu trop la colère 

D'un roi qui jusqu'ici vous a traitée en père, 

Et qui vous a rendu tant de preuves d'amour, 

Qu'il espère de vous quelque chose à son tour. 


DIRCÉ 


S'il a cru m'éblouir par de fausses caresses, 

J'ai vu sa politique en former les tendresses ; 

Et ces amusements de ma captivité 

Ne me font rien devoir à qui m'a tout ôté. 
MÉGARE 


Vous voyez que d'Æmon il a pris la querelle, 
Qu'il l'estime, chérit. 
DIRCÉ 
Politique nouvelle. 
MEGARE 


Mais comment pour Thésée en viendrez-vous à bout? 
Il le méprise, hait. 
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DIRCÉ 

Politique partout. 
Si la flamme d’Æmon en est favorisée, 
Ce n’est pas qu’il l'estime, ou méprise Thésée ; 
C'est qu’il craint dans son cœur que le droit souverain 
(Car enfin il m'est dû) ne tombe en bonne main. 
Comme il connaît le mien, sa peur de me voir reine 
Dispense à mes amants sa faveur ou sa haine, 
Et traiterait ce prince ainsi que ce héros, 
S'il portait la couronne ou de Sparte ou d’Argos. 


MÉGARE 
Si vous en jugez bien, que vous êtes à plaindre ! 


DIRCÉ 
Il fera de l'éclat, il voudra me contraindre ; 
Mais quoi qu’il me prépare à souffrir dans sa cour, 
Il éteindra ma vie avant que mon amour. 


MÉGARE 
Espérons que le ciel vous rendra plus heureuse. 
Cependant je vous trouve assez peu curieuse : 
Tout le peuple, accablé de mortelles douleurs, 
Court voir ce que Laïus dira de nos malheurs ; 
Et vous ne suivez point le roi chez Tirésie, 
Pour savoir ce qu’en juge une ombre si chérie ? 


DIRCÉ 
J'ai tant d’autres sujets de me plaindre de lui, 
Que je fermais les yeux à ce nouvel ennui. 
Il aurait fait trop peu de menacer la fille, 
Il faut qu’il soit tyran de toute la famille, 
Qu'il porte sa fureur jusqu'aux âmes sans corps, 
Et trouble insolemment jusqu'aux cendres des morts. 
Mais ces mânes sacrés qu'il arrache au silence 
Se vengeront sur lui de cette violence ; 
Et les Dieux des enfers, justement irrités, 
Puniront l'attentat de ses impiétés. 


MÉGARE 
Nous ne savons pas bien comme agit l’autre monde ; 
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Il n’est point d'œil perçant dans cette nuit profonde ; 
Et quand les Dieux vengeurs laissent tomber leur bras, 
Il tombe assez souvent sur qui n’y pense pas. 


DIRCÉ 
Dôût leur décret fatal me choisir pour victime, 
Si j'ai part au courroux, je n’en veux point au crime : 
Je veux m'offrir sans tache à leur bras tout-puissant, 
Et n'avoir à verser que du sang innocent. 


SCÈNE III 
DIRCÉ «+ NÉRINE - MÉGARE 


NÉRINE 
Ah ! Madame, il en faut de la même innocence 
Pour apaiser du ciel l’implacable vengeance ; 
Il faut une victime et pure et d’un tel rang, 
Que chacun la voudrait racheter de son sang. 


DIRCÉ 
Nérine, que dis-tu ? serait-ce bien la Reine ? 
Le ciel ferait-il choix d’Antigone, ou d’Ismène? 
Voudrait-il Etéocle, ou Polynice, ou moi? 
Car tu me dis assez que ce n’est pas le Roi; 
Et si le ciel demande une victime pure, 
Appréhender pour lui, c’est lui faire une injure. 
Serait-ce enfin Thésée? Hélas ! si c'était lui. 
Mais nomme, et dis quel sang le ciel veut aujourd’hui. 


NÉRINE 


L'ombre du grand Laïus, qui lui sert d’interprète, 
De honte ou de dépit sur ce nom est muette ; 

Je n'ose vous nommer ce qu'elle nous a tu : 

Mais préparez, Madame, une haute vertu : 
Prêtez à ce récit une âme généreuse, 

Et vous-même jugez si la chose est douteuse. 


DIRCÉ 
Ah ! ce sera Thésée, ou la Reine. 
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NÉRINE 
Ecoutez, 
Et tâchez d’y trouver quelques obscurités. 
Tirésie a longtemps perdu ses sacrifices 
Sans trouver ni les Dieux ni les ombres propices ; 
Et celle de Laïus évoqué par son nom 
S'obstinait au silence aussi bien qu'Apollon. 
Mais la Reine en la place à peine est arrivée, 
Qu'une épaisse vapeur s’est du temple élevée, 
D'où cette ombre aussitôt sortant jusqu’en plein jour 
À surpris tous les yeux du peuple et de la cour. 
L'impérieux orgueil de son regard sévère 
Sur son visage pâle avait peint la colère ; 
Tout menaçait en elle, et des restes de sang, 
Par un prodige affreux lui dégouttaient du flanc. 
A ce terrible aspect la Reine s’est troublée, 
La frayeur a couru dans toute l’assemblée, 
Et de vos deux amants j'ai vu les cœurs glacés 
À ces funestes mots que l'ombre a prononcés : 
« Un grand crime impuni cause votre misère ; 
Par le sang de ma race il se doit effacer ; 
Mais à moins que de le verser, 
Le ciel ne se peut satisfaire ; 
Et la fin de vos maux ne se fera point voir 
Que mon sang n'ait fait son devoir. » 
Ces mots dans fous les cœurs redoublent les alarmes ; 
L'ombre, qui disparaît, laisse la Reine en larmes, 
Thésée au désespoir, Æmon tout hors de lui; 
Le Roi même arrivant partage leur ennui ; 
Et d’une voix commune ils refusent une aide 
Qui fait trouver le mal plus doux que le remède. 


DIRCÉ 


Peut-être craignent-ils que mon cœur révolté 

Ne leur refuse un sang qu'ils n’ont pas mérité ; 
Mais ma flamme à la mort m'avait trop résolue, 
Pour ne pas y courir quand les Dieux l’ont voulue. 
Tu m'as fait sans raison concevoir de l’effroi ; 

Je n'ai point dû trembler, s'ils ne veulent que moi. 
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Ils m'ouvrent une porte à sortir d’esclavage, 
Que tient trop précieuse un généreux courage : 
Mourir pour sa patrie est un sort plein d’appas 
Pour quiconque à des fers préfère le trépas. 
Admire, peuple ingrat, qui m'as déshéritée, 
Quelle vengeance en prend ta princesse irritée, 
Et connais dans la fin de tes longs déplaisirs 
Ta véritable reine à ses derniers soupirs. 
Vois comme à tes malheurs je suis toute asservie. 
L'un m'a coûté mon trône, et l’autre veut ma vie. 
Tu t'es sauvé du Sphinx aux dépens de mon rang, 
Sauve-toi de la peste aux dépens de mon sang. 
Mais après avoir vu dans la fin de ta peine 
Que pour toi le trépas semble doux à ta reine, 
Fais-toi de son exemple une adorable loi : 
Il est encor plus doux de mourir pour son roi. 
MEGARE 
Madame, aurait-on cru que cette ombre d’un père, 
D'un roi dont vous tenez la mémoire si chère, 
Dans votre injuste perte eût pris tant d'intérêt 
Qu'elle vint elle-même en prononcer l'arrêt? 
DIRCÉ 
N'appelle point injuste un trépas légitime : 
Si j'ai causé sa mort, puis-je vivre sans crime ? 
NÉRINE 
Vous, Madame? 
DIRCÉ 
Oui, Nérine ; et tu l’as pu savoir. 
L'amour qu’il me portait eut sur lui tel pouvoir, 
Qu'il voulut sur mon sort faire parler l’oracle ; 
Mais comme à ce dessein la Reine mit obstacle, 
De peur que cette voix des destins ennemis 
Ne fût aussi funeste à la fille qu'au fils, 
Il se déroba d'elle, ou plutôt prit la fuite, 
Sans vouloir que Phorbas et Nicandre pour suite. 
Hélas ! sur le chemin il fut assassiné. 
Ainsi se vit pour moi son destin terminé ; 
Ainsi j'en fus la cause. 
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MÉGARE 


Oui, mais trop innocente 
Pour vous faire un supplice où la raison consente ; 
Et jamais des tyrans les plus barbares lois. 


DIRCÉ 


Mégare, tu sais mal ce que l’on doit aux rois. 

Un sang si précieux ne saurait se répandre 

Qu'à l’innocente cause on n'ait droit de s’en prendre ; 
Et de quelque façon que finisse leur sort, 

On n’est point innocent quand on cause leur mort. 
C'est ce crime impuni qui demande un supplice ; 
C'est par là que mon père à part au sacrifice ; 
C'est ainsi qu'un trépas qui me comble d'honneur 
Assure sa vengeance et fait votre bonheur, 

Et que tout l'avenir chérira la mémoire 

D'un châtiment si juste où brille tant de gloire. 


Al 
SCENE IV 
THÉSÉE + DIRCÉ + MÉGARE « NÉRINE 


DIRCÉ 
Mais que vois-je? Ah! Seigneur, quels que soient vos ennuis, 
Que venez-vous me dire en l'état où je suis? 
THÉSÉE 
Je viens prendre de vous l’ordre qu’il me faut suivre ; 
Mourir, s’il faut mourir ; et vivre, s’il faut vivre. 
DIRCÉ 
Ne perdez point d'efforts à m'arrêter au jour : 
Laissez faire l'honneur. 
THÉSÉE 
Laisséz agir l’amour. 
DIRCÉ 
Vivez, Prince; vivez. 
THÉSÉE 
Vivez donc, ma princesse. 
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ŒDIPE. 


DIRCÉ 


Ne me ravalez point jusqu'à cette bassesse. 
Retarder mon trépas, c’est faire tout périr : 
Tout meurt, si je ne meurs. 


THÉSÉE 
Laissez-moi donc mourir. 


DIRCÉ 
Hélas ! qu’osez-vous dire ? 
q 
THÉSÉE 
Hélas ! qu'allez-vous faire ? 


DIRCÉ 


Finir les maux publics, obéir à mon père, 
Sauver tous mes sujets. 


THÉSÉE 


Par quelle injuste loi 
Faut-il les sauver tous pour ne perdre que moi? 
Eux dont le cœur ingrat porte les justes peines 
D'un rebelle mépris qu'ils ont fait de vos chaînes, 
Qui dans les mains d’un autre ont mis tout votre bien ! 


DIRCÉ 


Leur devoir violé doit-il rompre le mien ? 

Les exemples abjets de ces petites âmes 

Règlent-ils de leurs rois les glorieuses trames ? 

Et quel fruit un grand cœur pourrait-il recueillir 

À recevoir du peuple un exemple à faillir ? 

Non, non : s’il m'en faut un, je ne veux que le vôtre ; 
L'amour que j'ai pour vous n’en reçoit aucun autre. 
Pour le bonheur public n’avez-vous pas toujours 
Prodigué votre sang et hasardé vos jours ? 

Quand vous avez défait le Minotaure en Crète, 
Quand vous avez puni Damaste et Périphète, 
Sinnis, Phæa, Scirront, que faisiez-vous, Seigneur, : 
Que chercher à périr pour le commun bonheur ? 
Souffrez que pour la gloire une chaleur égale 
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D'une amante aujourd’hui vous fasse une rivale. 

Le ciel offre à mon bras par où me signaler ; 

S'il ne sait pas combattre, il saura m'immoler ; 

Et si cette chaleur ne m'a point abusée, 

Je deviendrai par là digne du grand Thésée. 

Mon sort en ce point seul du vôtre est différent, 

Que je ne puis sauver mon peuple qu’en mourant, 

Et qu'au salut du vôtre un bras si nécessaire 

A chaque jour pour lui d’autres combats à faire. 
THÉSÉE 

J'en ai fait, et beaucoup, et d'assez généreux ; 

Mais celui-ci, Madame, est le plus dangereux. 

J'ai fait trembler partout, et devant vous je tremble. 

L'amant et le héros s'accordent mal ensemble : 

Mais enfin après vous tous deux veulent courir : 

Le héros ne peut vivre où l'amant doit mourir ; 

La fermeté de l’un par l’autre est épuisée ; 

Et si Dircé n’est plus, il n’est plus de Thésée. 


DIRCÉ 


Hélas ! c’est maintenant, c’est lorsque je vous voi, 
Que ce même combat est dangereux pour moi. 

Ma vertu la plus forte à votre aspect chancelle : 
Tout mon cœur applaudit à sa flamme rebelle ; 

Et l'honneur, qui charmait ses plus noirs déplaisirs, 
N'est plus que le tyran de mes plus chers désirs. 
Allez, Prince ; et du moins par pitié de ma gloire 
Gardez-vous d'achever une indigne victoire ; 

Et si jamais l'honneur a su vous animer. 


THÉSÉE 
Hélas ! à votre aspect je ne sais plus qu’aimer. 


DIRCÉ 


Par un pressentiment j'ai déjà su vous dire 

Ce que ma mort sur vous se réserve d’empire. 
Votre bras de la Grèce est le plus ferme appui : 
Vivez pour le public, comme je meurs pour lui. 
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THÉSÉE 


Périsse l'univers, pourvu que Dircé vive ! 

Périsse le jour même avant qu'elle s’en prive ! 
Que m'importe la perte ou le salut de tous? 

Ai-je rien à sauver, rien à perdre que vous ? 

Si votre amour, Madame, était encor le même, 

Si vous saviez encore aimer comme on vous aime... 


DIRCÉ 


Ah ! faites moins d'outrage à ce cœur affligé 

Que pressent les douleurs où vous l’avez plongé. 

Laissez vivre du peuple un pitoyable reste 

Aux dépens d'un moment que m'a laissé la peste, 

Qui peut-être à vos yeux viendra trancher mes jours, 

Si mon sang répandu ne lui tranche le cours. 

Laissez-moi me flatter de cette triste joie 

Que si je ne mourais vous en seriez la proie, 

Et que ce sang aimé que répandront mes mains, 

Sera versé pour vous plus que pour les Thébains. 

Des Dieux mal obéis la majesté suprême 

Pourrait en ce moment s’en venger sur vous-même ; 

Et j'aurais cette honte, en ce funeste sort, 

D'avoir prêté mon crime à faire votre mort. 
THÉSÉE 

Et ce cœur généreux me condamne à la honte 

De voir que ma princesse en amour me surmontfe, 

Et de n’obéir pas à cette aimable loi 

De mourir avec vous quand vous mourez pour moi ! 

Pour moi, comme pour vous, soyez plus magnanime. 

Voyez mieux qu'il y va même de votre estime, 

Que le choix d’un amant si peu digne de vous 

Souillerait cet honneur qui vous semble si doux, 

Et que de ma princesse on dirait d'âge en âge 

Qu'elle eut de mauvais yeux pour un si grand courage. 


DIRCÉ 


Mais, Seigneur, je vous sauve en courant au trépas; 
Et mourant avec moi vous ne me sauvez pas. 
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THÉSÉE 
La gloire de ma mort n’en deviendra pas moindre ; 
Si ce n'est vous sauver, ce sera vous rejoindre : 
Séparer deux amants, c’est tous deux les punir ; 
Et dans le tombeau même il est doux de s’unir. 
DIRCÉ 
Que vous m'êtes cruel de jeter dans mon âme 
Ün si honteux désordre avec des traits de flamme ! 
Adieu, Prince : vivez, je vous l’ordonne ainsi; 
La gloire de ma mort est trop douteuse ici ; 
Et je hasarde trop une si noble envie 
À voir l'unique objet pour qui j'aime la vie. 
THÉSÉE 
Vous fuyez, ma princesse, et votre adieu fatal... 


DIRCÉ 
Prince, il est temps de fuir quand on se défend mal. 
Vivez, encore un coup : c’est moi qui vous l’ordonne. 
THÉSÉE 


Le véritable amour ne prend loi de personne ; 
Et si ce fier honneur s’obstine à nous trahir, 
Je renonce, Madame, à vous plus obéir. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


DIRCÉ 


Impitoyable soif de gloire, 
Dont l’aveugle et noble transport 
Me fait précipiter ma mort 
Pour faire vivre ma mémoire, 
Arrête pour quelques moments 
Les impétueux sentiments 
De cette inexorable envie, 
Et souffre qu’en ce triste et favorable jour, 
Avant que de donner ma vie, 
Je donne un soupir à l'amour. 


Ne crains pas qu’une ardeur si belle 
Ose te disputer un cœur 
Qui de ton illustre rigueur 
Est l’esclave le plus fidèle. 
Ce regard tremblant et confus, 
Qu'attire un bien qu'il n'attend plus, 
N'empêche pas qu'il ne se dompfe. 
Il est vrai qu'il murmure, et se dompte à regret; 
Mais s’il m'en faut rougir de honte, 
Je n’en rougirai qu’en secret. 


L'éclat de cette renommée 
Qu'’assure un si brillant trépas 
Perd la moitié de ses appas 
Quand on aime et qu'on est aimée. 
L'honneur en monarque absolu, 
Soutient ce qu'il a résolu 
Contre les assauts qu’on te livre. 
Il est beau de mourir pour en suivre les lois; 
Mais il est assez doux de vivre 
Quand l'amour a fait un beau choix. 
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Toi qui faisais toute la joie 

Dont sa flamme osait me flatter, 

Prince que j'ai peine à quitter, 

À quelques honneurs qu’on m'envoie, 

Accepte ce faible retour 

Que vers toi d’un si juste amour 

Fait la douloureuse tendresse. 
Sur les bords de la tombe où tu me vois courir, 

Je crains les maux que Je fe laisse, 

Quand je fais gloire de mourir. 


J'en fais gloire, mais je me cache 
Un comble affreux de déplaisirs; 
Je fais taire tous mes désirs, 
Mon cœur à soi-même s’arrache. 
Cher Prince, dans un tel aveu, 
Si tu peux voir quel est mon feu, 
Vois combien il se violente. 
Je meurs l'esprit content, l'honneur m'en fait la loi; 
Mais j'aurais vécu plus contente, 
Si j'avais pu vivre pour toi. 


SCÈNE II 
JOCASTE + DIRCÉ 


DIRCÉ 


Tout est-il prêt, Madame, et votre Tirésie 
Attend-il aux autels la victime choisie ? 


JOCASTE 
Non, ma fille; et du moins nous aurons quelques jours 
À demander au ciel un plus heureux secours. 
On prépare à demain exprès d’autres victimes, 
Le peuple ne vaut pas que vous payiez ses crimes 
Il aime mieux périr qu'être ainsi conservé ; 
Et le Roi même, encor que vous l’ayez bravé, 
Sensible à vos malheurs autant qu'à ma priere, 
Vous offre sur ce point liberté toute entière. 


303 


ŒDIPE. 


DIRCÉ 
C'est assez vainement qu'il m'offre un si grand bien, 
Quand le ciel ne veut pas que je lui doive rien; 
Et ce n’est pas à lui de mettre des obstacles 
Aux ordres souverains que donnent ses oracles. 


JOCASTE 
L'oracle n’a rien dit. 
DIRCÉ 
Mais mon père a parlé; 
L'ordre de nos destins par lui s’est révélé; 
Et des morts de son rang les ombres immortelles 
Servent souvent aux Dieux de truchements fidèles. 


JOCASTE 
Laissez la chose en doute, et du moins hésitez 
Tant qu'on ait par leur bouche appris leurs volontés. 


DIRCÉ 
Exiger qu'avec nous ils s'expliquent eux-mêmes, 
C'est trop nous asservir ces majestés suprêmes. 


JOCASTE 
Ma fille, il est toujours assez tôt de mourir. 


DIRCÉ 
Madame, il n’est jamais trop tôt de secourir; 
Et pour un mal si grand qui réclame notre aide, 
Il n'est point de trop sûr ni de trop prompt remède. 
Plus nous le différons, plus ce mal devient grand. 
J'assassine tous ceux que la peste surprend; 
Aucun n'en peut mourir qui ne me laisse un crime : 
Je viens d’étouffer seule et Sostrate et Phædime ; 
Et durant ce refus des remèdes offerts, 
La Parque se prévaut des moments que je perds. 
Hélas ! si sa fureur dans ces pertes publiques 
Enveloppait Thésée après ses domestiques | 
Si nos retardements.… 


JOCASTE 
Vivez pour lui, Dircé; 
Ne lui dérobez point un cœur si bien placé. 
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Avec tant de courage ayez quelque tendresse ; 

Agissez en amante aussi bien qu'en princesse. 

Vous avez liberté toute entière en ces lieux : 

Le Roi n’y prend pas garde, et je ferme les yeux. 

C'est vous en dire assez : l'amour est un doux maître; 
Et quand son choix est beau, son ardeur doit paraître. 


DIRCÉ 


Je n'ose demander si de pareils avis 

Portent des sentiments que vous ayez suivis. 

Votre second hymen put avoir d’autres causes ; 

Mais j'oserai vous dire, à bien juger les choses, 

Que pour avoir reçu la vie en votre flanc, 

J'y dois avoir sucé fort peu de votre sang. 

Celui du grand Laïus, dont je m'y suis formée, 
Trouve bien qu’il est doux d’aimer et d’être aimée; 
Mais il ne peut trouver qu'on soit digne du jour 
Quand aux soins de sa gloire on préfère l'amour. 

Je sais sur les grands cœurs ce qu'il se fait d’empire : 
J'avoue, et hautement, que le mien en soupire; 

Mais quoi qu'un si beau choix puisse avoir de douceurs, 
Je garde un autre exemple aux princesses mes sœurs. 


JOCASTE 


Je souffre tout de vous en l’état où vous êtes. 
Si vous ne savez pas même ce que vous faites, 
Le chagrin inquiet du trouble où je vous voi 
Vous peut faire oublier que vous parlez à moi; 
Mais quittez ces dehors d'une vertu sévère, 

Et souvenez-vous mieux que je suis votre mère. 


DIRCÉ 
Ce chagrin inquiet, pour se justifier, 
N'a qu’à prendre chez vous l'exemple d'oublier. 
Quand vous mîtes le sceptre en une autre famille, 
Vous souvint-il assez que j'étais votre fille? 
JOCASTE 


Vous n’étiez qu'un enfant. 
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DIRCÉ 


perse déjà des yeux, : 
Et sentais dans mon cœur le sang de mes aïeux; 
C'était ce même sang dont vous m'avez fait naître 
Qui s’indignait dès lors qu’on lui donnât un maître, 
Et que vers soi Laïus aime mieux rappeler 

Que de voir qu’à vos yeux on l’ose ravaler. 

Il oppose ma mort à l'indigne hyménée 

Où par raison d'Etat, il me voit destinée; 

I la fait glorieuse, et je meurs plus pour moi 
Que pour ces malheureux qui se sont fait un roi. 
Le ciel en ma faveur prend ce cher interprète, 
Pour m'’épargner l'affront de vivre encor sujette ; 
Et s’il à quelque foudre, il saura le garder 

Pour qui m'a fait des lois où j'ai dû commander. 


JOCASTE 


Souffrez qu’à ses éclairs votre orgueil se dissipe : 

Ce foudre vous menace un peu plus tôt qu'Œdipe ; 

Et le Roi n’a pas lieu d’en redouter les coups, 

Quand parmi tout son peuple ils n’ont choisi que vous. 


DIRCÉ 


Madame, il se peut faire encor qu'il me prévienne : 

S'il sait ma destinée, il ignore la sienne ; 

Le ciel pourra venger ses ordres retardés. 

Craignez ce changement que vous lui demandez. 

Souvent on l'entend mal quand on le croit entendre : 

L'oracle le plus clair se fait le moins comprendre. 

Moi-même je le dis sans comprendre pourquoi; 

Et ce discours en l’air m'échappe malgré moi. 
Pardonnez cependant à cette humeur hautaine : 

Je veux parler en fille, et je m'explique en reine. 

Vous qui l’êtes encor, vous savez ce que c’est, 

Et jusqu'où nous emporte un si haut intérêt. 

Si je n'en ai le rang, j'en garde la teinture. 

Le trône a d’autres droits que ceux de la nature. 

J'en parle trop peut-être alors qu’il faut mourir. 

Hâtons-nous d'empêcher ce peuple de périr ; 
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Et sans considérer quel fut vers moi son crime, 

Puisque le ciel le veut, donnons-lui sa victime. 
JOCÀSTE 

Demain ce juste ciel pourra s'expliquer mieux. 

Cependant vous laissez bien du trouble en ces lieux; 

Et si votre vertu pouvait croire mes larmes, 

Vous nous épargneriez cent mortelles alarmes. 

DIRCÉ 


Dussent avec vos pleurs fous vos Thébains s'unir, 
Ce que n’a pu l’amour, rien ne doit l'obtenir. 


SCÈNE III 
ŒDIPE + JOCASTE «+ DIRCÉ 


DIRCÉ 
À quel propos, Seigneur, voulez-vous qu'on diffère, 
Qu'on dédaigne un remède à fous si salutaire? 
Chaque instant que je vis vous enlève un sujet, 
Et l'Etat s’affaiblit par l’affront qu’on me fait. 
Cette ombre de pitié n’est qu’un comble d'envie : 
Vous m'avez envié le bonheur de ma vie; 
Et je vous vois par là jaloux de tout mon sort, 
Jusques à m’envier la gloire de ma mort. 
ŒDIPE 
Qu'on perd de temps, Madame, alors qu’on vous fait grâce ! 
DIRCÉ | 
Le ciel m'en a trop fait pour souffrir qu’on m'en fasse. 


JOCASTE 


Faut-il voir votre esprit obstinément aigri, 
Quand ce qu’on fait pour vous doit l'avoir attendri? 


DIRCÉ 
Faut-il voir son envie à mes vœux opposée, 


Quand il ne s’agit plus d’Æmon ni de Thésée ? 


307 


ŒDIPE. 


ŒDIPE 

Il s’agit de répandre un sang si précieux, 

Qu'il faut un second ordre et plus exprès des Dieux. 
DIRCÉ 

Doutez-vous qu’à mourir je ne sois toute prête, 

Quand les Dieux par mon père ont demandé ma tête? 
ŒDIPE 

Je vous connais, Madame, et je n’ai point douté 

De cet illustre excès de générosité ; 

Mais la chose après tout n'est pas encor si claire, 

Que cet ordre nouveau ne nous soit nécessaire. 
DIRCÉ 

Quoi? mon père tantôt parlait obscurément ? 


ŒDIPE 
Je n’en ai rien connu que depuis un moment. 
C'est un autre que vous peut-être qu'il menace. 
DIRCÉ 
Si l’on ne m'a trompée, il n’en veut qu’à sa race. 


ŒDIPE 


Je sais qu’on vous a fait un fidèle rapport; 

Mais vous pourriez mourir et perdre votre mort; 
Et la Reine sans doute était bien inspirée, 

Alors que par ses pleurs elle l’a différée. 


JOCASTE 
Je ne reçois qu’en trouble un si confus espoir. 


ŒDIPE 
Ce trouble augmentera peut-être avant ce soir. 
JOCASTE 
Vous avancez des mots que je ne puis comprendre. 
ŒDIPE 


Vous vous plaindrez fort peu de ne les point entendre : 
Nous devons bientôt voir le mystère éclairci. 
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Madame, cependant vous êtes libre ici; 
La Reine vous l’a dit, on vous a dû le dire; 
Et si vous m’entendez, ce mot vous doit suffire. 


DIRCÉ 
Quelque secret motif qui vous ait excité 
À ce tardif excès de générosité, 
Je n'emporterai point de Thèbes dans Athènes 
La colère des Dieux et l’amas de leurs haiïnes, 
Qui pour premier objet pourraient choisir l'époux 
Pour qui J'aurais osé mériter leur courroux. 
Vous leur faites demain offrir un sacrifice? 


ŒDIPE 
J'en espère pour vous un destin plus propice. 


DIRCÉ 
J'y trouverai ma place, et ferai mon devoir. 
Quant au reste, Seigneur, je n’en veux rien savoir : 
J'y prends si peu de part, que sans m’en mettre en peine, 
Je vous laisse expliquer votre énigme à la Reine. 
Mon cœur doit être las d’avoir tant combattu, 
Et fuit un piège adroit qu’on tend à sa vertu. 


SCÈNE IV 
JOCASTE + ŒDIPE + Suite 


ŒDIPE 


Madame, quand des Dieux la réponse funeste, 
De peur d’un parricide et de peur d’un inceste, 
Sur le mont Cithéron fit exposer ce fils 

Pour qui tant de forfaits avaient été prédits, 
Sûtes-vous faire choix d’un ministre fidèle? 


JOCASTE 
Aucun pour le feu Roi n’a montré plus de zèle, 
Et quand par des voleurs il fut assassiné, 
Ce digne favori l'avait accompagné. 
Par lui seul on a su cette noire aventure ; 
On le trouva percé d'une large blessure, 
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Si baigné dans son sang, et si près de mourir, 
Qu'il fallut une année et plus pour l’en guérir. 


ŒDIPE 
Est-il mort? 
JOCASTE 
Non, Seigneur : la perte de son maître 
Fut cause qu’en la cour il cessa de paraître; 
Mais il respire encore, assez vieil et cassé ; 
Et Mégare, sa fille, est auprès de Dircé. 


ŒDIPE 
Où fait-il sa demeure ? 


JOCASTE 


Au pied de cette roche 
Que de ces tristes murs nous voyons la plus proche. 


ŒDIPE 

Tâchez de lui parler. 
JOCASTE 
J'y vais tout de ce pas. 

Qu'on me prépare un char pour aller chez Phorbas. 
Son dégoût de la cour pourrait sur un message 
S'excuser par caprice et prétexter son âge. 
Dans une heure au plus fard je saurai vous revoir. 
Mais que dois-je lui dire, et qu’en faut-il savoir ? 

ŒDIPE 
Un bruit court depuis peu qu'il vous a mal servie, 
Que ce fils qu’on croit mort est encor plein de vie. 


L'oracle de Laïus par là devient douteux, 
Et tout ce qu'il a dit peut s'étendre sur deux. 


JOCASTE 


Seigneur, ou sur ce bruit je suis fort abusée, 
Ou ce n’est qu’un effet de l'amour de Thésée : 
Pour sauver ce qu'il aime et vous embarrasser, 
Jusques à votre oreille il l'aura fait passer ; 
Mais Phorbas aisément convaincra d’imposture 
Quiconque ose À sa foi faire une telle injure. 
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ŒDIPE 
L'innocence de l’âge aura pu l’émouvoir. 


JOCASTE 


Je l’ai toujours connu ferme dans son devoir 
Mais si déjà ce bruit vous met en jalousie, 
Vous pouvez consulter le devin Tirésie, 
Publier sa réponse, et traiter d’imposteur 
De cette illusion le téméraire auteur. 


ŒDIPE 


Je viens de le quitter, et de là vient ce trouble 

Qu'en mon cœur alarmé chaque moment redouble. 

« Ce prince, m'a-t-il dit, respire en votre cour : 

Vous pourrez le connaître avant la fin du jour; 

Mais il pourra vous perdre en se faisant connaître 

Puisse-t-il ignorer quel sang lui donna l'être ! » 

Voilà ce qu’il m'a dit d’un ton si plein d’effroi, 

Qu'il l'a fait rejaillir jusqu’en l’âme d’un roi. 

Ce fils, qui devait être inceste et parricide, 

Doit avoir un cœur lâche, un courage perfide; 

Et par un sentiment facile à deviner, 

Il ne se cache ici que pour m’assassiner : 

C'est par là qu’il aspire à devenir monarque, 

Et vous le connaîtrez bientôt à cette marque. 
Quoi qu'il en soit, Madame, allez trouver Phorbas : 

Tirez-en, s’il se peut, les clartés qu’on n'a pas. 

Tâchez en même temps de voir aussi Thésée : 

Dites-lui qu'il peut faire une conquête aisée, 

Qu'il ose pour Dircé, que je n’en verrai rien. 

pee un changement si confus que le mien : 
antôt dans leur hymen je croyais voir ma perte, 

J'allais pour l'empêcher jusqu’à la force ouverte ; 

Et sans savoir pourquoi, je voudrais que tous deux 

Fussent, loin de ma vue, au comble de leurs vœux, 

Que les emportements d'une ardeur mutuelle 

M'eussent débarrassé de son amant et d'elle. 

Bien que de leur vertu rien ne me soit suspect, 

Je ne sais quelle horreur me trouble 4 leur aspect ; 
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Ma raison la repousse, et ne m'en peut défendre ; 
Moi-même en cet état je ne puis me comprendre ; 
Et l'énigme du Sphinx fut moins obscur pour moi, 
Que le fond de mon cœur ne l’est dans cet effroi : 
Plus je le considère, et plus je m'en irrite. 

Mais ce prince paraît, souffrez que je l’évite; 

Et si vous vous sentez l'esprit moins interdit, 
Agissez avec lui comme je vous ai dit. 


SCÈNE V 
JOCASTE . THÉSÉE 


JOCASTE 
Prince, que faites-vous? quelle pitié craintive, 
Quel faux respect des Dieux tient votre flamme oisive ? 
Avez-vous oublié comme il faut secourir ? 
THÉSÉE 
Dircé n’est plus, Madame, en état de périr : 
Le ciel vous rend un fils, et ce n’est qu'à ce prince 
Qu'est dû le triste honneur de sauver sa province. 
JOCASTE 
C'est trop vous assurer sur l'éclat d’un faux bruit. 
THÉSÉE 
C'est une vérité dont je suis mieux instruit. 
JOCASTE 
Vous le connaissez donc? 
THÉSÉE 
À l'égal de moi-même. 
JOCASTE 
De quand? 
THÉSÉE 
De ce moment. 
JOCASTE 
Et vous l’aimez? 
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THÉSÉE 
Je l'aime 
Jusqu'à mourir du coup dont il sera percé. 


JOCASTE 
Mais cette amitié cède à l'amour de Dircé? 
THÉSÉE 
Hélas? cette princesse à mes désirs si chère 
En un fidèle amant trouve un malheureux frère, 
Qui mourrait de douleur d’avoir changé de sort, 
N'était le prompt secours d’une plus digne mort, 


Et qu'assez tôt connu pour mourir au lieu d’elle 
Ce frère malheureux meurt en amant fidèle. 


JOCASTE 
Quoi? vous seriez mon fils ? 


THÉSÉE 
Et celui de Laïus. 


JOCASTE 
Qui vous a pu le dire? 

THÉSÉE 

Un témoin qui n’est plus, 
Phædime, qu'à mes yeux vient de ravir la peste : 
Non qu'il m'en ait donné la preuve manifeste ; 
Mais Phorbas, ce vieillard qui m’exposa jadis, 
Répondra mieux que lui de ce que je vous dis, 
Et vous éclaircira touchant une aventure 
Dont je n'ai pu tirer qu’une lumière obscure. 

Ce peu qu’en ont pour moi les soupirs d’un mourant 

Du grand droit de régner serait mauvais garant. 
Mais ne permettez pas que le Roi me soupçonne, 
Comme si ma naissance ébranlait sa couronne ; 
Quelque honneur, quelques droits qu’elle ait pu m’acquérir, 
Je ne viens disputer que celui de mourir. 


JOCASTE 
Je ne sais si Phorbas avouera votre histoire : 
Mais qu'il l'avoue ou non, j'aurai peine à vous croire. 
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ŒDIPE. 


Avec votre mourant Tirésie est d'accord, 

À ce que dit le Roi, que mon fils n’est point mort. 

C'est déjà quelque chose; et toutefois mon âme 

Aime à tenir suspecte une si belle flamme. 

Je ne sens point pour vous l'émotion du sang, 

Je vous trouve en mon cœur toujours en même rang; 

J'ai peine à voir un fils où j'ai cru voir un gendre; 

La nature avec vous refuse de s'entendre, 

Et me dit en secret, sur votre emportement, 

Qu'il a bien peu d’un frère, et beaucoup d’un amant; 

Qu'un frère a pour des sœurs une ardeur plus remise’, 

À moins que sous ce titre un amant se déguise, 

Et qu'il cherche en mourant la gloire et la douceur 

D'arracher à la mort ce qu'il nomme sa sœur. 
THÉSÉE 

Que vous connaissez mal ce que peut la nature! 

Quand d'un parfait amour elle a pris la teinture, 

Et que le désespoir d’un illustre projet 

Se Joint aux déplaisirs d'en voir périr l’objet, 

Il est doux de mourir pour une sœur si chère. 

Je l’aimais en amant, je l'aime encore en frère ; 

C'est sous un autre nom le même empressement : 

Je ne l’aime pas moins, mais je l'aime autrement. 

L'ardeur sur la vertu fortement établie 

Par ces retours du sang ne peut être affaiblie; 

Et ce sang qui prêtait sa tendresse à l'amour 

À droit d'en emprunter les forces à son tour. 


JOCASTE 
Eh bien! soyez mon fils, puisque vous voulez l'être ; 
Mais donnez-moi la marque où je le dois connaître. 
Vous n'êtes point ce fils, si vous n'êtes méchant : 
Le ciel sur sa naissance imprima ce penchant; 
J'en vois quelque partie en ce désir inceste; 
Mais pour ne plus douter, vous chargez-vous du reste? 
Etes-vous l'assassin et d'un père et d’un roi? 
THÉSÉE 
Ab, Madame! ce mot me fait pâlir d’effroi. 
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JOCASTE 


‘était là de mon fils la noire destinée; 
Sa vie à ces forfaits par le ciel condamnée 
N'a pu se dégager de cet astre ennemi, 
Ni de son ascendant s'échapper à demi. 
Si ce fils vit encore, il a tué son père : 
C’en est l’indubitable et le seul caractère ; 
Et le ciel, qui prit soin de nous en avertir, 
L’'a dit trop hautement pour se voir démentir. 
Sa mort seule pouvait le dérober au crime. 
Prince, renoncez donc à toute votre estime : 
Dites que vos vertus sont crimes déguisés; 
Recevez tout le sort que vous vous imposez ; 
Et pour remplir un nom dont vous êtes avide, 
Acceptez ceux d’inceste et de fils parricide. 
J'en croirai ces témoins que le ciel m'a prescrits, 
Et ne vous puis donner mon aveu qu’à ce prix. 
THÉSÉE 
Quoi ? la nécessité des vertus et des vices 
D'un astre impérieux doit suivre les caprices, 
Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions 
Au plus bizarre effet de ses prédictions? 
L'âme est donc toute esclave : une loi souveraine 
Vers le bien ou le mal incessamment l’entraîne ; 
Et nous ne recevons ni crainte ni désir 
De cette liberté qui n’a rien à choisir, 
Attachés sans relâche à cet ordre sublime, 
Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime. 
Qu'on massacre les rois, qu’on brise les autels, 
C'est la faute des Dieux, et non pas des mortels. 
De toute la vertu sur la terre épandue, 
Tout le prix à ces Dieux, toute la gloire est due ; 
Ils agissent en nous quand nous pensons agir ; 
Alors qu’on délibère on ne fait qu’obéir ; 

Et notre volonté n'aime, haïit, cherche, évite, 
Que suivant que d’en haut leur bras la précipite. 
D'un tel aveuglement daignez me dispenser. 

Le ciel, juste à punir, juste à récompenser, 
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Pour rendre aux actions leur peine ou leur salaire, 

Doit nous offrir son aide, et puis nous laisser faire. 

N'enfonçons toutefois ni votre œil ni le mien 

Dans ce profond abîme où nous ne voyons rien : 

Delphes à pu vous faire une fausse réponse ; 

L'argent put inspirer la voix qui les prononce; 

Cet organe des Dieux put se laisser gagner 

À ceux que ma naissance éloignait de régner; 

Et par tous les climats on n’a que trop d’exemples 

Qu'il est ainsi qu'ailleurs des méchants dans les temples. 
Du moins puis-je assurer que dans fous mes combats 

Je n’ai jamais souffert de seconds que mon bras; 

Que je n'ai jamais vu ces lieux de la Phocide 

Où fut par des brigands commis ce parricide; 

Que la fatalité des plus pressants malheurs 

Ne m'aurait pu réduire à suivre des voleurs ; 

Que j'en ai trop puni pour en croître le nombre... 


JOCASTE 


Mais Laïus à parlé, vous en avez vu l’ombre : 
De l'oracle avec elle on voit tant de rapport, 
Qu'on ne peut qu’à ce fils en imputer la mort; 
Et c’est le dire assez qu’ordonner qu'on efface 
Un grand crime impuni par le sang de sa race. 
Attendons toutefois ce qu’en dira Phorbas : 
Autre que lui n’a vu ce malheureux trépas; 

Et de ce témoin seul dépend la connaissance 
Et de ce parricide et de votre naissance. 

Si vous êtes coupable, évitez-en les yeux ; 

Et de peur d’en rougir, prenez d’autres aïeux. 


THÉSÉE 
Je le verrai, Madame, et sans inquiétude. 
Ma naissance confuse a quelque incertitude ; 


Mais pour ce parricide, il est plus que certain 
Que ce ne fut jamais un crime de ma main. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


4 
SCENE I 
THÉSÉE + DIRCÉ +: MÉGARE 


DIRCÉ 


Oui, déjà sur ce bruit l'amour m'avait flattée : 

Mon âme avec plaisir s'était inquiétée ; 

Et ce jaloux honneur qui ne consentait pas 

Qu'un frère me ravît un glorieux trépas 

Après cette douceur fiérement refusée, 

Ne me refusait point de vivre pour Thésée, 

Et laissait doucement corrompre sa fierté 

À l'espoir renaïssant de ma perplexité. 

Mais si je vois en vous ce déplorable frère, 

Quelle faveur du ciel voulez-vous que j'espère, 

S'il n’est pas en sa main de m’arrêter au jour 

Sans faire soulever et l’honneur et l'amour? 

S'il dédaigne mon sang, il accepte le vôtre; 

Et si quelque miracle épargne l’un et l’autre, 

Pourra-t-il détacher de mon sort le plus doux 

L’amertume de vivre, et n'être point à vous? 
THÉSÉE 

Le ciel choisit souvent de secrètes conduites 

Qu'on ne peut démêler qu'après de longues suites; 

Et de mon sort douteux l’obscur événement 

Ne défend pas l'espoir d’un second changement. 

Je chéris ce premier qui vous est salutaire. 

Je ne puis en amant ce que je puis en frère ; 

J'en garderai le nom tant qu'il faudra mourir ; 

Mais si jamais d’ailleurs on peut vous secourir, 

Peut-être que le ciel, me faisant mieux connaître, 

Sitôt que vous vivrez, je cesserai de l'être ; 

Car je n'aspire point à calmer son courroux, 

Et ne veux ni mourir ni vivre que pour vous. 
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DIRCÉ 


Cet amour mal éteint sied mal au cœur d’un frère : 

Où le sang doit parler, c’est à lui de se taire ; 

Et sitôt que sans crime il ne peut plus durer, 

Pour ses feux les plus vifs il est temps d’expirer. 
THÉSÉE 

Laissez-lui conserver ces ardeurs empressées 

Qui vous faisaient l’objet de toutes mes pensées. 

J'ai mêmes yeux encore, et vous mêmes appas : 

Si mon sort est douteux, mon souhait ne l’est pas. 

Mon cœur n’écoute point ce que le sang veut dire : 

C'est d'amour qu'il gémit, c’est d'amour qu'il soupire; 

Et pour pouvoir sans crime en goûter la douceur, 

Il se révolte exprès contre le nom de sœur. 

De mes plus chers désirs ce partisan sincère 

En faveur de l’amant tyrannise le frère, 

Et partage à tous deux le digne empressement 

De mourir comme frère et vivre comme amant. 


DIRCÉ 


O du sang de Laïus preuves trop manifestes ! 

Le ciel, vous destinant à des flammes incestes, 

À su de votre esprit déraciner l'horreur 

Que doit faire à l'amour le sacré nom de sœur ; 
Mais si sa flamme y garde une place usurpée, 
Dircé dans votre erreur n’est point enveloppée : 
Elle se défend mieux de ce trouble intestin, 

Et si c’est votre sort, ce n’est pas son destin. 

Non qu’enfin sa vertu vous regarde en coupable : 
Puisque le ciel vous force, il vous rend excusable ; 
Et l'amour pour les sens est un si doux poison, 
Qu'on ne peut pas toujours écouter la raison. 
Moi-même, en qui l'honneur n'accepte aucune grâce, 
J'aime en ce douteux sort tout ce qui m'embarrasse, 
Je ne sais quoi m'y plaît qui n'ose s'exprimer, 

Et ce confus mélange a de quoi me charmer. 

Je n'aime plus qu’en sœur, et malgré moi j'espère. 
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Ah! Prince, s’il se peut, ne soyez point mon frère, 
Et laissez-moi mourir avec les sentiments 
Que la gloire permet aux illustres amants. 


THÉSÉE 


Je vous ai déjà dit, Princesse, que peut-être, 

Sitôt que vous vivrez, je cesserai de l’être : 
Faut-il que je m'explique? et toute votre ardeur 
Ne peut-elle sans moi lire au fond de mon cœur ? 
Puisqu'il est tout à vous, pénétrez-y, Madame, 
Vous verrez que sans crime il conserve sa flamme. 
Si je suis descendu jusqu’à vous abuser, 

Un juste désespoir m'aurait fait plus oser ; 

Et l'amour, pour défendre une si chère vie, 

Peut faire vanité d’un peu de tromperie. 

J'en ai tiré ce fruit, que ce nom décevant 

À fait connaître ici que ce prince est vivant. 
Phorbas l’a confessé ; Tirésie a lui-même 

Appuyé de sa voix cet heureux stratagème : 

C’est par lui qu’on a su qu’il respire en ces lieux. 
Souffrez donc qu'un moment je trompe encor leurs yeux; 
Et puisque dans ce jour ce frère doit paraître, 
Jusqu'à ce qu’on l'ait vu permettez-moi de l'être. 


DIRCÉ 


Je pardonne un abus que l’amour a formé, 
Et rien ne peut déplaire alors qu’on est aimé. 
Mais hasardiez-vous tant sans aucune lumière ? 


THÉSÉE 


Mégare m'avait dit le secret de son père; 

Il m'a valu l'honneur de m’exposer pour tous; 
Mais je n’en abusais que pour mourir pour vous. 
Le succès a passé cette triste espérance : 

Ma flamme en vos périls ne voit plus d'apparence. 
Si l’on peut à l’oracle ajouter quelque foi, 

Ce fils a de sa main versé le sang du Roi; 

Et son ombre, en parlant de punir un grand crime, 
Dit assez que c’est lui qu’elle veut pour victime. 
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DIRCÉ 
Prince, quoi qu'il en soit, n’empêchez plus ma mort, 
Si par le sacrifice on n'éclaircit mon sort. 
La Reine, qui paraît, fait que je me retire : 
Sachant ce que je sais, j'aurais peur d’en trop dire; 
Et comme enfin ma gloire a d’autres intérêts, 
Vous saurez mieux sans moi ménager vos secrets : 
Mais puisque vous voulez que mon esprit revive, 
Ne tenez pas longtemps la vérité captive. 


SCÈNE II 
JOCASTE «+ THÉSÉE + NÉRINE 


JOCASTE 
Prince, j'ai vu Phorbas ; et tout ce qu’il m'a dit 
À ce que vous croyez peut donner du crédit. 
Un passant inconnu, touché de cette enfance 
Dont un astre envieux condamnait la naissance, 
Sur le mont Cythéron reçut de lui mon fils, 
Sans qu'il lui demandât son nom ni son pays, 
De crainte qu'à son tour il ne conçût l'envie 
D'apprendre dans quel sang il conservait la vie. 
Il l'a revu depuis, et presque tous les ans, 
Dans le temple d’Elide offrir quelques présents. 
Ainsi chacun des deux connaît l’autre au visage, 
Sans s'être l’un à l’autre expliqués davantage. 
Il a bien su de lui que ce fils conservé 
Respire encor le jour dans un rang élevé ; 
Mais je demande en vain qu'à mes yeux il le montre, 
À moins que ce vieillard avec lui se rencontre. 
Si Phædime après lui vous eut en son pouvoir, 
De cet inconnu même il put vous recevoir, 
Et voyant à Trézène une mère affligée 
De la perte du fils qu’elle avait eu d'Ægée, 
Vous offrir en sa place, elle vous accepter. 
Tout ce qui sur ce point pourrait faire douter, 
C'est qu’il vous a souffert dans une flamme inceste, 
Et n’a parlé de rien qu’en mourant de la peste. 
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Mais d'ailleurs Tirésie a dit que dans ce jour 
Nous pourrons voir ce prince, et qu'il vit dans la cour; 
Quelques moments après on vous a vu paraître : 
Ainsi vous pouvez l'être, et pouvez ne pas l'être. 
Passons outre. À Phorbas, ajouteriez-vous foi? 
S'il n’a pas vu mon fils, il vit la mort du Roi; 
Il connaît l’assassin : voulez-vous qu'il vous voie? 


THÉSÉE 
Je le verrai, Madame, et l’attends avec joie, 
Sûr, comme je l’ai dit, qu'il n’est point de malheurs 
ui m'eussent pu réduire À suivre des voleurs. 
P 


JOCASTE 

Ne vous assurez point sur cette conjecture, 
Et souffrez qu’elle cède à la vérité pure. 

Honteux qu'un homme seul eût triomphé de trois, 
Qu'il en eût tué deux, et mis l’autre aux abois, 
Phorbas nous supposa ce qu'il nous en fit croire, 
Et parla de brigands pour sauver quelque gloire. 
Il me vient d’avouer sa faiblesse À genoux. 
« D'un bras seul, m’a-t-il dit, partirent tous les coups ; 
Un bras seul à tous trois nous ferma le passage, 
Et d’une seule main ce grand crime est l'ouvrage. » 


THÉSÉE 
Le crime n’est pas grand s’il fut seul contre trois; 
Mais jamais sans forfait on ne se prend aux rois; 
Et fussent-ils cachés sous un habit champêtre, 
Leur propre majesté les doit faire connaître. 
L’assassin de Laïus est digne du trépas, 
Bien que seul contre trois, il ne le connût pas. 
Pour moi, je l’avouerai, que jamais ma vaillance 
À mon bras contre trois n'a commis ma défense. 
L’œil de votre Phorbas aura beau me chercher, 
Jamais dans la Phocide on ne m'a vu marcher. 
Qu'il vienne : à ses regards sans crainte je m’expose ; 
Et c’est un imposteur s’il vous dit autre chose. 


JOCASTE 
Faites entrer Phorbas. Prince, pensez-y bien. 
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THÉSÉE 
S'il est homme d'honneur, je n’en dois craindre rien. 


JOCASTE 

Vous voudrez, mais trop tard, en éviter la vue. 
THÉSÉE 

Qu'il vienne ; il tarde trop, cette lenteur me tue ; 


Et si je le pouvais sans perdre le respect, 
Je me plaindrais un peu de me voir trop suspect. 


SCÈNE III 


JOCASTE «+ THÉSÉE + PHORBAS 
NÉRINE 


JOCASTE 
Laissez-moi lui parler, et prêtez-nous silence. 
Phorbas, envisagez ce prince en ma présence : 
Le reconnaissez-vous ? 


PHORBAS 


Je crois vous avoir dit 
Que je ne l’ai point vu depuis qu’on le perdit, 
Madame : un si long temps laisse mal reconnaître 
Un prince qui pour lors ne faisait que de naître; 
Et si je vois en lui l’effet de mon secours, 
Je n’y puis voir les traits d’un enfant de deux jours. 


JOCASTE 
Je sais, ainsi que vous, que les traits de l’enfance 
N'ont avec ceux d’un homme aucune ressemblance; 
Mais comme ce héros, s’il est sorti de moi, 
Doit avoir de sa main versé le sang du Roi, 
Seize ans n'ont pas changé tellement son visage, 
Que vous n’en conserviez quelque imparfaite image. 


PHORBAS 


Hélas! j'en garde encor si bien le souvenir, 
Que je l’aurai présent durant tout l’avenir. 
Si pour connaître un fils il vous faut cette marque, 
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Ce prince n’est point né de notre grand monarque. 

Mais désabusez-vous, et sachez que sa mort 

Ne fut jamais d’un fils le parricide effort. 
JOCASTE 

Et de qui donc, Phorbas? Avez-vous connaissance 

Du nom du meurtrier? Savez-vous sa naissance ? 
PHORBAS 

Et de plus, sa demeure et son rang. Est-ce assez? 


JOCASTE 
Je saurai le punir si vous le connaissez. 
Pourrez-vous le convaincre”? 
PHORBAS 
Et par sa propre bouche. 
JOCASTE 
A nos yeux? 
PHORBAS 
À vos yeux. Mais peut-être il vous touche; 
Peut-être y prendrez-vous un peu trop d'intérêt, 
Pour m'en croire aisément quand j'aurai dit qui c’est. 
THÉSÉE 
Ne nous déguisez rien, parlez en assurance, 
Que le fils de Laïus en hâte la vengeance. 


JOCASTE 
Il n’est pas assuré, Prince, que ce soit vous, 
Comme il l’est que Laïus fut jadis mon époux ; 
Et d’ailleurs si le ciel vous choisit pour victime, 
Vous me devez laisser à punir ce grand crime. 
THÉSÉE 
Avant que de mourir, un fils peut le venger. 
PHORBAS 
Si vous l’êtes ou non, je ne le puis juger ; 
Mais je sais que Thésée est si digne de l'être, 
Qu'au seul nom qu'il en prend je l’accepte pour maître. 
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Seigneur, vengez un père, ou ne soutenez plus 
Que nous voyons en vous le vrai sang de Laïus. 


JOCASTE 
Phorbas, nommez ce traître, et nous tirez de doute ; 
Et j'atteste à vos yeux le ciel, qui nous écoute, 
Que pour cet assassin il n’est point de tourments 
Qui puissent satisfaire à mes ressentiments. 


PHORBAS 
Mais si je vous nommais quelque personne chère, 
Æmon votre neveu, Créon votre seul frère, 
Ou le prince Lycus, ou le Roi votre époux, 
Me pourriez-vous en croire, ou garder ce courroux? 


JOCASTE 
De ceux que vous nommez je sais trop l'innocence. 


PHORBAS 


Peut-être qu’un des quatre a fait plus qu'il ne pense ; 
Et j'ai lieu de juger qu'un trop cuisant ennui. 


JOCASTE 
Voici le Roi qui vient : dites fout devant lui. 


SCÈNE IV 


ŒDIPE + JOCASTE + THÉSÉE 
PHORBAS + Suite 


ŒDIPE 


Si vous trouvez un fils dans le prince Thésée, 

Mon âme en son effroi s'était bien abusée : 

Il ne choisira point de chemin criminel 

Quand il voudra rentrer au trône paternel, 

Madame ; et ce sera du moins à force ouverte 

Qu'un si vaillant guerrier entreprendra ma perte. 
Mais dessus ce vieillard plus je porte les yeux, 

Plus je crois l'avoir vu jadis en d’autres lieux : 

Ses rides me font peine à le bien reconnaître. 

Ne m'as-tu jamais vu? 
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PHORBAS 
Seigneur, cela peut être. 
ŒDIPE 
Il y pourrait avoir entre quinze et vingt ans. 
PHORBAS 
J'ai de confus rapports d'environ même temps. 
ŒDIPE 
Environ ce temps-là fis-tu quelque voyage ? 
PHORBAS 
Oui, Seigneur, en Phocide ; et là, dans un passage. 
ŒDIPE 
Ah! je te reconnais, ou je suis fort trompé : 
C'est un de mes brigands à la mort échappé, 
Madame, et vous pouvez lui choisir des supplices ; 
S'il n’a tué Laïus, il fut un des complices. 
JOCASTE 


C'est un de vos brigands! Ah! que me dites-vous ? 
ŒDIPE 
Je le laissai pour mort, et tout percé de coups. 


PHORBAS 
Quoi! vous m'auriez blessé? moi, Seigneur ? 


ŒDIPE 
Oui, perfide : 
Tu fis, pour ton malheur, ma rencontre en Phocide, 
Et tu fus un des trois que je sus arrêter 
Dans ce passage étroit qu’il fallut disputer ; 
Tu marchais le troisième : en faut-il davantage ? 


PHORBAS 


Si de mes compagnons vous peigniez le visage, 
Je n'aurais rien à dire, ef ne pourrais nier. 
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ŒDIPE 


Seize ans, à ton avis, m'ont fait les oublier ! 

Ne le présume pas : une action si belle 

En laisse au fond de l'âme une idée immortelle ; 
Et si dans un combat on ne perd point de temps 
A bien examiner les traits des combattants, 
Après que celui-ci m'eut tout couvert de gloire, 
Je sus tout à loisir contempler ma victoire. 
Mais tu nieras encore, et n'y connaîtras rien. 


PHORBAS 


Je serai convaincu, si vous les peignez bien : 
Les deux que je suivis sont connus de la Reine. 


ŒDIPE 


Madame, jugez donc si sa défense est vaine. 
Le premier de ces trois que mon bras sut punir 
À peine méritait un léger souvenir : 

Petit de taille, noir, le regard un peu louche, 
Le front cicatrisé, la mine assez farouche ; 
Mais homme, à dire vrai, de si peu de vertu, 
Que dès le premier coup je le vis abattu. 

Le second, je l'avoue, avait un grand courage, 
Bien qu'il parût déjà dans le penchant de l’âge : 
Le front assez ouvert, l’œil perçant, le teint frais 
(On en peut voir en moi la taille et quelques traits); 
Chauve sur le devant, mêlé‘ sur le derrière, 

Le port majestueux, et la démarche fière. 

Il se défendit bien, et me blessa deux fois; 

Et tout mon cœur s’émut de le voir aux abois. 
Vous pâlissez, Madame ? 


JOCASTE 
Ah ! Seigneur, puis-je apprendre 
Que vous ayez tué Laïus après Nicandre, 
Que vous ayez blessé Phorbas de votre main, 
Sans en frémir d'horreur, sans en pâlir soudain! 
ŒDIPE 
Quoi? c’est là ce Phorbas qui vit tuer son maître ? 
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JOCASTE 


Vos yeux, après seize ans, l’ont trop su reconnaître; 
Et ses deux compagnons que vous avez dépeints 
De Nicandre et du Roi portent les traits empreints. 


ŒDIPE 
Mais ce furent brigands, dont le bras... 


JOCASTE 
C'est un conte 
Dont Phorbas au retour voulut cacher sa honte. 
Une main seule, hélas! fit ces funestes coups, 
Et par votre rapport, ils partirent de vous. 


PHORBAS 


J'en fus presque sans vie un peu plus d’une année. 
Avant ma guérison on vit votre hyménée. 

Je guéris ; et mon cœur, en secret mutiné 

De connaître quel roi vous nous aviez donné, 
S’imposa cet exil dans un séjour champêtre, 
Attendant que le ciel me tît un autre maître. 


THÉSÉE 
Seigneur, je suis le frère ou l'amant de Dircé ; 
Et son père ou le mien, de votre main percé... 


ŒDIPE 


Prince, je vous entends, il faut venger ce père, 
Et ma perte à l'Etat semble être nécessaire, 
Puisque de nos malheurs la fin ne se peut voir, 
Si le sang de Laïus ne remplit son devoir. 
C'est ce que Tirésie avait voulu me dire. 

Mais ce reste du jour souffrez que je respire : 
Le plus sévère honneur ne saurait murmurer 
De ce peu de moments que j'ose différer ; 

Et ce coup surprenant permet à votre haine 
De faire cette grâce aux larmes de la Reine. 


THÉSÉE 
Nous nous verrons demain, Seigneur, et résoudrons.. 
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ŒDIPE 


Quand il en sera temps, Prince, nous répondrons; 
Et s’il faut, après tout, qu'un grand crime s’efface 
Par le sang que Laïus a transmis à sa race, 
Peut-être aurez-vous peine à reprendre son rang, 
Qu'il ne vous ait coûté quelque peu de ce sang. 


THÉSÉE 
Demain chacun de nous fera sa destinée. 


SCÈNE V 
ŒDIPE + JOCASTE + Suite 


JOCASTE 


Que de maux nous promet cette triste journée ! 
‘y dois voir ou ma fille ou mon fils s’immoler, 
out le sang de ce fils de votre main couler, 

Ou de la sienne enfin le vôtre se répandre; 

Et ce qu'oracle aucun n’a fait encore attendre, 

Rien ne m'affranchira de voir sans cesse en vous, 

Sans cesse en un mari, l'assassin d’un époux. 

Puis-je plaindre à ce mort la lumière ravie, 

Sans haïr le vivant, sans détester ma vie? 

Puis-je de ce vivant plaindre l’aveugle sort, 

Sans détester ma vie et sans trahir le mort? 


ŒDIPE 


Madame, votre haine est pour moi légitime ; 

Et cet aveugle sort m'a fait vers vous un crime, 
Dont ce prince demain me punira pour vous, 

Ou mon bras vengera ce fils et cet époux; 

Et m'offrant pour victime à votre inquiétude, 

Il vous affranchira de toute ingratitude. 

Alors sans balancer vous plaindrez tous les deux, 
Vous verrez sans rougir alors vos derniers feux, 
Et permettrez sans honte à vos douleurs pressantes 
Pour Laïus et pour moi des larmes innocentes. 
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JOCASTE 


Ah! Seigneur, quelque bras qui puisse vous punir, 

Il n’effacera rien dedans mon souvenir : 

Je vous verrai toujours sa couronne à la tête 

De sa place en mon lit faire votre conquête ; 

Je me verrai toujours vous placer en son rang, 

Et baiser votre main fumante de son sang. 

Mon ombre même un jour dans les royaumes sombres 

Ne recevra des Dieux pour bourreaux que vos ombres; 

Et sa confusion l’offrant à toutes deux, 

Elle aura pour tourments tout ce qui fit mes feux. 
Oracles décevants, qu’osiez-vous me prédire? 

Si sur notre avenir vos Dieux ont quelque empire, 

Quelle indigne pitié divise leur courroux ? 

Ce qu’elle épargne au fils retombe sur l'époux ; 

Et comme si leur haine, impuissante ou timide, 

N'osait le faire ensemble inceste et parricide, 

Elle partage à deux un sort si peu commun, 

Afin de me donner deux coupables pour un. 


ŒDIPE 


O partage inégal de ce courroux céleste ! 

Je suis le parricide, et ce fils est l'inceste. 

Mais mon crime est entier, et le sien imparfait; 
Le sien n’est qu’en désirs, et le mien en effet. 
Aïnsi, quelques raisons qui puissent me défendre, 
La veuve de Laïus ne saurait les entendre ; 

Et les plus beaux exploits passent pour trahisons, 
Alors qu'il faut du sang, et non pas des raisons. 


JOCASTE 


Ah! je n’en vois que trop qui me déchirent l’âme. 

La veuve de Laïus est toujours votre femme, 

Et n’oppose que trop, pour vous justifier, 

À la moitié du mort celle du meurtrier. 

Pour foute autre que moi votre erreur est sans crime, 
Toute autre admirerait votre bras magnanime, 

Et toute autre, réduite à punir votre erreur, 

La punirait du moins sans trouble et sans horreur. 
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Mais, hélas! mon devoir aux deux partis m’attache : 
Nul espoir d’aucun d’eux, nul effort ne m’arrache ; 
Et je trouve toujours dans mon esprit confus 
Et tout ce que je suis et tout ce que je fus. 
Je vous dois de l’amour, je vous dois de la haine : 
L'un et l’autre me plaît, l’un et l’autre me gêne; 
Et mon cœur, qui doit tout, et ne voit rien permis, 
Souffre tout à la fois deux tyrans ennemis. 

La haine aurait l'appui d’un serment qui me lie ; 
Mais je le romps exprès pour en être punie; 
Et pour finir des maux qu'on ne peut soulager, 
J'aime à donner aux Dieux un parjure À venger. 
C'est votre foudre, 6 ciel, qu'à mon secours j'appelle : 
Œdipe est innocent, je me fais criminelle ; 
Par un juste supplice osez me désunir 
De la nécessité d'aimer et de punir. 


ŒDIPE 

Quoi? vous ne voyez pas que sa fausse justice 
Ne sait plus ce que c’est que d’un juste supplice, 
Et que par un désordre à confondre nos sens 
Son injuste rigueur n’en veut qu'aux innocents? 
Après avoir choisi ma main pour ce grand crime, 
C'est le sang de Laïus qu’il choisit pour victime, 
Et le bizarre éclat de son discernement 
Sépare le forfait d'avec le châtiment. 
C’est un sujet nouveau d’une haine implacable, 
De voir sur votre sang la peine du coupable ; 
Et les Dieux vous en font une éternelle loi, 
S'ils punissent en lui ce qu'ils ont fait par moi. 
Voyez comme les fils de Jocaste et d'Œdipe 
D'une si juste haine ont tous deux le principe : 
À voir leurs actions, à voir leur entretien, 
L'un n’est que votre sang, l’autre n’est que le mien, 
Et leur antipathie inspire à leur colère 
Des préludes secrets de ce qu'il vous faut faire. 


JOCASTE 
Pourrez-vous me haïr jusqu’à cette rigueur 
De souhaiter pour vous même haine en mon cœur ? 
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ŒDIPE 
Toujours de vos vertus j’adorerai les charmes, 
Pour ne haïr qu’en moi la source de vos larmes. 
JOCASTE 


Et je me forcerai toujours à vous blâmer, 

Pour ne haïr qu'en moi ce qui vous fit m'aimer. 
Mais finissons, de grâce, un discours qui me tue : 
L'assassin de Laïus doit me blesser la vue ; 
Et malgré ce courroux par sa mort allumé, 
Je sens qu'Œdipe enfin sera toujours aimé. 


ŒDIPE 
Que fera cet amour ? 


JOCASTE 
Ce qu'il doit à la haine. 
ŒDIPE 
Qu'osera ce devoir? 
JOCASTE 
Croître toujours ma peine. 
ŒDIPE 
Faudra-t-il pour jamais me bannir de vos yeux? 
JOCASTE 
Peut-être que demain nous le saurons des Dieux. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
ŒDIPE * DYMAS 


DYMAS 
Seigneur, il est trop vrai que le peuple murmure, 
Qu'il rejette sur vous sa funeste aventure, 
Et que de tous côtés on n'entend que mutins 
Qui vous nomment l’auteur de leurs mauvais destins. 
D'un devin suborné les infâmes prestiges 
De l'ombre, disent-ils, ont fait tous les prodiges : 
L'or mouvait ce fantôme ; et pour perdre Dircé, 
Vos présents lui dictaient ce qu’il a prononcé : 
Tant ils conçoivent mal qu’un si grand roi consente 
À venger son trépas sur sa race innocente, 
Qu'il assure son sceptre, aux dépens de son sang, 
À ce bras impuni qui lui perça le flanc, 
Et que par cet injuste et cruel sacrifice, 
Lui-même de sa mort il se fasse justice ! 


ŒDIPE 
Ils ont quelque raison de tenir pour suspect 
Tout ce qui s’est montré tantôt à leur aspect ; 
Et je n'ose blâmer cette horreur que leur donne 
L’assassin de leur roi qui porte sa couronne. 
Moi-même au fond du cœur, de même horreur frappé, 
Je veux fuir le remords de son trône occupé ; 
Et je dois cette grâce à l'amour de la Reine, 
D'épargner ma présence aux devoirs de sa haine, 
Puisque de notre hymen les liens mal tissus 
Par ces mêmes devoirs semblent être rompus. 
Je vais donc à Corinthe achever mon supplice. 
Mais ce n’est pas au peuple à se faire justice : 
L'ordre que tient le ciel à lui choisir des rois 
Ne lui permet jamais d'examiner son choix; 
Et le devoir aveugle y doit toujours souscrire, 
Jusqu'à ce que d’en haut on veuille s’en dédire. 
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Pour chercher mon repos, je veux bien me bannir ; 
Mais s’il me bannissait, je saurais l’en punir ; 
Ou si je succombais sous sa troupe mufine, 
Je saurais l’accabler du moins sous ma ruine. 
DYMAS | 4 
Seigneur, jusques ici ses plus grands déplaisirs 
Pour armes contre vous n’ont pris que des soupirs ; 
Et cet abattement que lui cause la peste 
Ne souffre à son murmure aucun dessein funeste. 
Mais il faut redouter que Thésée et Dircé 
N'osent pousser plus loin ce qu’il a commencé. 
Phorbas même est à craindre, et pourrait le réduire 
Jusqu'à se vouloir mettre en état de vous nuire. 
ŒDIPE 
Thésée a trop de cœur pour une trahison ; 
Et d'ailleurs j'ai promis de lui faire raison. 
Pour Dircé, son orgueil dédaignera sans doute 
L'appui tumultueux que ton zèle redoute. 
Phorbas est plus à craindre, étant moins généreux ; 
Mais il nous est aisé de nous assurer d'eux. 
Fais-les venir tous trois, que je lise en leur âme 
S'ils prêteraient la main à quelque sourde trame. 
Commence par Phorbas: je saurai démêler 
Quels desseins… 
PAGE 
Un vieillard demande à vous parler. 
Il se dit de Corinthe, et presse. 


ŒDIPE 
Il vient me faire 
Le funeste rapport du trépas de mon père : 
Préparons nos soupirs à ce triste récit. 
Qu'il entre. Cependant fais ce que je t'ai dit. 


SCÈNE II 
ŒDIPE + IPHICRATE «+ Suite 


ŒDIPE 
Eh bien! Polybe est mort? 
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IPHICRATE 
Oui, Seigneur. 


ŒDIPE 
Mais vous-même 

Venir me consoler de ce malheur suprême ! 
Vous qui, chef du conseil, devriez maintenant, 
Attendant mon retour, être mon lieutenant! 
Vous, à qui tant de soins d'élever mon enfance 
Ont acquis justement toute ma confiance ! 
Ce voyage me trouble autant qu'il me surprend. 


IPHICRATE 
Le roi Polybe est mort; ce malheur est bien grand; 
Mais comme enfin, Seigneur, il est suivi d’un pire, 
Pour l’apprendre de moi faites qu’on se retire. 


Œdipe fait un signe de têle à oa cuite, qui l'oblige à se retirer. 


ŒDIPE 
Ce jour est donc pour moi le grand jour des malheurs, 
Puisque vous apportez un comble à mes douleurs. 
J'ai tué le feu Roi jadis sans le connaître ; 
Son fils, qu’on croyait mort, vient ici de renaître ; 
Son peuple mutiné me voit avec horreur ; 
Sa veuve mon épouse en est dans la fureur. 
Le chagrin accablant qui me dévore l'âme 
Me fait abandonner et peuple, et sceptre, et femme, 
Pour remettre à Corinthe un esprit éperdu; 
Et par d’autres malheurs je m'y vois attendu! 


IPHICRATE 

Seigneur, il faut ici faire tête à l’orage ; 

I] faut faire ici ferme et montrer du courage. 

Le repos à Corinthe en effet serait doux ; 

Mais il n’est plus de sceptre à Corinthe pour vous. 

ŒDIPE 

Quoi ? l’on s’est emparé de celui de mon père? 
IPHICRATE 

Seigneur, on n’a rien fait que ce qu'on a dû faire ; 
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Et votre amour en moi ne voit plus qu’un banni, 
De son amour pour vous trop doucement puni. 


ŒDIPE 
Quel énigme"! 
IPHICRATE 


Apprenez avec quelle justice 
Ce roi vous a dû rendre un si mauvais office : 
Vous n’étiez point son fils. 


ŒDIPE 
Dieu ! Qu’entends-je ? 


IPHICRATE 
À regret 


Ses remords en mourant ont rompu le secret. 

Il vous gardaif encor une amitié fort tendre ; 

Mais le compte qu'aux Dieux la mort force de rendre 
À porté dans son cœur un si puissant effroi, 

Qu'il a remis Corinthe aux mains de son vrai roi. 


ŒDIPE 
Je ne suis point son fils ! et qui suis-je, Iphicrate? 


IPHICRATE 


Un enfant exposé, dont le mérite éclate, 
Et de qui par pitié j'ai dérobé les jours 
Aux ongles des lions, aux griffes des vautours. 


ŒDIPE 
Et qui m'a fait passer pour le fils de ce prince? 


IPHICRATE 


Le manque d’héritiers ébranlait sa province. 

Les trois que lui donna le conjugal amour 

Perdirent en naissant la lumière du jour; 

Et la mort du dernier me fit prendre l'audace 

De vous offrir au Roi, qui vous mit en sa place. 
Ce que l’on se promit de ce fils supposé 

Réunit sous ses lois son Etat divisé ; 

Mais comme cet abus finit avec sa vie, 
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Sa mort de mon supplice aurait été suivie, 
S'il n’eût donné cet ordre à son dernier moment, 
Qu'un juste et prompt exil fût mon seul châtiment. 


ŒDIPE 


Ce revers serait dur pour quelque âme commune ; 
Mais je me fis toujours maître de ma fortune ; 

Et puisqu'elle a repris l'avantage du sang, 

Je ne dois plus qu'à moi tout ce que j'eus de rang. 
Mais n’as-tu point appris de qui J'ai reçu l'être ? 


IPHICRATE 


Seigneur, je ne puis seul vous le faire connaître. 
Vous fûtes exposé jadis par un Thébain 

Dont la compassion vous remit en ma main, 

Et qui, sans m'éclaircir touchant votre naissance, 
Me chargea seulement d’éloigner votre enfance. 
J'en connais le visage, et l’ai revu souvent 

Sans nous être tous deux expliqués plus avant: 
Je lui dis qu’en éclat j'avais mis votre vie 

Et lui cachai toujours mon nom et ma patrie, 

De crainte, en les sachant, que son zèle indiscret 
Ne vint mal à propos troubler notre secret. 
Mais comme de sa part il connaît mon visage, 
Si je le trouve ici, nous saurons davantage. 


ŒDIPE 
Je serais donc Thébain à ce compte? 
IPHICRATE 
Oui, Seigneur. 
ŒDIPE 


Je ne sais si je dois le tenir à bonheur : 
Mon cœur, qui se soulève, en forme un noir augure 
Sur l’éclaircissement de ma triste aventure. 
Où me reçlûtes-vous ? 
IPHICRATE 


Sur le mont Cythéron. 
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ŒDIPE 
Ah ! que vous me frappez par ce funeste nom! 
Le temps, le lieu, l’oracle, et l’âge de la Reine, 
Tout semble concerté pour me mettre à la gêne. 
Dieux ! serait-il possible? Approchez-vous, Phorbas. 


SCÈNE III 
ŒDIPE * IPHICRATE + PHORBAS 


IPHICRATE 
Seigneur, voilà celui qui vous mit en mes bras; 
Permettez qu'à vos yeux je montre un peu de joie. 
Se peut-il faire, ami, qu’encor je te revoie ! 
PHORBAS 
Que j'ai lieu de bénir ton retour fortuné ! 
Qu'as-tu fait de l'enfant que je t'avais donné? 
Le généreux Thésée a fait gloire de l'être ; 
Mais sa preuve est obscure, et tu dois le connaître ; 


Parle. 
IPHICRATE 
Ce n'est point lui, mais il vit en ces lieux. 
PHORBAS 
Nomme-le donc, de grâce. 
IPHICRATE 
Il est devant tes yeux. 


PHORBAS 
Je ne vois que le Roi. 
IPHICRATE 
C'est lui-même. 
PHORBAS 
Lui-même ! 
IPHICRATE 


Oui : le secret n’est plus d’une importance extrême ; 
Tout Corinthe le sait. Nomme-lui ses parents. 
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PHORBAS 
En fussions-nous fous trois à jamais ignorants ! 


IPHICRATE 
Seigneur, lui seul enfin peut dire qui vous êtes. 


ŒDIPE 


Hélas ! je le vois trop; et vos craintes secrètes, 

Qui vous ont empêchés de vous entr'éclaircir, 

Loin de tromper l’oracle, ont fait tout réussir. 
Voyez où m'a plongé votre fausse prudence : 

Vous cachiez ma retraite, il cachait ma naissance ; 

Vos dangereux secrets, par un commun accord, 

M'ont livré tout entier aux rigueurs de mon sort: 

Ce sont eux qui m'ont fait l'assassin de mon père; 

Ce sont eux qui m'ont fait le mari de ma mère. 

D'une indigne pitié le fatal contre-temps 

Confond dans mes vertus ces forfaits éclatants : 

Elle fait voir en moi, par un mélange infâme, 

Le frère de mes fils et le fils de ma femme. 

Le ciel l'avait prédit : vous avez achevé ; 

Et vous avez tout fait quand vous m'avez sauvé. 


PHORBAS 


Oui, Seigneur, j'ai tout fait, sauvant votre personne : 
M'en punissent les Dieux si je me le pardonne ! 


SCÈNE IV 
ŒDIPE + IPHICRATE 


ŒDIPE 


Que n'’obéissais-tu, perfide, à mes parents, 

Qui se faisaient pour moi d’équitables tyrans ? 
Que ne lui disais-tu ma naissance et l’oracle, 
Afin qu'à mes destins il pût mettre un obstacle ? 
Car, Iphicrate, en vain j'accuserais ta foi : 

Tu fus dans ces destins aveugle comme moi; 

Et tu ne m'abusais que pour ceindre ma tête 
D'un bandeau dont par là tu faisais ma conquête. 
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JIPHICRATE 


Seigneur, comme Phorbas avait mal obéi, 

Que l’ordre de son roi par là se vit trahi, 

Il avait lieu de craindre, en me disant le reste, 
Que son crime par moi devenu manifeste. 


ŒDIPE 


Cesse de l’excuser. Que m'importe, en effet, 
S'il est coupable ou non de tout ce que j'ai fait? 
En ai-je moins de trouble, ou moins d'horreur en l’âme ? 


SCÈNE V 
ŒDIPE + DIRCÉ + IPHICRATE 
ŒDIP E 
Votre frère est connu; le savez-vous, Madame ? 
DIRCÉ 
Oui, Seigneur, et Phorbas m'a tout dit en deux mots. 
ŒDIPE 


Votre amour pour Thésée est dans un plein repos. 
Vous n’appréhendez plus que le titre de frère 
S'oppose à cette ardeur qui vous était si chère : 
Cette assurance entière a de quoi vous ravir, 

Ou plutôt votre haine a de quoi s’assouvir. 
Quand le ciel de mon sort l’aurait faite l'arbitre, 
Elle ne m’eût choisi rien de pis que ce titre. 


DIRCÉ 


Ah! Seigneur, pour Æmon j'ai su mal obéir ; 

Mais je n'ai point été jusques à vous haïr. 

La fierté de mon cœur, qui me traitait de reine, 

Vous cédait en ces lieux la couronne sans peine ; 

Et cette ambition que me prêtait l'amour 

Ne cherchait qu’à régner dans un autre séjour. 
Cent fois de mon orgueil l'éclat le plus farouche 

Aux termes odieux à refusé ma bouche : 

Pour vous nommer tyran il fallait cent efforts ; 
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Ce mot ne m'a jamais échappé sans remords. 
D'un sang respectueux la puissance inconnue 
À mes soulèvements mélait la retenue ; 

Et cet usurpateur dont j'abhorrais la loi, 

S'il m'eût donné Thésée, eût eu le nom de roi. 


ŒDIPE 


C'était ce même sang dont la pitié secrète 

De l'ombre de Laïus me faisait l'interprète. 

Il ne pouvait souffrir qu’un mot mal entendu 
Détournât sur ma sœur un sort qui m'était dû, 
Et que votre innocence immolée à mon crime 
Se fit de nos malheurs l'’inutile victime. 


DIRCÉ 
Quel crime avez-vous fait que d’être malheureux ? 


ŒDIPE 


Mon souvenir n’est plein que d’exploits généreux ; 
Cependant je me trouve inceste et parricide, 

Sans avoir fait un pas que sur les pas d’Alcide, 
Ni recherché partout que lois À maintenir, 

Que monstres à détruire, et méchants à punir. 
Aux crimes malgré moi l’ordre du ciel m’attache : 
Pour m'y faire tomber à moi-même il me cache; 
IL offre, en m'aveuglant sur ce qu'il a prédit, 
Mon père à mon épée, et ma mère à mon lit. 
Hélas ! qu’il est bien vrai qu'en vain on s’imagine 
Dérober notre vie à ce qu'il nous destine ! 

Les soins de l’éviter font courir au-devant, 

Et l'adresse à le fuir y plonge plus avant. 

Mais si les Dieux m'ont fait la vie abominable, 
Ils m'en font par pitié la sortie honorable, 
Puisque enfin leur faveur mêlée à leur courroux 
Me condamne à mourir pour le salut de tous, 

Et qu’en ce même temps qu'il faudrait que ma vie 
Des crimes qu’ils m'ont faits traînât l’ignominie, 
L'éclat de ces vertus que je ne tiens pas d’eux 
Reçoit pour récompense un trépas glorieux. 
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ACTE V. SCÈNE VI. 


DIRCÉ 


Ce trépas glorieux comme vous me regarde : 

Le juste choix du ciel peut-être me le garde ; 

Il ft tout votre crime ; et le malheur du Roi 

Ne vous rend pas, Seigneur, plus coupable que moi. 
D'un voyage fatal qui seul causa sa perte - 

Je fus l’occasion ; elle vous fut offerte : 

Votre bras contre trois disputa le chemin ; 

Mais ce n'était qu’un bras qu'empruntait le destin, 
Puisque votre vertu qui servit sa colère 

Ne put voir en Laïus ni de roi ni de père. 

Ainsi j'espère encor que demain, par son choix, 
Le ciel épargnera le plus grand de nos rois. 
L'intérêt des Thébains et de votre famille 
Tournera son courroux sur l’orgueil d’une fille 

Qui n’a rien que l'Etat doive considérer, 

Et qui contre son roi n’a fait que murmurer. 


ŒDIPE 
Vous voulez que le ciel, pour montrer à la terre 
Qu'on peut innocemment mériter le tonnerre, 
Me laisse de sa haine étaler en ces lieux 
L'exemple le plus noir et le plus odieux! 
Non, non : vous le verrez demain au sacrifice 
Par le choix que j'attends couvrir son injustice, 
Et par la peine due à son propre forfait 
Désavouer ma main de tout ce qu'elle a fait. 


SCÈNE VI 
ŒDIPE + THÉSÉE + DIRCÉ + IPHICRATE 


ŒDIPE 
Est-ce encor votre bras qui doit venger son père ? 
Son amant en a-t-il plus de droit que son frère, 
Prince ? 
THÉSÉE 
Je vous en plains, et ne puis concevoir, 
Seigneur. 
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ŒDIPE 


La vérité ne se fait que trop voir. 

Mais nous pourrons demain être tous deux à plaindre, 
Si le ciel fait le choix qu’il nous faut tous deux craindre. 

S'il me choisit, ma sœur, donnez-lui votre foi: 
Je vous en prie en frère, et vous l’ordonne en roi. 
Vous, Seigneur, si Dircé garde encor sur votre âme 
L'empire que lui fit une si belle flamme, 
Prenez soin d’apaiser les discords de mes fils, 
Qui par les nœuds du sang vous deviendront unis. 
Vous voyez où des Dieux nous a réduits la haine. 
Adieu : laissez-moi seul en consoler la Reine ; 
Et ne m’enviez pas un secret entretien, 
Pour affermir son cœur sur l'exemple du mien. 


SCÈNE VII 
THÉSÉE + DIRCÉ 


DIRCÉ 


Parmi de tels malheurs que sa constance est rare! 

Il ne s’emporte point contre un sort si barbare; 

La surprenante horreur de cet accablement 

Ne coûte à sa grande âme aucun égarement ; 

Et sa haute vertu, toujours inébranlable, 

Le soutient au-dessus de fout ce qui l’accable. 
THÉSÉE 

Souvent, avant le coup qui doit nous accabler, 

La nuit qui l'enveloppe a de quoi nous troubler : 

L'obscur pressentiment d’une injuste disgrâce 

Combat avec effroi sa confuse menace ; 

Mais quand ce coup tombé vient d’épuiser le sort 

Jusqu'à n’en pouvoir craindre un plus barbare effort, 

Ce trouble se dissipe, et cette âme innocente, 

Qui brave impunément la fortune impuissante, 

Regarde avec dédain ce qu’elle a combattu, 

Et se rend toute entière à toute sa vertu. 
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ACTE V. SCÈNE VIII. 


SCÈNE VIII 
THÉSÉE + DIRCÉ + NÉRINE 


NÉRINE 
Madame. 
DIRCÉ 
Que veux-tu, Nérine ? 
NÉRINE 
Hélas! la Reine. 
DIRCÉ 
Que fait-elle ? 
NÉRINE 
Elle est morte ; et l'excès de sa peine, 
Par un prompt désespoir. 


DIRCÉ 


Jusques où portez-vous, 
Impitoyables Dieux, votre injuste courroux ! 


THÉSÉE 
Quoi! même aux yeux du Roi son désespoir la tue? 
Ce monarque n’a pu... 

NÉRINE 

Le Roi ne l’a point vue, 

Et quant à son trépas, ses pressantes douleurs 
L’'ont cru devoir sur l'heure à de si grands malheurs. 
Phorbas l’a commencé, sa main a fait le reste. 


DIRCÉ 
Quoi? Phorbas… 

NÉRINE 

Oui, Phorbas, par son récit funeste, 
Et par son propre exemple, a su l'assassiner. 
Ce malheureux vieillard n’a pu se pardonner ; 

Il s’est jeté d’abord aux genoux de la Reine, 
Où, détestant l'effet de sa prudence vaine : 
« Si j'ai sauvé ce fils pour être votre époux, 
Et voir le Roi son père expirer sous ses coups, 
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A-t-il dit, la pitié qui me fit le ministre 

De tout ce que le ciel eut pour vous de sinistre, 

Fait place au désespoir d’avoir si mal servi, 

Pour venger sur mon sang votre ordre mal suivi. 

L’inceste où malgré vous tous deux je vous abîme 

Recevra de ma main sa première victime : 

J'en dois le sacrifice à l’innocente erreur 

Qui vous rend l’un pour l’autre un objet plein d'horreur.» 
Cet arrêt qu'à nos yeux lui-même il se prononce 

Est suivi d’un poignard qu’en ses flancs il enfonce. 

La Reine, à ce malheur si peu prémédité, 

Semble le recevoir avec stupidité. 

L'excès de sa douleur la fait croire insensible ; 

Rien n'échappe au dehors qui la rende visible ; 

Et tous ses sentiments enfermés dans son cœur 

Rarassent en secret leur dernière vigueur. 

Nous autres cependant, autour d’elle rangées, 

Stupides ainsi qu’elle, ainsi qu'elle affigées, 

Nous n'osons rien permettre à nos fiers déplaisirs, 

Et nos pleurs par respect attendent ses soupirs. 
Mais enfin tout à coup, sans changer de visage, 

Du mort qu’elle contemple elle imite la rage, 

Se saisit du poignard, et de sa propre main 

À nos yeux comme lui s’en traverse le sein. 

On dirait que du ciel l’implacable colère 

Nous arrête les bras pour lui laisser tout faire. 

Elle tombe, elle expire avec ces derniers mots : 

« Allez dire à Dircé qu'elle vive en repos, 

Que de ces lieux maudits en hâte elle s’exile ; 

Athènes a pour elle un glorieux asile, 

Si toutefois Thésée est assez généreux 

Pour n'avoir point d’horreur d’un sang si malheureux. » 


THÉSÉE 

Ah! ce doute m’outrage ; et si jamais vos charmes. 
DIRCÉ 

Seigneur, il n'est saison que de verser des larmes. 


La Reine, en expirant, a donc pris soin de moi! 
Mais tu ne me dis point ce qu’elle a dit du Roi? 
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ACTE V. SCÈNE IX. 


NÉRINE 


Son âme en s’envolant, jalouse de sa gloire, 
Craignait d'en emporter la honteuse mémoire ; 
Et n'osant le nommer son fils ni son époux, 
Sa dernière tendresse a toute été pour vous. 


DIRCÉ 
Et je puis vivre encore après l'avoir perdue ! 


SCÈNE IX 


THÉSÉE «+ DIRCÉ + CLÉANTE 
DYMAS + NÉRINE 


Cléante sort d'un côté, et Dymas de l’autre, environ quatre vers après Cléante. 


CLÉANTE 


La santé dans ces murs tout d’un coup répandue 
Fait crier au miracle et bénir hautement 

La bonté de nos Dieux d’un si prompt changement. 
Tous ces mourants, Madame, à qui déjà la peste 

Ne laissait qu'un soupir, qu’un seul moment de reste, 
En cet heureux moment rappelés des abois, 

Rendent grâces au ciel d'une commune voix; 

Et l’on ne comprend point quel remède il applique 

A rétablir sitôt l’allégresse publique. 


DIRCÉ 


ue m'importe qu'il montre un visage plus doux, 

p q P 
Quand il fait des malheurs qui ne sont que pour nous? 
Avez-vous vu le Roi, Dymas? 


DYMAS 


Hélas ! Princesse, 
On ne doit qu'à son sang la publique allégresse. 
Ce n'est plus que pour lui qu'il faut verser des pleurs : 
Ses crimes inconnus avaient fait nos malheurs ; 
Et sa vertu souillée 4 peine s’est punie, 
Qu’'aussitôt de ces lieux la peste s’est bannie. 
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THÉSÉE 
L’effort de son courage a su nous éblouir : 
D'un si grand désespoir il cherchait à jouir, 
Et de sa fermeté n’empruntait les miracles 
Que pour mieux éviter toute sorte d'obstacles. 


DIRCÉ 
Il s’est rendu par l4 maître de tout son sort. 
Mais achève, Dymas, le récit de sa mort; 
Achève d’accabler une âme désolée. 


DYMAS 
Il n’est point mort, Madame; et la sienne, ébranlée 
Par les confus remords d’un innocent forfait, 
Attend l’ordre des Dieux pour sortir tout à fait. 


DIRCÉ 
Que nous disais-tu donc ? 


DYMAS 

Ce que j'ose encor dire, 
Qu'il vit et ne vit plus, qu'il est mort et respire ; 
Et que son sort douteux, qui seul reste à pleurer, 
Des morts et des vivants semble le séparer. 

J'étais auprès de lui sans aucunes alarmes ; 

Son cœur semblait calmé, je le voyais sans armes, 
Quand soudain, attachant ses deux mains sur ses yeux : 
« Prévenons, a-t-il dit, l'injustice des Dieux ; 
Commençons à mourir avant qu'ils nous l’ordonnent ; 
Qu'ainsi que mes forfaits mes supplices étonnent. 
Ne voyons plus le ciel après sa cruauté : 
Pour nous venger de lui dédaignons sa clarté ; 
Refusons-lui nos yeux, et gardons quelque vie 
Qui montre encore à tous quelle est sa tyrannie. » 
Là, ses yeux arrachés par ses barbares mains 
Font distiller un sang qui rend l’âme aux Thébains. 
Ce sang si précieux touche à peine la terre, 
Que le courroux du ciel ne leur fait plus la guerre; 
Et trois mourants guéris au milieu du palais 
De sa part tout d’un coup nous annoncent la paix. 
Cléante vous a dit que par toute la ville. 
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ACTÉ V. SCÈNE IX. 


THÉSÉE 


Cessons de nous gêner d’une crainte inutile. 

À force de malheurs le ciel fait assez voir 

Que le sang de Laïus a rempli son devoir : 

Son ombre est satisfaite ; et ce malheureux crime 
Ne laisse plus douter du choix de sa victime. 


DIRCÉ 


Un autre ordre demain peut nous être donné. 
Allons voir cependant ce prince infortuné, 
Pleurer auprès de lui notre destin funeste, 
Et remettons aux Dieux à disposer du reste. 


FIN D'ŒDIPE 


LA CONQUETE 
DE LA TOISON D'OR 


Tragédie 


NOTICE 


La Toison d'Or est, comme l'était Ændromède, une pièce 
a machines. Aussi bien est-ce surtout à la beauté de la 
décoration et à l’ingéniosité des changements à vue que 
va l’admiration de Corneille lui-même: ‘‘ ...cette pièce, 
que je nommerais la plus belle des miennes, si la pompe 
des vers y répondait à la dignité du spectacle. L'œil y 
découvrira des beautés que ma plume n’est pas LÉ 
d'exprimer. ” 

La première représentation en fut donnée dans l'hiver 
de 1660, dans le château de Neufbourg, en Normandie, à 
l’occasion des fêtes qu'y donna le marquis de Sourdéaec, 
baron de Neufbourg, en l’honneur du mariage du jeune 
roi. Ce marquis de Sourdéac a laissé, grâce à Tallemant 
des Réaux, une réputation d’original et de ‘‘ fantasque ” 
‘ Il se fait courre par ses paysans comme on court un 
cerf, et dit que c'est pour faire exercice. ” Il avait 
d'autres distractions, moins sportives, mais plus oné- 
reuses : ‘* [l a de l’inclination aux mécaniques ; il travaille 
de la main admirablement : il n’y a pas un meilleur 
serrurier que lui. Il lui a pris une fantaisie de faire 
jouer chez lui une comédie en musique, et pour cela il a 
fait faire une salle qui lui coûte au moins dix mille écus. 
Tout ce qu’il faut pour le théâtre et pour les sièges et 
les galeries, s'il ne travaillait lui-même, lui reviendrait, 
dit-on, à plus de deux fois autant. Il avait pour cela 
fait faire une pièce par Corneille ; elle s'appelle {es 
Amours de Médée. ” 

Les Amours de Médée sont devenues ‘la Toison d'Or. 
Médée en est l'héroïne, comme elle l'avait été de la 
sanglante tragédie à laquelle Corneille avait donné son 
nom. Îl avait alors traité des crimes commis par la 
magicienne lorsque son époux Jason décida de l'aban- 
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donner. La Toison d'Or met en scène la rencontre de 
Médée et de Jason, au moment où celui-ci demande à 
Aæte, roi de Colchos et père de Médée, la précieuse 
Toison d'Or, sans laquelle Jason et ses compagnons, les 
Argonautes, ne peuvent rentrer en Grèce. Jason est 
poursuivi jusqu'à Colchos par les fureurs jalouses de sa 
maîtresse Hypsipyle. Médée, amoureuse de lui, met à 
son service ses pouvoirs de magicienne, l’aide à vaincre 
les obstacles qui le séparent de la Toison d'Or, et pour 
cela trahit son père, et l’abandonne pour fuir avec 
Jason. On devine quels effets les subtils inventeurs de 
machines pouvaient tirer des exploits d’une magicienne. 
Ils n’en manquèrent aucun, de là l'extrême succès que 
connurent les représentations de la pièce lorsqu'elle fut 
jouée, en 1661, à Paris. Les comédiens du Marais la 
donnèrent pendant plus d’un an, et de nombreuses reprises 
en furent faites, jusqu’en 1683. De la magnificence de ce 
spectacle, la Muse bislorique de Loret se fait souvent 


l'écho : 


Pour moi je ne puis qu’en liesse 
Voir cette incomparable pièce : 
J'en ai, pour plaire à mon désir, 
Goûté bien des fois le plaisir. 
Je suis pourtant toujours avide 
De voir cet appareil splendide 
Qui peut les sens extasier : 

Je n’en saurais rassasier.… 


Si les somptuosités de ces représentations étouffèrent la 
qualité du texte de Corneille, cette qualité n’est pas niable. 
Saint-Evremond écrira plus tard, blâmant l’envahissement 
de la scène par les machines à l'italienne : “* Une sottise, 
chargée de musique, de danses, de machines, de décora- 
tions, est une sottise magnifique, mais toujours une 
sottise. ” La Toison d'Or n'est nullement une sottise, et 
quelques scènes — celles, par exemple, qui opposent 
Médée à sa rivale Hypsipyle — ont la verve spirituelle 
des comédies qu'écrivait le jeune Corneille. Une réplique 
en donne le ton : 
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HYPSIPYLE 


A vous dire le vrai, cette hauteur m'étonne. 
Je suis reine, Madame, et les fronts couronnés... 


MÉDÉE 
Et moi je suis Médée, et vous m’importunez. 


Mais c’est le Prologue de la pièce qui est la partie la 
plus cornélienne de {a Toison d'Or : cornélienne par la 
nette beauté des vers. Il s’agit pour Corneille de célébrer 
la Paix des Pyrénées, qui a apporté à la fois à la France 
la paix et une jeune reine. Cet éloge de la paix, qui suit 
un tableau fort et sage de la ruine que représente la 
guerre, est fait avec une noblesse de ton qui n’est pas 
de pure forme : on y sent la conviction de l’homme. 

C'est en cette année 1660 que Corneille publie son 
Théâtre, en trois volumes, comprenant pour la première 
fois les ÆExamens de ses pièces, et les trois Discours 
— reproduits dans le premier volume de notre édition — 
et qui constituent son Art Poétique. De l'extrême 
importance qu'attachait Corneille à ses Discours, nous 
avons pour témoignage une lettre de lui, adressée à 
l'abbé de Pure — homme de goût, que Boileau rendra 
célèbre en le raillant — et datée d'août 1660. Il y 
écrit : ‘‘Je suis à la fin d’un travail fort pénible 
sur une matière fort délicate. J'ai traité en trois préfaces 
les principales questions de l’art poétique sur mes trois 
volumes de comédies. J’y ai fait quelques explications 
nouvelles d'Aristote, et avancé quelques propositions et 
quelques maximes inconnues à nos anciens. J'y réfute 
celles sur lesquelles l’Académie a fondé la condamnation 
du Cid, et ne suis pas d'accord avec M. d’Aubignac de 
tout le bien même qu'il a dit de moi. Quand cela paraî- 
tra, je ne doute point qu'il ne donne matière aux critiques : 
prenez un peu ma protection... (Suit l'analyse des 
Discours.) Vous n'y trouverez pas grande élocution ni 
doctrine; mais avec fout cela, j'avoue que ces trois 
préfaces m'ont plus coûté que n'auraient fait trois pièces 
de théâtre. J'oubliais à vous dire que je ne prends 
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d'exemple moderne que chez moi ; et bien que je contredise 
quelquefois M. d’'Aubignac et Messieurs -de l’Académie, 
je ne les nomme jamais, et ne parle non plus d'eux que 
s'ils n'avaient point parlé de moi. ” 

Près d’un quart de siècle après la ‘‘ querelle du C9”, 
on sent toujours la plaie ouverte chez Corneille par 
l'injuste agression que sa jeunesse a connue. | 

L'année suivante, la Toison d'Or paraîtra en librairie, 
avec la mention ‘ Tragédie ”. 

En 1660 un jeune poète publie une Ode : {4 Nympbe 
de la Seine à la Reine. I s'agit naturellement de glorifier 
le mariage du Roi. L'Ode est remarquée. La même année, 
ce jeune poète — il a tout juste vingt ans — présente 
une pièce, Amasie, aux comédiens du Marais. Ceux-ci la 
refusent, et l’auteur, dépité, écrit à l’un de ses amis : 
‘ Mais pour moi, j'ai bien peur que les comédiens 
n'aiment à présent que le galimatias, pourvu qu'il vienne 
d’un grand auteur; car je vous laisse à juger de la 
vérité de ce qu’il dit sur les vers de l’AÆmaaie” . ‘* Il”, 
c'est le comédien La Roque, qui a lu et refusé la pièce. 
Le jeune auteur, qui se sent brimé par le mauvais goût 
de son temps et se voit la route barrée par ‘‘ les grands 
auteurs, ” c'est Jean Racine. 


J. L. 


EXAMEN 


L’antiquité n’a rien fait passer jusqu’à nous qui soit si 
généralement connu que le voyage des Argonautes ; mais 
comme les historiens qui en ont voulu déméler la vérité 
d’avec la fable qui l'enveloppe ne s'accordent pas en tout, 
et que les poètes qui l’ont embelli de leurs fictions n’ont 
pas pris la même route, j'ai cru que pour en faciliter 
l'intelligence entière, il était à propos d’avertir le lecteur 
de quelques particularités où je me suis attaché, qui 
peut-être ne sont pas connues de tout le monde. Elles 
sont pour la plupart tirées de Valérius Flaccus, qui en 
a fait un poème épique en latin, et de qui, entre autres 
choses, j'ai emprunté la métamorphose de Junon en 
Chalciope. 

Phryxus était fils d'Athamas, roi de Thèbes, et de 
Néphélé, qu'il répudia pour épouser Ino. Cette seconde 
femme persécuta si bien ce jeune prince, qu'il fut obligé 
de s'enfuir sur un mouton dont la laine était d’or, que 
sa mère lui donna après l'avoir reçu de Mercure. Il le 
sacrifia à Mars, sitôt qu'il fut abordé à Colchos, et lui 
en appendit la dépouille dans une forêt qui lui était 
consacrée. Aæte, fils du Soleil, et roi de cette province, 
lui donna pour femme Chalciope, sa fille aînée, dont il 
eut quatre fils, et mourut quelque temps après. Son 
ombre apparut ensuite À ce monarque, et lui révéla que 
le destin de son Etat dépendait de cette toison; qu’en 
même temps qu'il la perdrait, il perdrait aussi son 
royaume; et qu'il était résolu dans le ciel que Médée, 
son autre fille, aurait un époux étranger. Cette prédiction 
fit deux effets. D'un côté, Aæte, pour conserver cette 
toison, qu'il voyait si nécessaire à sa propre conservation, 
voulut en rendre la conquête impossible par le moyen des 
charmes de Circé sa sœur et de Médée sa fille. Ces deux 
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savantes magiciennes firent en sorte qu'on ne pouvait 
s’en rendre maître qu'après avoir dompté deux taureaux 
dont l’haleine était toute de feu, et leur avoir fait 
labourer le champ de Mars, où ensuite il fallait semer des 
dents de serpents, dont naissaient aussitôt autant de 
gens d'armes, qui tous ensemble attaquaient le téméraire 
qui se hasardait à une si dangereuse entreprise ; et pour 
dernier péril, il fallait combattre un dragon qui ne 
dormait jamais, et qui était le plus fidèle et le plus 
redoutable gardien de ce trésor. D'autre côté, les rois 
voisins, jaloux de la grandeur d'Aæte, s’armèrent pour 
cette conquête, et entre autres Persès, son frère, roi de 
la Chersonèse Taurique, et fils du Soleil, comme lui. 
Comme ïl s’appuya du secours des Scythes, Aæte 
emprunta celui de Styrus, roi d’Albanie, à qui il promit 
Médée, pour satisfaire à l’ordre qu’il croyait en avoir 
reçu du ciel par cette ombre de Phryxus. Ils donnèrent 
bataille, et la victoire penchaït du côté de Persès, lorsque 
Jason arriva suivi de ses Argonautes, dont la valeur la 
fit tourner du parti contraire ; et en moins d’un mois ces 
héros firent remporter tant d'avantages au roi de Colchos 
sur ses ennemis, qu'ils furent contraints de prendre la 
fuite et d'abandonner leur camp. C'est ici que commence 
la pièce; mais avant que d’en venir au détail, il faut dire 
un mot de Jason, et du dessein qui l’amenait à Colchos. 

Il était fils d'Æson, roi de Thessalie, sur qui Pélias, 
son frère, avait usurpé ce royaume. Ce tyran était fils 
de Neptune et de Tyro, fille de Salmonie, qui épousa 
ensuite Chrétéus, père d'Æson, que je viens de nommer. 
Cette usurpation, lui donnant la défiance ordinaire à ceux 
de sa sorte, lui rendit suspect le courage de Jason, son 
neveu, et légitime héritier de ce royaume. Un oracle qu'il 
reçut le confirma dans ses soupçons, si bien que pour 
l’éloigner, ou plutôt pour le perdre, il lui commanda 
d'aller conquérir la Toison d’or, dans la croyance 
que ce prince y périraif, et le laisserait, par sa. mort, 
paisible possesseur de l'Etat dont il s'était emparé. Jason, 
par le conseil de Pallas, fit bâtir pour ce fameux voyage 
le navire Argo, où s’embarquérent avec lui quarante des 
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plus vaillants de toute la Grèce. Orphée fut du nombre, 
avec Zéthès et Calaïs, fils du vent Borée et d'Orithye, 
princesse de Thrace, qui étaient nés avec des ailes, 
comme leur père, et qui par ce moyen délivrèrent Phinée, 
en passant, des Harpies qui fondaient sur ses viandes sitôt 
que sa fable était servie, et leur donnèrent la chasse par 
le milieu de l'air. Ces héros, durant leur voyage, reçurent 
beaucoup de faveurs de Junon et de Pallas, et prirent 
terre à Lemnos, dont était reine Hypsipyle, et où ils 
tardèrent deux ans, pendant lesquels Jason fit l'amour à 
cette reine, et lui donna parole de l’épouser à son retour : 
ce qui ne l’empêcha pas de s'attacher auprès de Médée, 
et de lui faire les mêmes protestations, sitôt qu'il fut 
arrivé à Colchos, et qu'il eut vu le besoin qu’il en avait. Ce 
nouvel amour lui réussit si heureusement, qu’il eut d'elle 
des charmes pour surmonter tous les périls, et enlever la 
Toison d'or, malgré le dragon qui la gardait, et qu’elle 
assoupit. Un auteur que cite le mythologiste Noël le 
Comte‘, et qu'il appelle Denys le Milésien“, dit qu’elle 
lui porta la Toison jusque dans son navire; et c’est sur 
son rapport que je me suis autorisé à changer la fin ordinaire 
de cette fable, pour la rendre plus surprenante et plus 
merveilleuse. Je l'aurais été assez par la liberté qu’en 
donne la poésie en de pareilles rencontres; mais j'ai cru 
en avoir encore plus de droit en marchant sur les pas 
d’un autre, que si j'avais inventé ce changement. 

C'est avec un fondement semblable que j'ai introduit 
Absyrte en âge d'homme, bien que la commune opinion 
n’en fasse qu’un enfant, que Médée déchira par morceaux. 
Ovide et Sénèque le disent; mais Apollonius Rhodius le 
fait son aîné; ef si nous voulons l’en croire, Aæte l'avait 
eu d’Astérodie avant qu’il épousât la mère de cette prin- 
cesse, qu'il nomme Idye, fille de l'Océan. Il dit de plus 
qu'après la fuite des Argonautes, la vieillesse d'Aæte ne 


* Noël le Comte, ou Noël Conti, érudit italien du XVI° siècle. 


*# Denys le Milésien, historien grec du V° siècle avant Jésus-Christ. De ses 
ouvrages, qui sont perdus, nous ne connaissons que les fragments cités par 
Noël Conti. Encore ces fragments sont-ils vraisemblablement apocryphes. 
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lui permettant pas de les poursuivre, ce prince monta sur 
mer, et les joignit autour d’une île située à l'embouchure 
du Danube, et qu’il appelle Peucé. Ce fut là que Médée, 
se voyant perdue avec tous ces Grecs, qu’elle voyait trop 
faibles pour lui résister, feignit de les vouloir trahir ; et 
ayant attiré ce frère trop crédule à conférer avec elle de 
nuit dans le temple de Diane, elle le fit tomber dans une 
embuscade de Jason, où il fut tué. Valérius Flaccus dit 
les mêmes choses d’Absyrte que cet auteur grec; et c’est 
sur l'autorité de l’un et de l’autre que je me suis enhardi à 
quitter l'opinion commune, après l'avoir suivie quand j'ai 
mis Médée sur le théâtre“. C’est me contredire moi-même 
en quelque sorte : mais Sénèque, dont je l'ai tirée, m'en 
donne l'exemple, lorsque après avoir fait mourir Jocaste 
dans l’'Œdipe, il la fait revivre dans la Thébaïde, pour se 
trouver au milieu de ses deux fils comme ils sont près de 
commencer le funeste duel où ils s’entre-tuent ; si toutefois 
ces deux pièces sont véritablement du même auteur. 


* Voir la tragédie de ÆMédée, 1, 4. 


ACTEURS DU PROLOGUE 


LA FRANCE. 
LA VICTOIRE. 
MARS. 

LA PAIX. 
L'HYMÉNÉE. 
LA DISCORDE. 
L'ENVIE. 


Quatre Amours. 


ACTEURS DE LA TRAGÉDIE 


JUPITER. 
JUNON. 
PALLAS. 
IRIS. 
L'AMOUR. 
LE SOLEIL. 

AÆTE, roi de Colchos, fils du Soleil. 
ABSYRTE, fils d'Aæte. 
CHALCIOPE, fille d'Aæte, veuve de Phryxus. 
MÉDÉE , file d'Aæte, amante de Jason. 
HYPSIPYLE , reine de Lemnos. 
JASON, prince de Thessalie, chef des Argonautes. 
PÉLÉE, Argonaute. 

IPHITE, Argonaute. 
ORPHÉE, Argonaute. 
ZÉTHÉS, Argonaute ailé, fils de Borée et Orithye. 
CALAIS, Argonaute ailé, fils de Borée et Orithye. 
GLAUQUE, dieu marin. 

Deux Tritons. 

Deux Sirènes. 

Quatre Vents. 


La scène est à Colcbos. 


LA CONQUETE 
DE LA TOISON D'OR 


PROLOGUE 


Décoration du prologue 


L'heureux mariage de Sa Majesté, et la paix qu'il lui a plu 

donner à se4 peuples, ayant été les motifs de la réjouissance 

publique pour laquelle cette tragédie a été préparée, non seule- 

ment il était juote qu'ils servisoent de sujet au prologue qui 

la précède, mais il était même absolument impossible d'en 
choisir une plus illustre matière. 


L'ouverture du théâtre fait voir un pays ruiné par les guerres, et terminé dans son 

enfoncement par une ville qui n'en est pas mieux trailée; ce qui marque le 

péloyable état où la France élail réduite avant cette faveur du ciel, qu'elle a 4r 

longtemps souhaitée, et dont la bonté de son généreux monarque la fait jouir 
à préoent. 


À 
SCENE I 
LA FRANCE + LA VICTOIRE 


LA FRANCE 


Doux charme des héros, immortelle Victoire, 

Ame de leur vaillance, et source de leur gloire, 

Vous qu'on fait si volage, et qu’on voit toutefois 

Si constante à me suivre, et si ferme en ce choix, 

Ne vous offensez pas si j’arrose de larmes 

Cette illustre union qu'ont avec vous mes armes, 

Et si vos faveurs même obstinent* mes soupirs 

À pousser vers la Paix mes plus ardents désirs. . | 
Vous faites qu'on m'estime aux deux bouts de la terre, 
Vous faites qu'on m'y craint; mais il vous faut la guerre; 
Et quand je vois quel prix me coûtent vos lauriers, 

J'en vois avec chagrin couronner mes guerriers. 
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LA VICTOIRE 


LE ne me repens point, incomparable France, 

e vous avoir suivie avec tant de constance : 

Je vous prépare encor mêmes attachements ; 

Mais j'attendais de vous d’autres remercîments. 
Vous lassez-vous de moi qui vous comble de gloire, 
De moi qui de vos fils assure la mémoire, 

Qui fais marcher partout l’effroi devant leurs pas? 


LA FRANCE 


Ah! Victoire, pour fils n’ai-je que des soldats? 
La gloire qui les couvre, à moi-même funeste, 
Sous mes plus beaux succès fait trembler tout le reste; 
Ils ne vont aux combats que pour me protéger, 
Et n’en sortent vainqueurs que pour me ravager. 
S'ils renversent des murs, s'ils gagnent des batailles, 
Ils prennent droit par là de ronger mes entrailles : 
Leur retour me punit de mon trop de bonheur, 
Et mes bras triomphants me déchirent le cœur. 
A vaincre tant de fois mes forces s’affaiblissent : 
L'Etat est florissant, mais les peuples gémissent ; 
Leurs membres décharnés courbent sous mes hauts faits, 
Et la gloire du trône accable les sujets. 
Voyez autour de moi que de tristes spectacles ! 
Voilà ce qu'en mon sein enfantent vos miracles. 
Quelque encens que je doive à cette fermeté : 
Qui vous fait en tous lieux marcher à mon côté, 
Je me lasse de voir mes villes désolées, 
Mes habitants pillés, mes campagnes brûlées. 
Mon roi, que vous rendez le plus puissant des rois, 
En goûte moins le fruit de ses propres exploits ; 
Du même œil dont il voit ses plus nobles conquêtes, 
Il voit ce qu'il leur faut sacrifier de têtes ; 
De ce glorieux trône où brille sa vertu, 
Il tend sa main auguste à son peuple abattu; 
Et comme à tous moments la commune misère 
Rappelle en son grand cœur les tendresses de ptre, 
Ce cœur se laisse vaincre aux vœux que j'ai formés, 
Pour faire respirer ce que vous opprimez. 
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LA VICTOIRE 


France, j'opprime donc ce que je favorise ! 
À ce nouveau reproche excusez ma surprise : 
J'avais cru jusqu'ici qu’à vos seuls ennemis 
Ces termes odieux pouvaient être permis, 
; ; : ; : ; 
Qu’eux seuls de ma conduite avaient droit de se plaindre. 


LA FRANCE 


Vos dons sont à chérir, mais leur suite est à craindre: 
Pour faire deux héros ils font cent malheureux, 

Et ce dehors brillant que mon nom-reçoit d'eux. 
M'éclaire à voir les maux qu'à ma gloire il attache, 

Le sang dont il m’épuise, et les nerfs qu'il m'arrache. 


‘LA VICTOIRE 


Je n'ose condamner de si justes ennuis, 

Quand je vois quels malheurs malgré moi je produis; 
Mais ce dieu dont la main m'a chez vous affermie 
Vous pardonnera-t-il d'aimer son ennemie? 

Le voilà qui paraît, c’est lui-même, c’est Mars, : 

Qui vous lance du ciel de farouches regards ; 

11 menace, il descend ; apaisez sa colère 

Par le prompt désaveu d’un souhait téméraire. 

Le ciel s'ouvre et fait voir Mars en poolure menaçante, un pied en l'air, el 


l'autre porté our son étoile. Il descend ainsi à un des côtés du théâtre, qu'il 
traverse en parlant ; et sitôt qu'il a parlé, il remonte au même lieu dont il 


cot parti. 


; 1 
_SCÈNE II 
MARS + LA FRANCE «+ LA VICTOIRE 


MARS 


France ingrate, tu veux la paix! 
Et pour toute reconnaissance 
D'avoir en tant de lieux étendu ta puisse 
Tu murmures de mes bienfaits ! 
Encore un lustre ou deux, et sous tes destinées 
J'aurais rangé le sort des têtes couronnées ; 
Ton Etat n'aurait eu pour bornes que ton choix; 
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Et tu devais tenir pour assuré présage, 
Voyant toute l'Europe dorihe ton langage, 
Que toute cette Europe allait prendre tes lois. 
Tu renonces à cette gloire, 
La Paix a pour toi plus d'appas! 
Et tu. dédaignes la Victoire 
Que j'ai de ma main propre attachée à tes pas! 
Vois dans quels fers sous moi la Discorde et l’Envie 
Tiennent cette Paix asservie. 
La Victoire t'a dit comme on peut m’apaiser ; 
J'en veux bien faire encor ta compagne éternelle; 
Mais sache que je la rappelle, 
Si tu manques d'en bien user. 


Avant que de disparaître, ce dieu, en colère contre la France, lui fait voir la 
Paix, qu'elle demande avec tant d'ardeur, prisonnière dans con palais, entre les 
mains de la Discorde et de l'Envie, qu'il lui à données pour gardes. Ce palais à 
pour colonnes des canons, qué onË pour bases des mortiers, et des boulets pour 
chapileaux ; le Llout accompagné, pour ornements, de trompettes, de tambours, et 
autres inolruments de guerre entrelacés ensemble ct découpés à jour, qui font 
comme un second rang de colonnes. Le lambrès est composé de trophées d'armes, et 


de tout ce qui peut désigner el embellir la demeure de ce dieu des balailles. 


SCÈNE III 


LA PAIXe LA DISCORDE «+ L'ENVIE 
LA FRANCE «+ LA VICTOIRE 


LA PAIX 


En vain à tes soupirs il est inexorable : 
Un dieu plus fort que lui me va rejoindre à toi; 
Et tu devras bientôt ce succès adorable 

À cette reine incomparable: 
Dont les soins et l'exemple ont formé ton grand roi. 
Ses tendresses de sœur, ses tendresses de mère, 
Peuvent tout sur un fils, peuvent tout sur un frère. 
Bénis, France, bénis ce pouvoir fortuné ; 
Bénis le choix qu'il fait d’une reine comme elle‘: 
Cent rois en sortiront, dont la gloire immortelle 
Fera trembler sous toi l'univers étonné, 
Et dans tout l'avenir sur leur front couronné 
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Portera l'image fidèle 
De celui qu'elle t'a donné. 


Ce dieu dont le pouvoir suprême 
Etouffe d'un coup d’æil les plus vieux différends, 
Ce dieu par qui l'amour plaît à la vertu même, 
Et qui borne souvent l'espoir des conquérants, 

Le blond et pompeux Hyÿménée 
Prépare en ta faveur l’éclatante journée 

Où sa main doit briser mes fers, 
Ces monstres insolents dont je suis prisonnière, 
Prisonniers à leur tour au fond de leurs enfers, 
Ne pourront mêler d'ombre à sa vive lumière. 

A tes cantons les plus déserts 

Je rendrai leur beauté première ; 
Et dans les doux torrents d'une allégresse entière 
Tu verras s’abîmer tes maux les plus amers. 


Tu vois comme déjà ces deux autres puissances, 
Que Mars semblait plonger en d'immortels discords, 
Ont malgré ses fureurs assemblé sur tes bords 
Les sublimes intelligences 
Qui de leurs grands Etats meuvent les vastes corps". 
Les surprenantes harmonies 
De ces miraculeux génies 
Savent tout balancer, savent tout soutenir. 
Leur prudence était due à cet illustre ouvrage, 
Et jamais on n’eût pu fournir 
Aux intérêts divers de la Seine et du Tage, 
Ni zèle plus savant en l’art de réunir, 
Ni savoir mieux instruit du commun avantage. 


Par ces organes seuls ces dignes potentats 
Se font eux-mêmes leurs arbitres; 
Aux conquêtes par eux ils donnent d’autres titres, 
Et des bornes à leurs Etats. 
Ce dieu même qu'attend ma longue impatience 
N'a droit de m'affranchir que par leur conférence : 
Sans elle son pouvoir serait mal reconnu. 
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Mais enfin je le vois, leur accord me l’envoie. 
France, ouvre ton cœur à la joie; 
Et vous, monstres, fuyez; ce grand jour est venu. 


L'Hyménée paraît, couronné de fleurs, portant en a main droile un dard semé de 
des el de roses, et en la gauche le portrait de la Reine peint sur son bouclier. 


SCÈNE IV 


L'HYMÉNÉE + LA PAIX + LA DISCORDE 
L'ENVIE + LA FRANCE + LA VICTOIRE 


LA DISCORDE 


En vain tu le veux croire, orgueilleuse captive, 
Pourrions-nous fuir le secours qui t’arrive ? 


L'ENVIE 


Pourrions-nous craindre un dieu qui contre nos fureurs 
Ne prend pour armes que des fleurs? 
L'HYMÉNÉE 
Oui monstres, oui, craignez cette main vengeresse ; 
Mais craignez encor plus cette grande princesse 
Pour qui je viens allumer mon flambeau ; 
Pourriez-vous soutenir les traits de son visage ? 
Fuyez, monstres, à son image; 
Fuyez, et que l’enfer qui fut votre berceau, 
Vous serve à jamais de tombeau. 
Et vous, noirs instruments d’un indigne esclavage, 
Tombez, fers odieux, à ce divin aspect, 
Et pour lui rendre un prompt hommage, 
Anéantissez-vous de honte ou de respect. 


Il préoente ce portrait aux yeux de la Discorde et de l’Envie, qui trébuchent 
ausoitôt aux enfers, el ensuite il le présente aux chaînes qui tiennent la Paix 
priconnière, lesquelles tombent et se brisent tout à l'heure. 


. LA PAIX 
Dieux des sacrés plaisirs, vous venez de me rendre 
Un bien dont les Dieux même ont lieu d’être jaloux ; 
Mais ce n’est pas assez, il est temps de descendre, 
Et de remplir les vœux qu’en terre on fait pour nous. 
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L'HYMÉNÉE 


Il en est temps, Déesse, et c’est trop faire attendre 
Les effets d'un espoir si doux. 
Vous donc, mes ministres fidèles, 
Venez, Amours, et prêtez-nous vos ailes. 
Quaire Amours descendent du ciel, deux de chaque côté, et s’attachent à l’Hyménée 
et à la Paix pour les apporter en terre. 


LA FRANCE 


Peuple, fais voir fa joie à ces divinités 
Qui vont tarir le cours de tes calamités. 


CHŒUR DE MUSIQUE 
L'Hyménée, la Paix, et les quatre Amours deocendent cependant qu'il chante : 
Descends, Hymen, et ramène sur terre 
Les délices avec la paix : 
Descends, objet divin de nos plus doux souhaits, 
Et par tes feux éteins ceux de la guerre. 


Après que l'Hyménée et la Paix sont descendus, les quatre Amours remontent au 
ciel, premièrement de droit fil, tous quatre ensemble, et puis 4e séparant deux à 
deux et croisant leur vol, en sorte que ceux qui sont au côté droit se relirent à 
gauche dans les nues, et ceux qui sont à gauche se perdent dans celles du côté droit. 


SCÈNE V 


L'HYMÉNÉE « LA PAIX « LA FRANCE 
LA VICTOIRE 


LA FRANCE, à la Paix. 


Adorable souhait des peuples gémissants, 

Féconde sûreté des travaux innocents, 

Infatigable appui du pouvoir légitime, 

Qui dissipez le trouble et détruisez le crime, 
Protectrice des arts, mère des beaux loisirs, 

Est-ce une illusion qui flatte mes désirs ? 

Puis-je en croire mes yeux, et dans chaque province 
De votre heureux retour faire bénir mon prince? 


LA PAIX 


France, apprends que lui-même il aime à le devoir 
À ces yeux dont tu vois le souverain pouvoir. 
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Par un effort d'amour réponds à leurs miracles ; 
Fais éclater ta joie en de pompeux spectacles : 
Ton théâtre a souvent d'assez riches couleurs 
Pour n'avoir pas besoin d'emprunter rien ailleurs. 
Ose donc, et fais voir que ta reconnaissance. 


LA FRANCE 


De grâce, voyez mieux quelle est mon impuissance. 
Est-il effort humain qui jamais ait tiré 

Des spectacles pompeux d’un sein si déchiré? 

Il faudrait que vos soins par le cours des années. 


L'HYMÉNÉE 
Ces traits divins n’ont pas de forces si bornées. 
Mes roses et mes lis par eux'en un moment 
A ces lieux désolés vont servir d'ornement. 
Promets, et tu verras l'effet de ma parole. 


LA FRANCE 


J'entreprendrai beaucoup ; mais ce qui m’en console 
C'est que sous votre aveu. 
L'HYMÉNÉE 
Va, n'appréhende rien: 
Nous serons à l’envi nous-mêmes ton soutien. 
Porte sur ton théâtre une chaleur si belle, 


Que des plus heureux temps l'éclat s’y renouvelle : 
Nous en partagerons la gloire et le souci. 


LA VICTOIRE 


Cependant la Victoire est inutile ici : 
Puisque la paix y règne, il faut qu'elle s’exile. 


LA PAIX 


Non, Victoire: avec moi tu n'es pas inutile, 

Si la France en repos n'a plus où t’employer, 

Du moins à ses amis elle peut t’envoyer. 

D'ailleurs mon plus grand calme aime l'inquiétude 
Des combats de prudence, et des combats d'étude ; 
Il ouvre un champ plus large à ces guerres d’esprits ; 
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Tous les peuples sans cesse en disputent le prix ; 

Et comme il fait monter à la plus haute gloire, 

Il est bon que la France ait toujours la Victoire. 
Fais-lui donc cette grâce, et prends part comme nous 
A ce qu'auront d’heureux des spectacles si doux. 


LA VICTOIRE 


J'y consens, et m'arrête aux rives de la Seine, 

Pour rendre un long hommage à l'une et l'autre reine, 
Pour y prendre à jamais les ordres de son roi. 
Puissé-je en obtenir, pour mon premier emploi, 
Ceux d'aller jusqu'aux bouts de ce vaste hémisphère 
Arborer les drapeaux de son généreux frère, 
D'aller d’un si grand prince, en mille et mille lieux, 
Egaler le grand nom au nom de ses aïeux, 

Le conduire au delà de leurs fameuses traces, 

Faire un appui de Mars du favori des Grâces, 

Et sous d’autres climats couronner ses hauts faits 
Des lauriers qu’en ceux-ci lui dérobe la Paix! 


L'HYMÉNÉE 


Tu vas voir davantage, et les Dieux qui m’ordonnent 
Qu'attendant tes lauriers mes myrtes le couronnent, 
Lui vont donner un prix de tout autre valeur 

Que ceux que tu promets avec tant de chaleur. 
Cette illustre conquête a pour lui plus de charmes 
Que celles que tu veux assurer à ses armes; 

Et son œil, éclairé par mon sacré flambeau, 

Ne voit point de trophée ou si noble ou si beau. 
Ainsi, France, à l'envi l'Espagne et l'Angleterre 
Aiment à f'enrichir quand tu finis la guerre ; 

Et la paix, qui succède à ses tristes efforts, 

Te livre par ma main leurs plus rares trésors. 


LA PAIX 


Allons sans plus tarder mettre ordre à tes spectacles ; 
Et pour les commencer par de nouveaux miracles, 

Toi que rend fout-puissant ce chef-d'œuvre des cieux, 
Hymen, fais-lui changer la face de ces lieux. 
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L'HYMÉNÉE, seul. 
Naissez à cet aspect, fontaines, fleurs, bocages ; 
Chassez de ces débris les funestes images, 
Et formez des jardins tels qu'avec quatre mots 


Le grand art de Médée en fit naître à Colchos. 


Tout le théâtre se change en un jardin magnifique à la vue du portrait de la reine, 
que l'Hyménée lui présente. 


FIN DU PROLOGUE 


ACTE PREMIER 


Décoration du premier acte 


Ce grand jardin, qui en fait la scène, eot composé de trois rangs de cyprès, à côté 
desquels on voit allernalivement er chaque châsois des slalues de marbre blanc à 
l'antique, qui versent de gros jets d'eau dans de grands bassins, soutenus par des 
Tritons qui leur servent de piédeotal, ou trois vases qui portent, l’un des crangers, et 
les deux autres diverses fleurs en confusion, chantournées Ÿ et découpées à jour. 
Les ornements de ces vaoes ct de ces bassins sont rebausoës d'or, et ces stalues 
portent our leurs lêtes des corbeilles d'or treillisoées et remplies de pareilles fleurs. 
Le théâtre est fermé par une grande arcade de verdure, ornée de feolons de fleurs 
avec une grande corbeille d'or our le milieu, qui en eot remplie comme les autres. 
Quatre autres arcades qui la suivent composent avec elle un berceau qui laisse voir plus 
loin un autre jardin 8e cyprès entremélés avec quantité d'autres statues à l'antique; 
et la peropective du fond borne la vue par un parterre encore plus éloigné, au milieu 
duquel s'élève une fontaine avec divers autres jets d'eau, qui ne font pas le moindre 
agrément de ce spectacle. 


SCÈNE I 
CHALCIOPE «+ MÉDÉE 


MÉDÉE 


Parmi ces grands sujets d’allégresse publique, 

Vous portez sur le front un air mélancolique : 

Votre humeur paraît sombre; et vous semblez, ma sœur, 
Murmurer en secret contre notre bonheur. 

La veuve de Phryxus et la fille d'Aæte 

Plaint-elle de Persès la honte et la défaite? 

Vous faut-il consoler de ces illustres coups 

Qui partent d’un héros parent de votre époux? 

Et le vaillant Jason pourrait-il vous déplaire 

Alors que dans son trône il rétablit mon père? 


CHALCIOPE 


Vous m'offensez, ma sœur : celles de notre rang 

Ne savent point trahir leur pays ni leur sang; 

Et j'ai vu les combats de Persès et d’Aæte 

Toujours avec des yeux de fille et de sujette. 

Si mon front porte empreints quelques troubles secrets, 
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Sachez que je n’en ai que pour vos intérêts. 
J'aime autant que je dois cette haute victoire : 
Je veux bien que Jason en ait toute la gloire; 
Mais à tout dire enfin, je crains que ce vainqueur 
N'en étende les droits jusque sur votre cœur. 

Je sais que sa brigade, à peine descendue, 
Rétablit à nos yeux la bataille perdue, 
Que Persès triomphait, que Styrus était mort, 
Styrus que pour époux vous envoyait le sort. 
Jason de tant de maux borna soudain la course : 
IL en dompta la force, il en tarit la source : 
Mais avouez aussi qu'un héros si charmant 
Vous console bientôt de la mort d'un amant. 
L'éclat qu'a répandu le bonheur de ses armes 
À vos yeux éblouis ne permet plus de larmes : 
Il sait les détourner des horreurs d’un cercueil ; 
Et la peur d’être ingrate étouffe votre deuil. 

Non que je blâme en vous quelques soins de lui plaire, 
Tant que la guerre ici l’a rendu nécessaire ; 
Mais je ne voudrais pas que cet empressement 
D'un soin étudié fit un attachement ; 
Car enfin, aujourd'hui que la guerre est finie, 
Votre facilité se trouverait punie ; 
Et son départ subit ne vous laisserait plus 
Qu'un cœur embarrassé de soucis superflus. 


MÉDÉE 

La remontrance est douce, obligeante, civile ; 
Mais à parler sans feinte, elle est fort inutile : 
Si je n'ai point d'amour, je n’y prends point de part: 
Et si j'aime Jason, l'avis vient un peu tard. 

Quoi qu'il en soit, ma sœur, nommeriez-vous un crime 
Un vertueux amour qui suivrait tant d'estime? 
Alors que ses hauts faits lui gagnent tous les cœurs, 
Faut-il que ses soupirs excitent mes rigueurs, 
Que contre ses exploits moi seule je m'irrite, 
Et fonde mes dédains sur son trop de mérite ? 
Mais s’il m'en doit bientôt coûter un repentir, 
D'où pouvez-vous savoir qu'il soit prêt à partir? 
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CHALCIOPE 


Je le sais de mes fils, qu’une ardeur de jeunesse 
Emporte malgré moi jusqu’à le suivre en Grèce, 
Pour voir en ces beaux lieux la source de leur sang, 
Et de Phryxus leur père ÿ reprendre le rang. 
Déjà tous ces héros au départ se disposent : 
Ils ont peine à souffrir que leurs bras se reposent; 
Comme la gloire à tous fait leur plus cher souci, 
N'ayant plus à combattre, ils n’en ont plus ici: 
Ils brûlent d’en chercher dessus quelque autre rive, 
Tant leur valeur rougit sitôt qu’elle est oisive. 
Jason veut seulement une grâce du Roi. 

MÉDÉE 
Cette grâce, ma sœur, n’est sans doute que moi. 
Ce n'est plus avec vous qu'il faut que je déguise. 
Du chef de ces héros j’asservis la franchise; 
De tout ce qu'il a fait de grand, de glorieux, 
Il rend un plein hommage au pouvoir de mes yeux.. 
Il a vaincu Persès, il a servi mon père, 
Il a sauvé l'Etat, sans chercher qu’à me plaire. 
Vous l’avez vu peut-être, et vos yeux sont témoins 
De combien chaque jour il y donne de soins, 
Avec combien d’ardeur.….. 


CHALCIOPE 

Oui, je l'ai vu moi-même, 
Que pour plaire à vos yeux il prend un soin extrême ; 
Mais je n'ai pas moins vu combien il vous est doux 
De vous montrer sensible aux soins qu’il prend pour vous. 
Je vous vois chaque jour avec inquiétude 
Chercher ou sa présence ou quelque solitude, 
Et dans ces grands jardins sans cesse repasser 
Le souvenir des traits qui vous ont su blesser. 
En un mot, vous l’aimez, et ce que j’appréhende.… 


MÉDÉE 


Je suis prête à l’aimer, si le Roi le commande ; 
Mais jusque-là, ma sœur, je ne fais que souffrir 
Les soupirs et les vœux qu’il prend soin de m'offrir. 
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CHALCIOPE 


Quittez ce faux devoir dont l'ombre vous amuse. 
Vous irez plus avant si le Roi le refuse; 

Et quoi que votre erreur vous fasse présumer, 
Vous obéirez mal s’il vous défend d’aimer. 

Je sais... Mais le voici que le Prince accompagne. 


SCÈNE II 
AÆTE «+ ABSYRTE « CHALCIOPE « MÉDÉE 


AÆTE 


Enfin nos ennemis nous ctdent la campagne, 
Et des Scythes défaits le camp abandonné 
Nous est de leur déroute un gage fortuné, 

Un fidèle témoin d’une victoire entière ; 

Mais comme la fortune est souvent journalière, 
Il en faut redouter de funestes retours, 

Ou se mettre en état de triompher toujours. 

Vous savez de quel poids et de quelle importance 
De ce peu d'étrangers s’est fait voir l'assistance. 
Quarante, qui l'eût cru! quarante à leur abord 
D'une armée abattue ont relevé le sort, 

Du côté des vaincus rappelé la victoire, 
Et fait d'un jour fatal un jour brillant de gloire. 

Depuis cet heureux jour que n’ont point fait leurs bras? 
Leur chef nous a paru le démon des combats; 

Et trois fois sa valeur, d’un noble effet suivie, 

Au péril de son sang a dégagé ma vie. 

Que ne lui dois-je point ? et que ne dois-je à tous? 
Ah! si nous les pouvions arrêter parmi nous, 

Que ma couronne alors se verrait assurée ! 

Qu'il faudrait craindre peu pour la toison dorée, 
Ce trésor où les Dieux attachent nos destins, 

Et que veulent ravir tant de jaloux voisins ! 

N'y peux-tu rien, Médée, et n’as-tu point de charmes 
Qui fixent en ces lieux le bonheur de leurs armes ? 
N'est-il herbes, parfums, ni chants mystérieux, 

Qui puissent nous unir ces bras victorieux ? 
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ABSYRTE 


Seigneur, il est en vous d’avoir cet avantage : 
Le charme qu'il y faut est tout sur son visage. 
ss l'aime, et je crois que l’offre de son cœur 
‘en serait pas reçue avec trop de rigueur. 
Un favorable aveu pour ce digne hyménée 
Rendrait ici sa course heureusement bornée ; 
Son exemple aurait force, et ferait qu’à l’envi 
Tous voudraient imiter le chef qu'ils ont suivi. 
Tous sauraient comme lui, pour faire une maîtresse, 
Perdre le souvenir des beautés de leur Grèce : 
Et tous ainsi que lui permettraient à l'amour 
D'obstiner: des héros à grossir votre cour. 


AZÆTE 


Le refus d’un tel heur aurait trop d’injustice. 

Puis-je d’un moindre prix payer un tel service? 

Le ciel, qui veut pour elle un époux étranger, 

Sous un plus digne joug ne saurait l’engager. 

Oui, j'y consens, Absyrte, et tiendrai même à grâce 
Que du roi d’Albanie il remplisse la place, 

Que la mort de Styrus permette à votre sœur 
L’incomparable choix d’un si grand successeur. 

Ma fille, si jamais les droits de la naissance. 


CHALCIOPE 


Seigneur, je vous réponds de son obéissance ; 
Mais je ne réponds pas que vous trouviez les Grecs 
Dans la même pensée et les mêmes respects. 

Je les connais un peu, veuve d'un de leurs princes : 
Ils ont aversion pour toutes nos provinces ; 
Et leur pays natal leur imprime un amour 
Qui partout les rappelle et presse leur retour. 
Ainsi n'espérez pas qu’il soit des hyménées 
Qui puissent à la vôtre unir leurs destinées. 
Ils les accepteront, si leur sort rigoureux 
À fait de leur patrie un lieu mal sûr pour eux; 
Mais le péril passé, leur soudaine retraite 
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Vous fera bientôt voir que rien ne les arrête, 

Et qu’il n’est point de nœud qui les puisse obliger 

À vivre sous les lois d’un monarque étranger. 
Bien que Phryxus m’aimât avec quelque tendresse, 

Je l’ai vu mille fois soupirer pour sa Grèce, 

Et, quelque illustre rang qu’il tint dans vos Etats, 

S'il eût eu l'accès libre en ces heureux climats, 

Malgré ces beaux dehors d’une ardeur empressée, 

Il m'eût fallu l’y suivre, ou m'en voir délaissée. 

Il semble après sa mort, qu'il revive en ses fils; 

Comme ils ont même sang, ils ont mêmes esprits : 

La Grèce en leur idée est un séjour céleste, 

Un lieu seul digne d’eux. Par là jugez du reste. 


AÆTE 


Faites-les-moi venir : que de leur propre voix 
J'apprenne les raisons de cet injuste choix. 

Et quant à ces guerriers que nos Dieux tutélaires 
Au salut de l'Etat rendent si nécessaires, 

Si pour les obliger à vivre mes sujets 

Il n’est point dans ma cour d'assez dignes objets, 
Si ce nom sur leur front jette tant d’infamie 

Que leur gloire en devienne implacable ennemie, 
Subornons cette gloire, et voyons dès demain 

Ce que pourra sur eux le nom de souverain. 

Le trône a ses liens ainsi que l’hyménée, 

Et quand ce double nœud tient une âme enchaînée, 
Quand l'ambition marche au secours de l’amour, 
Elle étouffe aisément tous ces soins du retour. 

Elle triomphera de cette idolâtrie 

Que tous ces grands guerriers gardent pour leur patrie. 
Leur Grèce a des climats et plus doux et meilleurs ; 
Mais commander ici vaut bien servir ailleurs. 
Partageons avec eux l'éclat d'une couronne 

Que la bonté du ciel par leurs mains nous redonne : 
D'un bien qu'ils ont sauvé je leur dois quelque part; 
Je le perdais sans eux, sans eux il court hasard; 

Et c’est toujours prudence, en un péril funeste, 
D'offrir une moitié pour conserver le reste. 
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ABSYRTE 


Vous les connaissez mal: ils sont trop généreux 
Pour vous vendre à ce prix le besoin qu’on a d’eux. 
Après ce grand secours, ce serait pour salaire 
Prendre une part du vol qu'on tâchait à vous faire, 
Vous piller un peu moins sous couleur d'amitié, 

Et vous laisser enfin ce reste par pitié. 

C'est là, Seigneur, c’est là cette haute infamie 
Dont vous verriez leur gloire implacable ennemie. 
Le trône a des splendeurs dont les yeux éblouis 
Peuvent réduire une âme à l’oubli du pays; 

Mais aussi la Scythie, ouverte à nos conquêtes, 
Offre assez de matière à couronner leurs têtes. 
Qu'ils règnent, mais par nous, et sur nos ennemis : 
C'est là qu'il faut trouver un sceptre à nos amis; 
Et lors d’un sacré nœud l’inviolable étreinte 

Tirera notre appui d’où partait notre crainte ; 

Et l’hymen unira par des liens plus doux 

Des rois sauvés par eux à des rois faits par nous. 


AÆTE 
Vous regardez trop tôt comme votre héritage 
Un trône dont en vain vous craignez le partage. 
J'ai d'autres yeux, Absyrte, et vois un peu plus loin. 
Je veux bien réserver ce remède au besoin, 
Ne faire point cette offre à moins que nécessaire ; 
Mais s’il y faut venir, rien ne m'en peut distraire. 
Les voici, parlons-leur; et pour les arrêter 
Ne leur refusons rien qu’ils daignent souhaiter. : 


SCÈNE III 


AÆTE « ABSYRTE + MÉDÉE JASON 
PÉLÉE °- IPHITE + ORPHÉE * Argonautes 


AZÆTE 
Guerriers par qui mon sort devient digne d'envie, 
Héros à qui je dois et le sceptre et la vie, 
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Après tant de bienfaits et d’un si haut éclat, 
Voulez-vous me laisser la honte d’être ingrat? 

Je ne vous fais point d'offre; et dans ces lieux sauvages 
Je ne découvre rien digne de vos courages : 

Mais si dans mes Etats, mais si dans mon palais 
Quelque chose avait pu mériter vos souhaits, 

Le choix qu'en aurait fait cette valeur extrême 

Lui donnerait un prix qu’il n’a pas de lui-même ; 

Et je croirais devoir à ce précieux choix 

L’heur de vous rendre un peu de ce que je vous dois. 


JASON 


Si nos bras, animés par vos destins propices, 

Vous ont rendu, Seigneur, quelques faibles services, 
Et s’il en est encore, après un sort si doux, 

Que vos commandements puissent vouloir de nous, 
Vous avez en vos mains un trop digne salaire, 

Et pour ce qu'on a fait et pour ce qu’on peut faire; 
Et s’il nous est permis de vous le demander. 


AÆTE 


Attendez tout d'un roi qui veut tout accorder: 

J'en jure le dieu Mars, et le Soleil mon père; 

Et me puisse à vos yeux accabler leur colère, 

Si mes serments pour vous n'ont de si prompts effets, 
Que vos vœux dès ce jour se verront satisfaits! 


JASON 


Seigneur, j'ose vous dire, après cette promesse, 

Que vous voyez la fleur des princes de la Grèce, 
Qui vous demandent tous d’une commune voix 

Un trésor qui jadis fut celui de ses rois: 

La toison d'or, Seigneur, que Phryxus, votre gendre, 
Phryxus, notre parent. 


AÆTE 
Ah! que viens-je d'entendre! 


MÉDÉE, à part. 
Ah Es | 
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JASON 


À ce mot vous paraïissez surpris ! 
Notre peu de secours se met à trop haut prix; 
Mais enfin, je l'avoue, un si précieux gage. 
Est l’unique motif de tout notre voyage. 
Telle est la dure loi que nous font nos tyrans 
Que lui seul nous peut rendre au sein de nos parents; 
Et telle est leur rigueur, que sans cette conquête, 
Le retour au pays nous coûterait la tête. 
AÆTEÉE 

Ah! si vous ne pouvez y rentrer autrement, 
Dure, dure à jamais votre bannissement’. 

Princes, tel est mon sort, que la toison ravie 
Me doit coûter le sceptre, et peut-être la vie. 
De sa perte dépend celle de tout l'Etat; : 
En former un désir, c’est faire un attentat; 
Et si jusqu’à l'effet vous pouvez le réduire, 
Vous ne m'avez sauvé que pour mieux me détruire. 


JASON 


Qui vous l’a dit, Seigneur ? quel tyrannique effroi 
Fait cette illusion aux destins d’un grand roi? 


AÆTE 


Votre Phryxus lui-même a servi d’interprète 
À ces ordres des Dieux dont l'effet m'inquiète : 
Son ombre en mots exprès nous les a fait savoir. 


JASON . 


À des fantômes vains donnez moins de pouvoir. : 
Une ombre est toujours ombre, et des nuits éternelles 
Il ne sort point de jours qui ne soient infidèles. 

Ce n’est point à l’enfer à disposer des rois, 

Et les ordres du ciel n’empruntent point sa voix. 
Mais vos bontés par là cherchent à faire grâce 

Au trop d’'ambition dont. vous voyez l'audace ; 

Et c’est pour colorer un trop juste refus 

Que vous faites parler cette ombre de Phryxus. 
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AÆTE 


Quoi ? de mon noir destin la triste certitude 

Ne serait qu'un prétexte à mon ingra{itude ? 

Et quand je vous dois tout, je voudrais essayer 

Un mauvais artifice à ne vous rien payer? 

Quoi que vous en croyiez, quoi que vous puissiez dire, 
Pour vous désabuser partageons mon empire. 

Cette offre peut-elle être un refus coloré, 

Et répond-elle mal à ce que j'ai juré? 


JASON 


D'autres l’accepteraient avec pleine allégresse ; 
Mais ‘elle n’ouvre pas les chemins de la Grèce; 
Et ces héros, sortis ou des Dieux ou des rois, 
Ne sont pas mes sujets pour vivre sous mes lois. 
C'est à l’heur du retour que leur courage aspire, 
Et non pas à l’honneur de me faire un empire. 


AÆTE 
Rien ne peut donc changèr ce rigoureux désir ? 


JASON 


Seigneur, nous n'avons pas le pouvoir de choisir. 
Ce n’est que perdre temps qu'en parler davantage ; 
Et vous savez à quoi le serment vous engage. 


AÆTE 


Téméraire serment qui me fait une loi 
Dangereuse pour vous, ou funeste pour moi! 

La toison est à vous si vous pouvez la prendre, 
Car ce n’est pas de moi qu’il vous la faut attendre. 
Comme votre Phryxus l'a consacrée à Mars, 

Ce dieu même lui fait d’effroyables remparts, 

Contre qui tout l'effort de la valeur humaine 

Ne peut être suivi que d’une mort certaine : 

I faut pour l'emporter quelque chose au-dessus. . 
J'ouvrirai la carrière, et ne puis rien de plus : 

[1 y va de ma vie ou de mon diadème; 

Mais je tremble pour vous autant que pour moi-même. 
Je croirais faire un crime à vous le déguiser ; 
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Il est en votre choix d’en bien ou mal user. 

Ma parole est donnée, il faut que je la tienne ; 

Mais votre perte est sûre à moins que de la mienne. 
Adieu : pensez-y bien. Toi, ma fille, dis-lui 

À quels affreux périls il se livre aujourd’hui. 


_ SCÈNE IV 
MÉDÉE + JASON + Argouautes 


MÉDÉE 
Ces périls sont légers. 

JASON 

Ah! divine princesse ! 

MÉDÉE 
I n'y faut que du cœur, des forces, de l'adresse. 
Vous en avez, Jason; mais peut-être, après tout, 
Ce que vous en avez n’en viendra pas à bout. 


JASON 
Madame, si jamais. 
MÉDÉE 
Ne dis rien, téméraire. 
Tu ne savais que trop quel choix pouvait me plaire: 
Celui de la toison m'a fâit voir tes mépris : 
Tu la veux, tu l’auras; mais apprends à quel prix. 
Pour voir cette dépouille au dieu Mars consacrée, 
A tous dans sa forêt il permet libre entrée; 
Mais pour la conquérir qui s’ose hasarder 
Trouve un affreux dragon commis à la garder. 
Rien n'échappe à sa vue, et le sommeil sans force 
Fait avec sa paupière un éternel divorce. 
Le combat contre lui ne te sera permis 
Qu'après deux fiers taureaux par ta valeur soumis : 
Leurs yeux sont fout de-flamme, et leur brûlante haleine 
D'un long embrasement couvre toute la plaine. 
Va leur faire souffrir le joug et l’aiguillon, 
Ouvrir du champ de Mars le funeste sillon, 
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C'est ce qu'il te faut faire, et dans ce champ. Rorble 
Jeter une semence encore plus terrible, 

Qui soudain. -Praduira des escadrons armés 

Contre la même main: qui les aura semés. 

Tous, sitôt qu’ils naîtront, en voudront à ta vie : 

Je vais moi-même à tous redoubler leur furie. 

Juge par là, Jason, de la gloire où tu cours, 

Et cherche où tu pourras des bras et du secours. 


. 
SCÈNE V 
JASON + PÉLÉE « IPHITE 
ORPHÉE + .Argonautes 


JASON 
Amis, voilà l'effet de votre impatience. 
Si j'avais eu sur vous un peu plus de croyance’, 
L'amour m'aurait livré ce précieux dépôt, 
Et vous l’avez perdu pour le vouloir trop tôt. 


PÉLÉE 
L'amour vous est bien doux, et votre espoir tranquille, 
Qui vous fit consumer deux ans chez Hyÿpsipyle, 
En consumerait quatre avec plus de raison 
A cajoler Médée et gagner la toison. 
Après que nos exploits l’ont si bien méritée, 
Un mot seul, un, souhait dût l'avoir emportée ; 
Mais puisqu'on la refuse au service rendu, 
Il faut avoir de force un bien qui nous est dû. 


_ JASON 
De Médée en courroux dissipez donc les charmes ; 
Combattez ce dragon, ces taureaux, ces gens d'armes. 
I B H I T E. 


Les Dieux nous ont. sauvés. de mille autres dangers, 
Et sont les mêmes Dieux en ces bords étrangers. 
Pallas nous a conduits, et Junon de nos têtes 

À parmi tant de mers écarté les tempêtes. 

Ces grands secours unis auront leur plein effet, 
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Et ne laisseront point.leur ouvrage imparfait. 

Voyez si je m'abuse, amis, quand je l'espère : 
Regardez de: Junon briller la messagère ;. 
Iris nous vient du ciel dire ses, volontés. 
En attendant son ordre adorons ses bontés. 
Prends ton luth, cher Orphée, et montre à la déesse 
Combien ce doux espoir charme notre tristesse. 


SCÈNE VI 


IRIS, sur l’arc-en-ciel 
JUNONetPALLAS, chacune dans son char 
JASON + ORPHÉE + Argonautes 


ORPHÉE chante, 


Femme et sœur du maître des Dieux, 
De qui le seul regard fait nos destins propices, 
Nous as-tu jusqu'ici guidés sous tes auspices 
Pour nous voir périr en ces lieux ? : 
Contre des bras mortels tout ce qu'ont pu nos armes, 
Nous l'avons fait dans les combats : 
Contre les monstres et les charmes 
C'est à toi maintenant de nous prêter ton bras. 


IRIS 


Princes, ne perdez pas courage ; 
Les deux mêmes divinités 
Qui vous ont garantis sur les flots irrités 
Prennent votre défense en ce climat sauvage. 
Ici Junon et Pallas se montrent dans leurs chars. 
Les voici toutes deux, qui de leur propre voix 
Vous apprendront sous quelles lois 
Le destin vous promet cette illustre conquête ; 
Elles sauront vous la faciliter : 
Ecoutez leurs conseils, et tenez l’âme prête 
A les exécuter. 


JUNON 


Tous vos bras et toutes vos armes 
Ne peuvent rien contre les charmes 
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Que Médée en fureur verse sur la toison : 
L'amour seul aujourd’hui peut faire ce. miracle; 
Et dragon ni taureaux: ne vous feront obstacle, 
Pourvu qu'elle s’apaise en: faveur de Jason. 

Prête à descendre en terre afin de l’y réduire, 
J'ai pris et le visage et l’habit de sa sœur. 

Rien ne vous peut servir si vous n'avez son cœur ; 
Et si vous le gagnez, | rien ne vous saurait nuire. 


PALLAS 


Pour vous secourir en ces lieux 

Junon change de forme et va descendre en terre ; 

Et pour vous protéger Pallas remonte aux cieux, 
Où Mars et quelques autres dieux 

Vont presser contre vous le maître du tonnerre. 

Le Soleil, de son fils embrassant l'intérêt, 
Voudra faire changer l'arrêt 

Qui vous laisse espérer la toison demandée ; 

Mais quoi qu'il puisse faire, assurez-vous qu’enfin 
L'amour fera votre destin, 

Et vous donnera tout, s’il vous donne Médée. 


Lei, tout d'un temps, Iris doparaît, Pallas remonte au ciel, et Junon descend en 
lerre, en traversant loutes deux le théâtre, et faisant croiser leurs chars. 


JASON 
Eh bien! si mes conseils... 
PÉLÉE 
N'en parlons plus, Jason : 
Cet oracle l’emporte, et vous aviez raison. 
Aiïimez, le ciel l’ordonne, et c’est l’unique voie 
Qu'après tant de travaux il ouvre à notre joie. 


N'y perdons point de temps, et sans plus de séjour 
Allons sacrifier au tout-puissant Amour. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 
Décoration du deuxième acte 


La rivière du Phase et le paysage qu'elle traverse onccèdent à ce grand jardin, qui 

dtoparaît tout d'un coup. On voit tomber de gros torrents des rochers qui servent de 

rivage à ce fleuve ; et l'éloignement qui borne la vue présente aux yeux divers coteaux 
- dont cette campagne eot fermée. 


SCÈNEI 
JASON + JUNON cous le visage de Chalciope 


JUNON 


Nous pouvons à l'écart, sur ces rives du Phase, 
Parler en sûreté du feu qui vous embrase. 

Souvent votre Médée y vient prendre le frais, 

Et pour y mieux rêver s'échappe du palais. 

Il faut venir à bout de cette humeur altière : 

De sa sœur tout exprès j'ai pris l'image entière, 
Mon visage a même air, ma voix à même ton; 
Vous m'en voyez la taille, et l’habit, et Le nom; 

Et je la cache à tous sous un épais nuage, 

De peur que son abord ne trouble mon ouvrage. 
Sous ces déguisements j'ai déjà rétabli 

Presque en toute sa force un amour affaibli. 
L'horreur de vos périls, que redoublent les charmes, 
Dans cette Âme inquiète excite mille alarmes : 

Elle blâme déjà son trop d'emportement. 

C'est à vous d'achever un si doux changement. 

Un soupir poussé juste, en suite d’une excuse, 
Perce un cœur bien avant quand lui-même il s’accuse, 
Et qu’un secret retour le force à ressentir 

De sa fureur trop prompte un tendre repentir. 


JASON 
Déesse, quels encens. 
JUNON 

‘ Traitez-moi de princesse, 
Jason, et laissez là l’encens et la Déesse. 
Quand vous serez en Grèce il y faudra penser ; 
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Mais ici vos devoirs $’én' doivent dispenser : 

Par ce respect suprème ils m'y feraient connäître. 
Laissez-y-moi passer pour'ce.que je. sus ‘d’être, 
jest à ce que le cœur de Médée adouci.…. 


JASON 
Madame, puisqu'il faut ne vous nommer qu'ainsi, 
Vos ordres me seront des lois inviolables : 
J'aurai pour les remplir des soins infatigables ; 
Et mon amour plus fort. 


JUNON 
Je sais que vous aimez, 
Que Médée a des traits dont vos sens sont charmés. 
Mais cette passion est-elle en vous si forte 
Qu’à tous autres objets elle ferme la porte? 
Ne souffre-t-elle plus l’image du passé ? 
Le Porte d'Hypsipyle est-il tout effacé? 


JASON 
Ah! 

JUNON 

Vous en soupirez | 

JASON 

Un reste de tendresse 
M'échappe encore au nom d’une belle princesse ; 
Mais comme assez souvent la distance des lieux 
Affaiblit dans le cœur ce qu’elle cache aux yeux, 
Les charmes de Médée ont aisément la gloire 
D'abattre dans le mien l'effet de sa mémoire. 


JUNON 
Peut-être elle n’est pas si loin que vous pensez. 
Ses vœux de vous attendre enfin se sont lassés, 
Et n'ont pu résister à cette impatience 
Dont tous les vrais amants ont trop d'expérience. 
L'ardeur de vous revoir l’a hasardée aux flots ; 
Elle a pris après vous la route de Colchos ; 
Et moi, pour empêcher que sa flamme importune 
Ne rompît sur ces bords toute votre fortune, 
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J'ai soulevé les vents, qui brisant son vaisseau, 
Dans les flots mutinés ont ouvert son tombeau. 


ASON 
Hélas ! : 


JUNON 


N'en craignez point une funeste issue : 
Dans son propre palais Neptune l’a reçue. 
Comme il craint pour Pélée, à qui votre retour 
Doit coûter la couronne, et peut-être le jour, 
Il va tâcher d'y mettre un obstacle par elle, 
Et vous la renvoira, plus pompeuse et plus belle, 
Rattacher votre cœur à des liens si doux, 
Ou du moins exciter des sentiments jaloux 
Qui vous rendent Médée à tel point inflexible, 
Que le pouvoir du charme en demeure invincible, 
Et que vous périssiez en le voulant forcer, 
Ou qu’à votre conquête il faille renoncer. 
Dès son premier abord une soudaine flamme 
D'Absyrte à ses beautés livrera toute l'âme ; 
L'Amour me l’a promis : vous l'en verrez charmé ; 
Mais vous serez sans doute encor le plus aimé. 
Il faut donc prévenir ce dieu qui l’a sauvée, 
Emporter la toison avant son arrivée. 
Votre amante paraît : agissez en amant 
Qui veut en effet vaincre, et vaincre promptement. 


SCÈNE II 
JUNON + MÉDÉE + JASON 

_ MÉDÉE 
Que faites-vous, ma sœur, avec ce téméraire ? 
Quand son orgueil m'outrage, a-t-il de quoi vous plaire? 
Et vous a-t-il réduite à lui servir d'appui, 
Vous qui parliez tantôt, et. si haut, contre lui? 

JUNON .. ia 

Je suis toujours sincère ; et dans l’idolâtrie 
Qu'en tous ces héros grecs je vois pour leur patrie, 
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Si votre cœur était encore à se donner, : 

Je ferais mes efforts à vous en détourner : 

Je vous dirais encor ce que j'ai su vous dire; 
Mais l'amour sur tous deux a déjà trop d’empire : 
Il vous aime, et je vois qu'avec les mêmes traits. 


MÉDÉE 


Que dites-vous,. ma sœur ? il ne m'aima jamais. 
À quelque complaisance il a pu se contraindre ; 
Mais s’il feignit d'aimer, il a cessé de feindre, 
Et me l'a bien fait voir en demandant au Roi, 
En ma présence même, un autre prix que moi. 


JUNON 


Ne condamnons personne avant que de l'entendre. 
Savez-vous les raisons dont il se peut défendre ? 

Il m'en a dit quelqu'une, et je ne puis nier, 

Non pas qu’elle suffise à le justifier, 

Il est trop criminel, mais que du moins son crime 
N'est pas du tout si noir qu'il l’est dans votre estime ; 
Et si vous le saviez, peut-être à votre tour 

Vous trouveriez moins lieu d’accuser son amour. 


MÉDÉE 


Quoi? ce lâche tantôt ne m'a pas regardée ; 
Il n’a montré qu’orgueil, que mépris pour Médée, 
Et je pourrais encor l'entendre discourir ! 


JASON 
Le discours siérait mal à qui cherche à mourir. 
J'ai mérité la mort si j'ai pu vous déplaire ; 
Mais cessez contre moi d'armer votre colère : 
Vos taureaux, vos dragons, sont ici superflus ; 
Dites-moi seulement que vous ne m'aimez plus : 
Ces deux mots suffiront pour réduire en poussière. 


MÉDÉE 
Va, quand il me plaira, j'en sais bien la manière ; 


Et si ma bouche encor n’en fulmine l'arrêt, 
Rends grâces à ma sœur qui prend. ton intérêt. 
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Par quel art, par quel charme, as-tu pu la séduire, 
Elle qui ne cherchait tantôt qu’à te détruire ? 

D'où vient que mon cœur même à demi révolté 
Semble vouloir s'entendre avec ta lâcheté, 

Et de tes actions favorable interprète, 

Ne te peint à mes yeux que tel qu'il te souhaite ? 
Par quelle illusion lui fais-tu cette loi? 

Serais-tu dans mon art plus grand maître que moi? 
Tu mets dans tous mes sens le trouble et le divorce : 
Je veux ne t'aimer plus, et n’en ai pas la force. 
Achève d'éblouir un si juste courroux, 

Qu'offusquent malgré moi des sentiments trop doux ; 
Car enfin, et ma sœur l’a bien pu reconnaître, 

Tout violent qu'il est, l’amour seul l’a fait naître ; 

Il va jusqu’à la haine, et toutefois, hélas! 

Je te haïrais peu, si je ne t’aimais pas. 

Mais parle, et si tu peux montre quelque innocence. 


:‘JASON 


Je renonce, Madame, à toute autre défense. 
Si vous m’aimez encore, et si l'amour en vous 
Fait naître cette haine, anime ce courroux, 
Puisque de tous les deux sa flamme est triomphante, 
Le courroux est propice et la haine obligeante. 
Oui, puisque cet amour vous parle encor pour moi, 
Il ne vous permet pas de douter de ma foi; 
Et pour vous faire voir mon innocence entière 
IH éclaire vos yeux de toute sa lumière : 
De ses rayons divins le vif discernement 
Du chef de ces héros sépare votre amant. 

Ces princes, qui pour vous ont exposé leur vie, 
Sans qui votre province allait être asservie, 
Eux qui de vos destins rompant le cours fatal, 
Tous mes égaux qu'ils sont, m'ont fait leur général ; 
Eux qui de leurs exploits, eux qui de leur victoire 
Ont répandu sur moi la plus brillante gloire ; 
Eux tous ont par ma voix demandé la toison : 
C'étaient eux qui parlaient, ce n’était pas Jason. 
Il ne voulait que vous; mais pouvait-il dédire 
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Ces guerriers dont le bras a sauvé votre empire, 
Et par une bassesse indigne de son rang, 
Demander pour lui seul tout le prix de leur sang? 
Pouvais-je les trahir, moi qui de leurs suffrages 
De ce rang où je suis tient tous les avantages ? 
Pouvais-je avec honneur à ce qu'il a d'éclat 
Joindre le nom de lâche et le titre d’ingrat? 
Auriez-vous pu m'aimer couvert de cette honte ? 


JUNON 


Ma sœur, dites le vrai, n’étiez-vous pas trop prompte ? 
Qu'a-t-il fait qu'un cœur noble et vraiment généreux... 


MÉDÉE 


Ma sœur, je le voulais seulement amoureux. 

En qui saurait aimer serait-ce donc un crime, 

Pour montrer plus d'amour, de perdre un peu d’estime ? 
Et malgré les douceurs d’un espoir si charmant, 

Faut-il que le héros fasse taire l'amant? 

Quel que soit ce devoir, ou ce noble caprice, 

Tu me devais, Jason, en faire un sacrifñce. 

Peut-être j'aurais pu t'en entendre blâmer, 

Mais non pas t'en haïr, non pas t'en moins aimer. 

Tout oblige en amour, quand l’amour en est cause. 


JUNON 
Voyez à quoi pour vous cet amour la dispose. 
N'abusez point, Jason, des bontés de ma sœur, 
Qui semble se résoudre à vous rendre son cœur ; 
Et laissez à vos Grecs, au péril de leur vie, 
Chercher cette toison si chère à leur envie. 
JASON 
Quoi? les abandonner en ce pas dangereux! 
MÉDÉE 
N'as-tu point assez fait d’avoir parlé pour eux? 
JASON 


Je suis leur chef, Madame ; et pour cette conquête . 
Mon bonheur me condamne à marcher à leur tête : 
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J'y dois périr comme eux, s’il leur faut y périr; 
Et bientôt à leur tête. on m'y verrait courir, 

Si j'aimais assez mal pour essayer mes armes 

À forcer des périls qu'ont préparés vos charmes, 
Et si le moindre espoir de vaincre malgré vous 
N'était un attentat contre votre courroux. 

Oui, ce que nos destins m'ordonnent que j’obtienne, 
Je le veux de vos mains, et non pas de la mienne. 
Si ce trésor par vous ne m'est point accordé, 
Mon bras me punira d’avoir trop demandé ; 

Et mon sang à vos yeux, sur ce triste rivage, 

De vos justes refus étalera l'ouvrage. 

Vous m'en verrez, Madame, accepter la rigueur, 
Votre nom en la bouche et votre image au cœur, 
Et mon dernier soupir, par un pur sacrifice, 
Sauver toute ma gloire et vous rendre justice. 
Quel heur de pouvoir dire en terminant mon sort : 
« Un respect amoureux a seul causé ma mort!» 
Quel heur de voir ma mort charger la renommée 
De tout ce digne excès dont vous êtes aimée, 

Et dans fout l'avenir. 


MÉDÉE 


Va, ne me dis plus rien; 

Je ferai mon devoir, comme tu fais le tien. 
L'honneur doit m'être cher, si la gloire t'est chère : 
Je ne trahirai point mon pays et mon père ; 
Le destin de l'Etat dépend de la toison, 
Et je commence enfin à connaître ee 

Ces paniques terreurs pour ta gloire flétrie 
Nous déguisent en vain l'amour de ta patrie ; 
L'impatiente ardeur d’en voir le doux climat 
Sous ces fausses couleurs ne fait que trop d'éclat; 
Mais s’il faut la toison pour t'en ouvrir l'entrée, 
Va traîner fon exil de contrée en contrée ; 
Et ne présume.pas, pour te voir trop aimé, 
Abuser en tyran de mon cœur enflammé. 
Puisque le tien s’obstine à braver ma colère, 
Que tu me fais des lois, à moi qui t’en dois faire, 
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Je reprends cette foi que tu crains d'accepter, 
Et préviens un ingrat qui cherche à me quitter. 


JASON 


Moi, vous quitter, Madame ! ah ! que c’est mal connaître 
Le pouvoir du beau feu que vos yeux onf fait naître! 
Que nos héros en Grèce emportent leur butin, 
Jason auprès de vous attache son destin. 
Donnez-leur la toison qu'ils ont presque achetée ; 
Ou si leur sang versé l’a trop peu méritée, 
Joignez-y tout le mien, et laissez-moi l'honneur 
De leur voir de ma main tenir tout leur bonheur. 
Que si le souvenir de vous avoir servie 
Me réserve pour vous quelque reste de vie, 
Soit qu'il faille à Colchos borner notre séjour, 
Soit qu'il vous plaise ailleurs éprouver mon amour, 
Sous les climats brûlants, sous les zones glacées, 
Les routes me plairont que vous m’aurez tracées : 
J'y baiserai partout les marques de vos pas. 
Point pour moi de patrie où vous ne serez pas ; 
Point pour moi... 
MÉDÉE 

Quoi ! Jason, tu pourrais pour Médée 

Etouffer de ta Grèce et l'amour et l’idée? 


JASON 
Je le pourrai, Madame, et de plus. 


SCÈNE III 
ABSYRTE «+ JUNON + JASON * MÉDÉE 


ABSYRTE 
| Ah! mes sœurs, 
Quel miracle nouveau va ravir tous nos cœurs! 
Sur ce fleuve mes yeux ont vu de cette roche 
Comme un trône flottant qui de nos bords s'approche. 
Quatre monstres marins courbent sous ce fardeau ; 
Quatre nains emplumés le soutiennent sur l’eau; 
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Et découpant les airs par un battement d'ailes, 
Lui servent de rameurs et de guides fidèles. 

Sur cet amas brillant de nacre et de coral 
Qui sillonne les flots de ce mouvant cristal, 
L’opale étincelante à la perle mêlée 

Renvoie un jour pompeux vers la voûte étoilée. 
Les nymphes de la mer, les tritons, tout autour, 
Semblent au dieu caché faire à l’envi leur cour ; 
Et sur ces flots heureux, qui tressaillent de joie, 
Par mille bonds divers ils lui tracent la voie. 
Voyez du fond des eaux s'élever à nos yeux, 
Par un commun accord, ces moites demi-dieux. 
Puissent-ils sur ces bords arrêter ce miracle ! 
Admirez avec moi ce merveilleux spectacle. 

Le voilà qui les suit. Voyez-le s’avancer. 


JASON, à Junon. 
Ah! Madame! 
JUNON 


Voyez sans vous embarrasser. 


Ici l’on voit sortir du milieu du Phase le dieu Glauque avec deux trilons et deux 
oirènes qui chantent, cependant qu'une grande conque de nacre, oemée de branches de 
coral et de pierres précieuses, portée par quatre dauphins, et soutenue par quatre 
vents en L'air, vient énoenstblement s'arrêter au milieu de ce même fleuve. Tandis 
qu'elles chantent, le devant de cette conque merveilleuse fon0 dans l'eau, et laisse 
voir la reine Hypoipyle aaoise comme dans un trône ; cl soudain Glauque commande 
aux vents de s'envoler, aux tritons et aux sirènes de dioparaîlre, el au fleuve de 
retirer une parlie de ses eaux pour laisser prendre terre à Hypoipyle. Les ritons, 
le fleuve, les vents et les sirènes obétssent, et Glauque se perd lui-même au fond de 
l’eau, sitôt qu'il à parlé ; en suite de quoi Aboyrke donne la main à Hypoipyle pour 
sortir de celle conque, qui s'abîme ausoilôt dans le fleuve. 


SCÈNE IV 


ABSYRTE + JUNON + MÉDÉE + JASON 
GLAUQUE + Sirènes + Tritons + HYPSIPYLE 


CHANT DES SIRÈNES 


Telle Vénus sortit du sein de l’onde 
Pour faire régner dans le monde 
Les Jeux et les Plaisirs, les Grâces et l'Amour ; 
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Telle tous les matins l’Aurore 
Sur le sein émaillé de Flore 
Verse la rosée et le jour. 

Objet divin, qui va de ce rivage 
Bannir ce qu'il a de sauvage, 

Pour y faire régner les Grâces et l'Amour, 

Telle et plus adorable encore 
Que n'est Vénus, que n’est l’Aurore, 
Tu vas y faire un nouveau jour. 


ABSYRTE 


Quelle beauté, mes sœurs, dans ce trône enfermée, 
De son premier coup d’œil a mon âme charmée ? 
Quel cœur pourrait tenir contre de tels appas? 


HYPSIPYLE 
Juste ciel, il me voit, et ne s’avance pas! 


GLAUQUE 


Allez, Tritons, allez, Sirènes ; 
Allez, Vents, et rompez vos chaînes ; 
Neptune est satisfait, 
Et l’ordre qu’il vous donne a son entier effet. 
Jason, vois les bontés de ce même Neptune, 
Qui pour achever ta fortune, 
À sauvé du naufrage, et renvoie à tes vœux 
La princesse qui seule est digne de ta flamme. 
À son aspect rallume tous tes feux; 
Et pour répondre aux siens, rends-lui toute ton âme. 
Et toi, qui jusques à Colchos 
Dois à tant de beautés un assuré passage, 
Fleuve, pour un moment retire un peu tes flots, 
Et laisse approcher ton rivage. 


ABSYRTE 


Princesse, en qui du ciel les merveilleux efforts 

Se sont plu d'animer ses plus rares trésors, 

Souffrez qu'au nom du Roi dont je tiens la naissance, 
Je vous offre en ces lieux une entière puissance : 
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Régnez dans ses Etats, régnez dans son palais ; 
Et pour premier hommage à vos divins attraits. 


HYPSIPYLE 


Faites moins d'honneur, Prince, à mon peu de mérite : 

Je ne cherche en ces lieux qu'un ingrat qui m'évite. 
Au lieu de m'aborder, Jason, vous pâlissez! 

Dites-moi pour le moins si vous me connaissez. 


JASON 
Je sais bien qu'à Lemnos vous étiez Hypsipyle ; 
Mais ici. 
HYPSIPYLE 


Qui vous rend de la sorte immobile ? 
Ne suis-je plus la même arrivant à Colchos ? 


JASON 
Oui; mais je n’y suis pas le même qu’à Lemnos. 
HYPSIPYLE 
Dieux ! que viens-je d’ouïr ? 
JASON 


» + L 
J'ai d’autres yeux, Madame : 
Voyez cette princesse, elle a toute mon âme; 
Et pour vous épargner les discours superflus, 
Ïci je ne connais ef ne vois rien de plus. 
HYPSIPYLE 
© faveurs de Neptune, où m'avez-vous conduite ? 
Et s’il commence ainsi, quelle sera la suite ? 
MÉDÉE 
Non, non, Madame, non, je ne veux rien d'autrui : 
Reprenez votre amant, je vous laisse avec lui. 
Ne m'offre plus un cœur dont une autre est maîtresse, 
Volage, et reçois mieux cette grande princesse. 
Adieu : des yeux si beaux valent bien la toison. 
JASON, à Junon. 


Ah! Madame, voyez qu'avec peu de raison... 
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JUNON 


Suivez sans perdre temps, je saurai vous rejoindre. 
Madame, on vous trahit ; mais votre heur n’est pasmoindre. 
Mon frère, qui s'apprête à vous conduire au Roi, 

N'a pas moins de mérite, et tiendra mieux sa foi. 

Si je le connais bien, vous avez qui vous venge ; 

Et si vous m'en croyez, vous gagnerez au change. 

Je vous laisse en résoudre, et prends quelques moments 
Pour rétablir le calme entre ces deux amants. 


SCÈNE V 
ABSYRTE + HYPSIPYLE 


ABSYRTE 


Madame, si j'osais, dans le trouble où vous êtes, 
Montrer à vos beaux yeux des peines plus secrètes, 
Si j'osais faire voir à ces divins tyrans 

Ce qu'ont déjà soumis de si doux conquérants, 

Je mettrais à vos pieds le trône et la couronne 

Où le ciel me destine et que le sang me donne. 
Mais puisque vos douleurs font taire mes désirs, 
Ne vous offensez pas du moins de mes soupirs ; 

Et tant que le respect m'imposera silence, 
Expliquez-vous pour eux toute leur violence. 


HYPSIPYLE 


Prince, que voulez-vous d’un cœur préoccupé 

. +. pe La LP Là 

Sur qui domine encor l’ingrat qui l’a trompé ? 

Si c'est à mon amour une peine cruelle 

Où je cherche un amant de voir un infidèle, 

C'est un nouveau supplice À mes tristes appas 

De faire une conquête où je n’en cherche pas. 

Non que je vous méprise, et que votre personne 

N'eût de quoi me toucher plus que votre couronne : 

Le ciel me donne un sceptre en des climats plus doux, 
; : P 

Et de tous vos Etats je ne voudrais que vous. 

Mais ne vous flattez point sur ces marques d’estime 

Qu'en mon cœur, tel qu'il est, votre présence imprime : 
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Quand l'univers entier vous connaîtrait pour roi, 
Que pourrai-je pour vous, si je ne suis À moi? 


ABSYRTE 


Vous y serez, Madame, et pourrez toute chose : 
Le change de Jason déjà vous y dispose ; 

Et pour peu qu'il soutienne encor cette rigueur, 
Le dépit, malgré vous, vous rendra votre cœur. 
D'un si volage amant que pourriez-vous attendre ? 


HYPSIPYLE 
L'inconstance me l’ôte, elle peut me le rendre. 


ABSYRTE 


Quoi? vous pourriez l'aimer, s’il rentrait sous vos lois 
En devenant perfide une seconde fois ? 


HYPSIPYLE 


Prince, vous savez mal combien charme un courage 
Le plus frivole espoir de reprendre un volage, 
De le voir, malgré lui dans nos fers retombé, 
Echapper à l’objet qui nous l’a dérobé, 

Et sur une rivale et confuse et trompée 

Ressaisir avec gloire une place usurpée. 

Si le ciel en courroux m'en refuse l'honneur, 

Du moins je servirai d’obstacle À son bonheur. 
Cependant éteignez une flamme inutile : 

Aimez en d’autres lieux, et plaignez Hypsipyle ; 
Et s’il vous reste encor quelque bonté pour moi, 
Aidez contre un ingrat ma plainte auprès du Roi. 


ABSYRTE 


Votre plainte, Madame, aurait pour toute issue 
Un nouveau déplaisir de la voir mal reçue. 
Le Roi le veut pour gendre, et ma sœur pour époux. 


HYPSIPYLE 


I me rendra justice, un roi la doit à tous ; 
Et qui la sacrifie aux tendresses de père 
Est d'un pouvoir si saint mauvais dépositaire. 
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ABSYRTE 
À quelle rude épreuve engagez-vous ma foi, 
De me forcer d'agir contre ma sœur et moi! 
Mais n'importe, le temps et quelque heureux service 
Pourront à mon amour vous rendre plus propice, 
Tandis, souvenez-vous, que jusqu’à se trahir 
Ce prince malheureux cherche à vous obéir. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


Décoration du troisième acte 


Nos théâtres n'ont encore rien fait paraître de si brillant que le palais du roi 
Aaæle, qui sert de décoration à cet acte. On y voit de chaque côté deux rangs de 
colonnes de jaspe loroes, et environnées de pampres d'or à grands feuillages, 
chantournées, et découpées à jour, au milieu desquelles sont des statues 9’or à 
l'antique, 0e grandeur naturelle, Les frises, les feotons, les corniches et les 
chapiteaux sont pareillement d’or, et portent pour finisoements des vases de porce- 
laine d’où sortent de gros bouquets de fleurs aussi au naturel. Les bases et les 
piédestaux sont enrichis de basses-tailles*?, où sont peintes Oiveroes fables de 
l'antiquité. Un grand portique doré, soutenu par quatre autres colonnes dans le 
même orôre, fait la face Ou théâtre, ct el suivi de cing ou oix aulres de même 
manière, qui forment, par le moyen de ces colonnes, comme eing galeries, où la 
vue o’enfonçant, découvre ce même jardin de cyprès qui a paru au premier acte. 


SCÈNE I 
AÆTE + JASON 
AÆTE 


Je vous devais assez pour vous donner Médée, 

Jason ; et si tantôt vous l'aviez demandée, 

Si vous m'aviez parlé comme vous me parlez, 

Vous auriez obtenu le bien que vous voulez. 

Mais en est-il saison au jour d’une conquête 

Qui doit faire tomber mon trône ou votre tête? 

Et vous puis-je accepter pour gendre et vous chérir, 

S'il vous faut dans une heure ou me perdre ou périr ? 

Prétendre à la toison par l’hymen de ma fille, 

C'est pour m'assassiner s'unir à ma famille ; 

Et si vous abusez de ce que j'ai promis, 

Vous êtes le plus grand de tous mes ennemis. 

Je ne m'en puis dédire et le serment me lie; 

Mais si tant de périls vous laissent quelque vie, 

Après avoir perdu ce roi que vous bravez, 

Allez porter vos vœux à qui vous les devez : 

Hypsipyle vous aime, elle est reine, elle est belle ; 
uyez notre vengeance, et régnez avec elle : 


JASON 
Quoi ? parler de vengeance, et d’un œil de courroux 
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Voir l’immuable ardeur de m'attacher à vous! 
Vous présumer perdu sur la foi d’un scrupule 
Qu’'embrasse aveuglément votre âme trop crédule, 
Comme si sur la peau d'un chétif animal 

Le ciel avait écrit tout votre sort fatal! 

Ce que l'ombre a prédit, si vous daignez l’entendre, 
Ne met aucun obstacle aux prières d’un gendre. 
Me donner la Princesse, et pour dot la toison, 

Ce n’est que l’assurer dedans votre maison, 
Puisque par les doux nœuds de ce bonheur suprême 
Je deviendrai soudain une part de vous-même, 

Et que ce même bras qui vous a pu sauver 

Sera toujours armé pour vous la conserver. 


AÆTE 

Vous prenez un peu tard une mauvaise adresse. 
Nos esprits sont plus lourds que ceux de votre Grèce; 
Mais j'ai d'assez bons yeux, dans un si juste effroi, 
Pour démêler sans peine un gendre d'avec moi. 
Je sais que l'union d’un époux à ma fille 
De mon sang et du sien forme une autre famille, 
Et que si de moi-même elle fait quelque part, 
Cette part de moi-même a ses destins à part. 

Ce que l'ombre a prédit se fait assez entendre. 
Cessez de vous forcer à devenir mon gendre ; 
Ce serait un honneur qui ne vous plairait pas, 
Puisque la toison seule a pour vous des appas, 
Et que si mon malheur vous l'avait accordée, 
Vous n'auriez jamais fait aucun vœu pour Médée. 


JASON 

C'est faire trop d’outrage à mon cœur enflammé. 
Dès l'abord je la vis, dès l’abord je l’aimai; 
Et mon amour n’est pas un amour politique 
Que le besoin colore et que la crainte explique. | 
Mais n'ayant que moi-même à vous parler pour moi, 
es n’osais espérer d’être écouté d’un roi, 

i que sur ma parole il me crût de naissance 
À porter mes désirs jusqu’à son alliance. 
Maintenant qu’une reine a fait voir que mon sang 
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N'est pas fort au-dessous de cet illustre rang, 
Qu'un refus de son sceptre après votre victoire 
Montre qu'on peut m'aimer sans hasarder sa gloire, 
J'ose, un peu moins timide, offrir, avec ma foi, 

Ce que veut une reine à la fille d’un roi. 


AÆTE 


Et cette même reine est un exemple illustre 

Qui met tous vos hauts faits en leur plus digne lustre. 
L'état où la réduit votre fidélité 

Nous instruit hautement de cette vérité, 

Que ma fille avec vous serait fort assurée 

Sur les gages douteux d’une foi parjurée. 

Ce trône refusé, dont vous faites le vain, 

Nous doit donner à tous horreur de votre main. 

Il ne faut pas ainsi se jouer des couronnes : 

On doit toujours respect au sceptre, à nos personnes. 
Mépriser cette reine en présence d’un roi, 

C’est manquer de prudence aussi bien que de foi. 

Le ciel nous unit tous en ce grand caractère : 

Je ne puis être roi sans être aussi son frère ; 

Et si vous étiez né mon sujet ou mon fils, 

J'aurais déjà puni l’orgueil d’un tel mépris ; 

Mais l'unique pouvoir que sur vous je puis prendre, 
C'est de vous ordonner de la voir, de l'entendre. 

La voilà : pensez bien que tel est votre sort, 

Que vous n'avez qu’un choix, Hypsipyle ou la mort; 
Car à vous en parler avec pleine franchise, 

Ma perte dépend bien de la toison conquise ; 

Mais je ne dois pas craindre en ces périls nouveaux 
Que votre vie échappe aux feux de nos taureaux. 


SCÈNE II 
AÆTE + HYPSIPYLE + JASON 


AÆTE 


Madame, j'ai parlé; mais toutes mes paroles 
Ne sont auprès de lui que des discours frivoles. 
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C'est à vous d'essayer ce que pourront vos yeux : 
Comme ils ont plus de force, ils réussiront mieux. 
Arrachez-lui du sein cette funeste envie 

Qui dans ce même jour lui va coûter la vie. 

Je vous devrai beaucoup, si vous touchez son cœur 
Jusques à le sauver de sa propre fureur : 

Devant ce que je dois au secours de ses armes, 
Rompre son mauvais sort, c’est épargner nos larmes. 


SCÈNE III 
HYPSIPYLE + JASON 


HYPSIPYLE 


Eh bien! Jason, la mort a-t-elle de tels biens 

Qu'elle soit plus aimable à vos yeux que les miens? 

Et sa douceur pour vous serait-elle moins pure 

Si vous n’y joigniez l'heur de mourir en parjure? 

Oui, ce glorieux titre est si doux à porter, 

Que de tout votre sang il le faut acheter. 

Le mépris qui succède à l'amitié passée 

D'une seule douleur m'aurait trop peu blessée : 

Pour mieux punir ce cœur d’avoir su vous chérir, 

Il faut vous voir ensemble et changer et périr; 

I! faut que le tourment d’être trop tôt vengée 

Se mêle au déplaisir de me voir outragée ; 

Que l'amour, au dépit ne cédant qu’à moitié, 

Sitôt qu'il est banni, rentre par la pitié ; 

Et que ce même feu, que je devrais éteindre, 

M'oblige À vous haïr, et me force à vous plaindre. 
Je ne t’empêche pas, volage, de changer ; 

Mais du moins, en changeant, laisse-moi me venger. 

C'est être trop cruel, c’est trop croître l’offense 

Que m'ôter à La fois ton cœur et ma vengeance. 

Le supplice où tu cours la va trop tôt finir. 

Ce n'est pas me venger, ce n’est que te punir; 

Et toute sa rigueur n'a rien qui me soulage, 

S'il n’est de mon souhait et le choix et l'ouvrage. 
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Hélas! si tu pouvais le laisser à mon choix, 
Ton supplice, il serait de rentrer sous mes lois, 
De m'attacher 4 toi d’une chaîne plus forte, 
Et de prendre en ta main le sceptre que je porte. 
Tu n'as qu'à dire un mot, fon crime est effacé : 
J'ai déjà, si tu veux, oublié le passé. 
Mais qu'inutilement je me montre si bonne 
Quand tu cours à la mort de peur qu’on te pardonne! 
Quoi? tu ne réponds rien, et mes plaintes en l'air 
N'ont rien d'assez puissant pour te faire parler ? 


JASON 


Que voulez-vous, Madame, ici que je vous die ? 

Je ne connais que trop quelle est ma perfidie ; 

Et l’état où je suis ne saurait consentir 

Que j'en fasse une excuse, ou montre un repentir : 
Après ce que j'ai fait, après ce qui se passe, 

Tout ce que je dirais aurait mauvaise grâce. 
Laissez dans le silence un coupable obstiné, 

Qui se plaît dans son crime, et n’en est point gêné. 


HYPSIPYLE 


Parle toutefois, parle, et non plus pour me plaire, 
Mais pour rendre la force à ma juste colère; 
Parle, pour m’arracher ces tendres sentiments 
Que l’amour enracine au cœur des vrais amants; 
Repasse mes bontés et tes ingratitudes ; 

Joins-y, si tu le peux, des coups encor plus rudes : 
Ce sera m'obliger, ce sera m'obéir. 

Je te devrai beaucoup, si je te puis haïr, 

Et si de tes forfaits la peinture étendue 

Ne laisse plus flotter ma haine suspendue. 


JASON 


Que dirai-je, après tout, que ce que vous savez? 
Madame, rendez-vous ce que vous vous devez. 
Il n’est pas glorieux pour une grande reine 

De montrer de l’amour, et de voir de la haine; 
Et le sexe et le rang se doivent souvenir 
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Qu'il leur sied bien d'attendre, et non de prévenir ; 
Et que c’est profaner la dignité suprême, 
Que de lui laisser dire : « On me trahit, et j'aime. » 


HYPSIPYLE 


Je le puis dire, ingrat, sans blesser mon devoir : 

C'est mon époux en toi que le ciel me fait voir, 

Du moins si la parole et reçue et donnée 

À des nœuds assez forts pour faire un hyménée. 
Ressouviens-t'en, volage, et des chastes douceurs 

Qu'un mutuel amour répandit dans nos cœurs. 

Je te laissai partir afin que ta conquête 

Remît sous mon empire une plus digne tête, 

Et qu'une reine eût droit d’honorer de son choix 

Un héros que son bras eût fait égal aux rois. 

J'attendais ton retour pour pouvoir avec gloire 

Récompenser ta flamme et payer ta victoire; 

Et quand jusques ici je f’apporte ma foi, 

Je trouve en arrivant que tu n'es plus à moi! 

Hélas ! je ne craignais que tes beautés de Grèce; 

Et je vois qu'une Scythe a rompu ta promesse, 

Et qu'un climat barbare a des traits assez doux 

Pour m'avoir de mes bras enlevé mon époux! 

Mais, dis-moi, ta Médée est-elle si parfaite? 

Ce que cherche Jason vaut-il ce qu'il rejette? 

Malgré ton cœur changé, j'en fais juges tes yeux. 

Tu soupires en vain, il faut t’expliquer mieux : 

Ce soupir échappé me dit bien quelque chose ; 

Tout autre l’entendrait; mais sans foi je ne l’ose. 

Parle donc et sans feinte : où porte-t-il ta foi? 

Va-t-il vers ma rivale, ou revient-il vers moi? 


JASON 


Osez autant qu'une autre ; entendez-le, Madame, 
Ce soupir qui vers vous pousse toute mon âme; 
Et concevez par là jusqu'où vont mes malheurs, 
De soupirer pour vous, et de prétendre ailleurs. 
11 me faut la toison : il y va de la vie 

De tous ces demiïi-dieux que brûle même envie ; 
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Il y va de ma gloire, et j'ai beau soupirer, 

Sous cette tyrannie il me faut expirer. 

J'en perds tout mon bonheur, j'en perds toute ma joie ; 
Mais pour sortir d'ici je n’ai que cette voie ; 

Et le même intérêt qui vous fit consentir, 

Malgré tout votre amour, à me laisser partir, 

Le même me dérobe ici votre couronne. 

Pour faire ma conquête, il faut que je me donne, 
Que pour l'objet aimé j'affecte des mépris, 

Que je m'offre en esclave, et me vende à ce prix : 
Voilà ce que mon cœur vous dit quand il soupire. 
Ne me condamnez plus, Madame, à le redire : 

Si vous m'aimez encor, de pareils entretiens 

Peuvent aigrir vos maux et redoublent les miens ; 
Et cet aveu d’un crime où le destin m'attache 
Grossit l’indignité des remords que je cache. 

Pour me les épargner, vous voyez qu’en ces lieux 

Je fuis votre présence, et j'évite vos yeux. 

L'amour vous montre aux miens toujourscharmanteetbelle ; 
Chaque moment allume une flamme nouvelle ; 

Mais ce qui de mon cœur fait les plus chers désirs, 
De mon change forcé fait tous les déplaisirs ; 

Et dans l'affreux supplice où me tient votre vue, 
Chaque coup d'œil me perce, et chaque instant me tue. 
Vos bontés n’ont pour moi que des traits rigoureux : 
Plus je me vois aimé, plus je suis malheureux; 

Plus vous me faites voir d'amour et de mérite, 

Plus vous haussez le prix des trésors que je quitte; 
Et l'excès de ma perte allume une fureur 

Qui me donne moi-même à moi-même en horreur. 
Laissez-moi m'affranchir de la secrète rage 

D'être en dépit de moi déloyal et volage ; 

Et puisqu'ici le ciel vous offre un autre époux 

D'un rang pareil au vôtre, et plus digne de vous, 
Ne vous obstinez point à gêner une vie 

Que de tant de malheurs vous voyez poursuivie. 
Oubliez un ingrat qui jusques au trépas, 

Tout ingrat qu'il paraît, ne vous oubliera pas : 
Apprenez à quitter un lâche qui vous quitte. 
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HYPSIPYLE 


Tu te confesses lâche et veux que je f’imite; 
Et quand tu fais effort pour te justifier, 

Tu veux que je t’oublie, et ne peux m’oublier ! 
Je vois ton artifice et ce que tu médites ; 

Tu veux me conserver alors que tu me quittes; 
Et par les attentats d’un flatteur entretien 

Me dérober ton cœur, et retenir le mien : 

Tu veux que je te perde, et que je te regrette, 
Que j'approuve en pleurant la perte que j'ai faite, 
Que je t'estime et t'aime avec ta lâcheté, 

Et me prenne de tout à la fatalité. 

Le ciel l’ordonne ainsi; ton change est légitime ; 
Ton innocence est sûre au milieu de ton crime ; 
Et quand tes trahisons pressent leur noir effet, 
Ta gloire, ton devoir, ton destin a tout fait. 

Reprends, reprends, Jason, tes premières rudesses : 
Leur coup m'est bien plus doux que tes fausses fendresses ; 
Tes remords impuissants aigrissent mes douleurs : 

Ne me rends point ton cœur, quand tu te vends ailleurs. 
D'un cœur qu'on ne voit pas l'offre est lâche et barbare, 
Quand de tout ce qu’on voit un autre objet s'empare; 
Et c’est faire un hommage et ridicule et vain 

De présenter le cœur et retirer la main. 


JASON 
L'un et l’autre est à vous, si... 


HYPSIPYLE 


N'achève pas, traître ; 
Ce que tu veux cacher se ferait trop paraître : 
Un véritable amour ne parle point ainsi. 


JASON 


Trouvez donc les moyens de nous tirer d'ici. 

La toison emportée, il agira, Madame, 

Ce véritable amour qui vous donne mon âme; 

Sinon... Mais, Dieux! que vois-je? O ciel! je suis perdu, 
Si j'ai tant de malheur qu'elle m'ait entendu. 
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SCÈNE IV 
MÉDÉE + HYPSIPYLE 


MÉDÉE 
Vous l'avez vu, Madame ? êtes-vous satisfaite ? 
HYPSIPYLE 
Vous en pouvez juger par sa prompte retraite. 
MÉDÉE 


Elle marque le trouble où son cœur est réduit ; 
Mais j'ignore, après tout, s’il vous quitte ou me fuit. 


HYPSIPYLE 
Vous pouvez donc, Madame, ignorer quelque chose ? 
MÉDÉE 
Je sais que, s’il me fuit, vous en êtes la cause. 
HYPSIPYLE 


Moi, je n'en sais pas tant; mais j'avoue entre nous 
Que s’il faut qu'il me quitte, il a besoin de vous. 


MÉDÉE 
Ce que vous en pensez me donne peu d’alarmes. 


HYPSIPYLE 
Je n'ai que des attraits, et vous avez des charmes. 


MÉDÉE 
C’est beaucoup en amour que de savoir charmer. 
HYPSIPYLE 
Et c’est beaucoup aussi que de se faire aimer. 
MÉDÉE 
Si vous en avez l’art, j'ai celui d’y contraindre. 


HYPSIPYLE 
A faute d’être aimée on peut se faire craindre. 


MÉDÉE 
Il vous aima jadis ? 
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HYPSIPYLE 
Peut-être il m'aime encor, 
Moins que vous toutefois, ou que la toison d’or. 
MÉDÉE 
Du moins, quand je voudrai flatter son espérance, 
Il saura de nous deux faire la différence. 
HYPSIPYLE 
J'en vois la différence assez grande à Colchos ; 
Mais elle serait autre et plus grande à Lemnos. 
Les lieux aident au choix; et peut-être qu’en Grèce 
Quelque troisième objet surprendrait sa tendresse. 
MÉDÉE 
J'appréhende assez peu qu’il me manque de foi. 
HYPSIPYLE 
Vous êtes plus adroite et plus belle que moi : 
Tant qu'il aura des yeux vous n’avez rien à craindre. 
MÉDÉE 
J'allume peu de feux qu’une autre puisse éteindre, 
Et puisqu'il me promet un cœur ferme et constant... 
HYPSIPYLE 
Autrefois à Lemnos il m'en promit autant. 
MÉDÉE 
D'un amant qui s’en va de quoi sert la parole? 
HYPSIPYLE 
A montrer qu'on vous peut voler ce qu’on me vole. 
Ces beaux feux qu'en mon île il n’osait démentir.… 
MÉDÉE 
Eurent un peu de tort de le laisser partir. 
HYPSIPYLE 


Comme vous en aurez, si jamais ce volage 
Porte à quelque autre objet ce qu’il vous rend d'hommage. 
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MÉDÉE 
Les captifs mal gardés ont droit de nous quitter. 
HYPSIPYLE 
J'avais quelque mérite, et n’ai pu l'arrêter. 
MÉDÉE 
J'en ai peu, mais enfin s’il fait plus que le vôtre? 
HYPSIPYLE 


Vous aurez lieu de croire en valoir bien une autre : 
Mais prenez moins d'appui sur un cœur usurpé : 
Il peut vous échapper, puisqu'il m'est échappé. 


MÉDÉE 
Votre esprit n’est rempli que de mauvais augures. 
HYPSIPYLE 
On peut sur le passé former ses conjectures. 
MÉDÉE 
Le passé mal conduit n’est qu’un miroir trompeur, 
Où l'œil bien éclairé ne fonde espoir ni peur. 
HYPSIPYLE 
Si j'ai conçu pour vous des craintes mal fondées. 
MÉDÉE 
Laissons faire Jason, et gardons nos idées. 
HYPSIPYLE 


Avec sincérité je dois vous avouer 
Que j'ai quelque sujet encor de m’en louer. 


MÉDÉE 


Avec sincérité je dois aussi vous dire 

Qu'assez malaisément on sort de mon empire, 
Et que quand jusqu’à moi j'ai permis d’aspirer, 
On ne s’abaisse plus à vous considérer. 
Profitez des avis que ma pitié vous donne. 
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HYPSIPYLE 
À vous dire le vrai, cette hauteur m'étonne. 
Je suis reine, Madame, et les fronts couronnés…. 


MÉDÉE 
Et moi je suis Médée, et vous m’importunez. 


HYPSIPYLE 
Cet indigne mépris que de mon rang vous faites. 
MÉDÉE 

Connaissez-moi, Madame, et voyez où vous êtes. 
Si Jason pour vos yeux ose encor soupirer, 

Il peut chercher des bras À vous en retirer. 

Adieu : souvenez-vous, au lieu de vous en plaindre, 
Qu'à faute d’être aimée, on peut se faire craindre. 


Ce palais doré se change en un palais d'horreur sitôt que Médée à dit Le premier 
de ces cing derniers vers, el qu'elle a donné un coup de baguette. Tout ce qu'il y a 
d'épouvantable en la nature y sert de Termes. L'éléphant, le rbinocéros, le lion, 
l'once, les tigres, les léopards, les pantbères, les dragons, les serpents, tous avec 
leurs antipatbies à leurs pieds, y lancent des regards menaçants. Une grotte 
obscure borne la vue, au travers de laquelle l'œil ne laisse pas de découvrir un 
éloignement merveilleux que fait la peropective. Qualre monotres ailés et quatre 
rampants enferment Hypoipyle, et semblent prêts à la dévorer. 


SCÈNE V 


HYPSIPYLE 


Que vois-je? où suis-je? O Dieux! quels abîmes ouverts 
Exhalent jusqu’à moi les vapeurs des enfers! 

Que d’yeux étincelants sous d’horribles paupières 
Mêlent au jour qui fuit d’effroyables lumières ! 

O toi, qui crois par là te faire redouter, 

Si tu l’as espéré, cesse de t’en flatter. 

Tu perds de ton grand art la force ou l’imposture, 
À t'armer contre moi de toute la nature. 

L'amour au désespoir ne peut craindre la mort : 
Dans un pareil naufrage elle ouvre un heureux port. 
Hôâtez, monstres, hâtez votre approche fatale. 

Mais immoler ainsi ma vie à ma rivale! 

Cette honte est pour moi pire que le trépas. 

Je ne veux plus mourir; monstres, n'avancez pas. 
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UNE VOIX, Gerrière le théâtre. 


Monstres, n'avancez pas, une reine l’ordonne ; 
Respectez ses appas; 
Suivez les lois qu’elle vous donne : 
Monstres, n’avancez pas. 
Les monotres s'arrêtent sitôt que celte voix chante. 


HYPSIPYLE 


Quel favorable écho, pendant que je soupire, 
Répète mes frayeurs avec un tel empire? 

Et d’où vient que frappés par ces divins accents, 
Ces monstres tout à coup deviennent impuissants. 


LA VOIX 
C'est l'amour qui fait ce miracle, 
Et veut plus faire en ta faveur. 


N'y mets donc point d'obstacle : 
Aime qui t'aime, ef donne cœur pour cœur. 
HYPSIPYLE 

Quel prodige nouveau ! Cet amas de nuages 
Vient-il dessus ma tête éclater en orages? 
Vous qui nous gouvernez, Dieux, quel est votre but? 
M'annoncez-vous par là ma perte ou mon salut? 
Le nuage descend, il s'arrête, il s’entr'ouvre ; 
Et je vois... Mais, 8 Dieux, qu'est-ce que j'y découvre ? 
Serait-ce bien le Prince? 


Un nuage descend jusqu'à terre, el o°y céparant en deux moiliés, qui 0e perdent 
chacune de son côté, il laisee our le théâtre le prince Aboyrte. 


SCÈNE VI 
ABSYRTE + HYPSIPYLE 


ABSYRTE 
Oui, Madame, c’est lui 
Dont l’amour vous apporte un ferme et sûr appui : 
Le même qui pour vous courant à son supplice, 
Contre un ingrat trop cher a demandé justice, 
Le même vient encor dissiper votre peur. 
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J'ai parlé contre moi, j'agis contre ma sœur ; 
Et sitôt que je vois quelque espoir de vous plaire, 
Je ne me connais plus, je cesse d’être frère. 
Monstres, disparaissez ; fuyez de ces beaux yeux 
Que vous avez en vain obsédés en ces lieux. 

Tous les montres s’envolent ou fondent sous terre, et Abayrle continue. 
Et vous, divin objet, n’en ayez plus d’alarmes. 
Pour détruire le reste il faudrait d’autres charmes. 
Contre ceux qu'on pressait de vous faire périr, 
Je n'avais que les airs par où vous secourir ; 
Et d’un art tout-puissant les forces inconnues 
Ne me laissaient ouvert que le milieu des nues : 
Mais le mien, quoique moindre, a pleine autorité 
De nous faire sortir d’un séjour enchanté. 


Allons, Madame. 
HYPSIPYLE 
Allons, prince trop magnanime, 
Prince digne en effet de toute mon estime. 
ABSYRTE 


N'aurez-vous rien de plus pour des vœux si constants? 
Et ne pourrai-je.… 


HYPSIPYLE 
Allons, et laissez faire au temps. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


Décoration du quatrième acte 


Ce théâtre horrible fait place à un plus agréable : c'eot le désert où HMédée à 

coutume de oc retirer pour faire ves enchantements. Il est tout de rochers qui laissent 

sortir de leurs fentes quelques filaments d'herbes rampantes et quelques arbres 

moilié verts el moilié secs : ces rochers sont d'une pierre blanche el luisante, de 

sorte que comme l'autre théâtre était fort chargé d'ombres,. le changement subit de 
l'un à l’autre fait qu'il semble qu'on passe de la nuit au jour. 


SCÈNE I 
ABSYRTE + MÉDÉE 


MÉDÉE 


Qui donne cette audace à votre inquiétude, 
Prince, de me troubler jusqu’en ma solitude ? 
Avez-vous oublié que dans ces tristes lieux 

Je ne souffre que moi, les ombres, et les Dieux, 
Et qu'étant par mon art consacrés au silence, 
Aucun ne peut sans crime y mêler sa présence ? 


ABSYRTE 


De vos bontés, ma sœur, c’est sans doute abuser ; 

Mais l’ardeur d’un amant a droit de tout oser. 

C'est elle qui m'amène en ces lieux solitaires, 

Où votre art fait agir ses plus secrets mystères, 

Vous demander un charme à détacher un cœur, 

À dérober une âme à son premier vainqueur. 
MÉDÉE 

Hélas ! cet art, mon frère, impuissant sur les âmes, 

Ne sait que c’est d’éteindre ou d'allumer des flammes 

Et s’il a sur le reste un absolu pouvoir, 

Loin de charmer les cœurs, il n’y saurait rien voir. 

Mais n’avancez-vous rien sur celui d'Hypsipyle ? 

Son péril, son effroi, vous est-il inutile ? 

Après ce stratagème entre nous concerté, 

Elle vous croit devoir et vie et liberté : 

Et son ingratitude au dernier point éclate, 

Si d'une ombre d'espoir cet effroi ne vous flatte. 


413 


LA CONQUÊTE DE LA TOISON D'OR. 


ABSYRTE 


Elle croit qu’en votre art aussi savant que vous, 
Je prends plaisir pour elle à rabattre vos coups ; 
Et sans rien soupçonner de tout notre artifice, 
Elle doit tout, dit-elle, à ce rare service ; 

Mais à moins toutefois que de perdre l'espoir, 
Du côté de l'amour rien ne peut l’'émouvoir. 


MÉDÉE 


L'espoir qu'elle conserve aura peu de durée, 
Puisque Jason en veut à la toison dorée, 

Et qu'à la conquérir faire le moindre effort, 
C’est se livrer soi-même et courir à la mort. 
Oui, mon frère, prenez un esprit plus tranquille, 
Si la mort d’un rival vous assure Hypsipyle ; 

Et croyez... 


ABSYRTE 


Ah ! ma sœur, ce serait me trahir 
Que de perdre Jason sans le faire haïr. 
L'âme de cette reine, à la douleur ouverte, 
À toute la famille imputerait sa perte, 
Et m'envelopperait dans le juste courroux 
Qu'elle aurait pour le Roi, qu’elle prendrait pour vous. 
Faites donc qu'il vous aime, afin qu’on le haïsse, 
Qu'on regarde sa mort comme un digne supplice. 
Non que je la souhaite : il s’est vu trop aimé 
Pour n’en présumer pas votre esprit alarmé ; 
Je ne veux pas non plus chercher jusqu’en votre âme 
Les sentiments qu'y laisse une si belle flamme : 
Arrêtez seulement ce héros sous vos lois, 
Et disposez sans moi du reste, à votre choix. 
S'il doit mourir, qu'il meure en amant infidèle ; 
S'il doit vivre, qu’il vive en esclave rebelle, 
Et qu'on n’ait aucun lieu, dans l’un ni l’autre sort, 
Ni de l’aimer vivant, ni de le plaindre mort. 
C'est ce que je demande à cette amitié pure 
Qu'avec le jour pour moi vous donna la nature. 
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MÉDÉE 


Puis-je m'en faire aimer sans l’aimer à mon tour, 
Et pour un cœur sans foi me souffrir de l'amour ? 
Puis-je l'aimer, mon frère, au moment qu'il n’aspire 
Qu’'à ce trésor fatal dont dépend votre empire ? 
Ou si par nos taureaux il se fait déchirer, 
Voulez-vous que je l’aime, afin de le pleurer ? 


ABSYRTE 


Aïmez, ou n'aimez pas, il suffit qu'il vous aime; 
Et quant à ces périls pour notre diadème, 

Je ne suis pas de ceux dont le crédule esprit 
S’attache avec scrupule à ce qu’on leur prédit. 

Je sais qu’on n'entend point de telles prophéties 
Qu'après que par l'effet elles sont éclaircies ; 

Et que quoi qu'il en soit, le sceptre de Lemnos 

À de quoi réparer la perte de Colchos. 

Ces climats désolés où même la nature 

Ne tient que de votre art ce qu’elle a de verdure, 
Où nos plus beaux jardins n'ont ni roses ni lis 
Dont par votre savoir ils ne soient embellis, 
Sont-ils à comparer à ces charmantes îles 

Où nos maux trouveraient de glorieux asiles ? 
Tomber à bas d’un trône est un sort rigoureux ; 
Mais quitter l’un pour l’autre est un échange heureux. 


MÉDÉE 


Un amant tel que vous, pour gagner ce qu'il aime, 
Changerait sans remords d'air et de diadème.… 
Comme j'ai d’autres yeux, j'ai d’autres sentiments, 
Et ne me règle pas sur vos attachements. 
Envoyez-moi ma sœur, que je puisse avec elle 
Pourvoir au doux succès d’une flamme si belle. 
Ménagez cependant un si cher intérêt : 
Faites effort à plaire autant comme on vous plaît. 
Pour Jason, je saurai de sorte m'y conduire, 
Que soit qu'il vive ou meure, il ne pourra vous nuire. 
Allez sans perdre temps, et laissez-moi rêver . 
Aux beaux commencements que je veux achever. 
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MÉDÉE 


Tranquille et vaste solitude, 

Qu'ä votre calme heureux j'ose en vain recourir ! 

Et que la rêverie est mal propre à guérir 

D'une peine qui plaît la flatteuse habitude ! 

J'en viens soupirer seule au pied de vos rochers ; 

Et j'y porte avec moi dans mes vœux les plus chers 
Mes ennemis les plus à craindre : 

Plus je crois les dompter, plus je leur obéis ; 

Ma flamme s’en redouble ; et plus je veux l’éteindre, 
Plus moi-même je m'y trahis. 


C'est en vain que tout alarmée 
J'envisage à quels maux expose‘ un inconstant : 
L'amour tremble à regret dans mon esprit flottant ; 
Et timide à l'aimer, je meurs d'en être aimée. 
Ainsi j'adore et crains son manquement de foi; 
Je m'offre et me refuse à ce que je prévoi : 
Son change me plaît et m'étonne. 
Dans l'espoir le plus doux j'ai tout à soupçonner ; 
Et bien que tout mon cœur obstinément se donne, 
Ma raison n'ose me donner. 


Silence, raison importune ; 
Est-il temps de parler quand mon cœur s’est donné ? 
Du bien que tu lui veux ce lâche est si gêné, 
Que ton meilleur avis lui tient lieu d’infortune. 
Ce que tu mets d'obstacle À ses désirs mutins 
Anime leur révolte et le livre aux destins, 
Contre qui tu prends sa défense : 
Ton effort odieux ne sert qu’à les hâter ; 
Et ton cruel secours lui porte par avance 
Tous les maux qu'il doit redouter. 


Parle toutefois pour sa gloire ; 
Donne encor quelques lois à qui te fait la loi : 
Tyrannise un tyran qui triomphe de toi, 
Et par un faux trophée usurpe sa victoire. 
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S'il est vrai que l’amour te vole tout mon cœur, 
Exile de mes yeux cet insolent vainqueur, 
Dérobe-lui tout mon visage ; 
Et si mon âme cède à mes feux trop ardents, 
Sauve tout le dehors du honteux esclavage 
Qui t’enlève tout le dedans. 


SCÈNE III 
JUNON «+ MÉDÉE 


MÉDÉE 


L’avez-vous vu, ma sœur, cet amant infidèle ? 

Que répond-il aux yeux d’une reine si belle? 
Souffre-t-il par pitié qu’ils en fassent un roi? 
A-t-il encor le front de vous parler de moi? 
Croit-il qu'un tel exemple ait su si peu m'instruire, 
Qu'il lui laisse encor lieu de me pouvoir séduire ? 


JUNON 


Modérez ces chaleurs de votre esprit jaloux : 
Prenez des sentiments plus justes et plus doux; 
Et sans vous emporter souffrez que je vous die... 


MÉDÉE 
Qu'il pense m'acquérir par cette perfidie ? 
Et que ce qu'il fait voir de tendresse et d'amour, 
Si j'ose l’accepter, m'en garde une À mon tour ? 
Un volage, ma sœur, a beau faire et beau dire, 
On peut toujours douter pour qui son cœur soupire : 
Sa flamme à tous moments peut prendre un autre cours, 
Et qui change une fois peut changer tous les jours. 
Vous, qui vous préparez à prendre sa défense, 
Savez-vous, après tout, s’il m'aime ou s’il m'offense ? 
Lisez-vous dans son cœur pour voir ce qui s’y fait, 
Et si j'ai de ses feux l’apparence ou l'effet? 


JUNON 


Quoi? vous vous offensez d'Hypsipyle quittée ! 
D'Hypsipyle pour vous à vos yeux maltraitée ! 
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Vous, son plus cher objet ! vous de qui hautement 
En sa présence même il s’est nommé l'amant ! 
C'est mal vous acquitter de la reconnaissance 
Qu'une autre croirait due à cette préférence. 
Voyez mieux qu'un héros si grand, si renommé, 
Aurait peu fait pour vous, s’il n'avait rien aimé. 

En ces tristes climats qui n’ont que vous d’aimable, 
Où rien ne s'offre aux yeux qui vous soit comparable, 
Un cœur qu'un autre objet ne peut vous disputer 
Vous porte peu de gloire à se laisser dompter. 
Mais Hypsipyle est belle, et joint au diadème 
Un amour assez fort pour mériter qu’on l'aime; 

Et quand, malgré son trône, et malgré sa beauté, 
Et malgré son amour, vous l’avez emporté, 

Que ne devez-vous point à l’illustre victoire 
Dont ce choix obligeant vous assure la gloire? 
Peut-il de vos attraits faire mieux voir le prix, 
Que par le don d’un cœur qu'Hypsipyle avait pris? 
Pouvez-vous sans chagrin refuser un hommage 
Qu'une autre lui demande avec tant d'avantage ? 
Pouvez-vous d’un tel don faire si peu d'état, 
Sans vouloir être ingrate, et l’être avec éclat? 

Si c’est votre dessein, en faisant la cruelle, 
D'obliger ce héros à retourner vers elle, 

Vous en pourrez avoir un succès assez prompt; 
Sinon. 


MÉDÉE 


Plutôt la mort qu'un si honteux affront. 
Je ne souffrirai point qu H ypsipyle me brave, 
Et m'enlève ce cœur que j'ai vu mon esclave. 
Je voudrais avec vous en vain le déguiser ; 
Quand je l'ai vu pour moi tantôt la mépriser, 
Qu’à ses yeux, sans nous mettre un moment en balance, 
I] m'a si hautement donné la préférence, 
J'ai senti des transports que mon esprit discret 
Par un soudain adieu n’a cachés qu’à regret. 
Je ne croirai jamais qu'il soit douceur égale 
A celle de se voir immoler sa rivale, 
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u’il soit pareille joie ; et je mourrais, ma sœur, 
S'il fallait qu’à son tour elle eût même douceur. 
JUNON | 
Quoi ? pour vous cette honte est un malheur extrême? 
Ah! vous l’aimez encor ! 
MÉDÉE 
Non; mais je veux qu'il m'aime. 
Je veux, pour éviter un si mortel ennui, 
Le conserver à moi sans me donner à lui, 
L'arrêter sous mes lois, jusqu’à ce qu'Hypsipyle 
Lui rende de son cœur la conquête inutile, 
Et que le prince Absyrte, ayant reçu sa foi, 
L’ait mise hors d'état de triompher de moi. 
Lors, par un juste exil punissant l’infidèle, 
Je n'aurai plus de peur qu'il me traite comme elle ; 
Et je saurai sur lui nous venger toutes deux, 
Sitôt qu'il n'aura plus à qui porter ses vœux. 
JUNON 
Vous vous promettez plus que vous ne voudrez faire, 
Et vous n’en croirez pas toute cette colère. 
MÉDÉE 
Je ferai plus encor que je ne me promets, 
Si vous pouvez, ma sœur, quitter ses intérêts. 
JUNON 
Quelque chers qu'ils me soient, je veux bien m’y contraindre 
Et pour mieux vous ôter tout sujet de me craindre, 
Le voilà qui paraît, je vous laisse avec lui. 
Vous me rappellerez, s’il a besoin d'appui. 


SCÈNE IV 
JASON + MÉDÉE 
MÉDÉE 
Etes-vous prêt, Jason, d'entrer dans la carrière? 
Faut-il du champ de Mars vous ouvrir la barrière, 


Vous donner nos taureaux pour tracer des sillons 
D'où naîtront contre vous de soudains bataillons ? 


419 


LA CONQUÊTE DE LA TOISON D'OR. 


Pour dompter ces taureaux et vaincre ces gens d'armes, 
Avez-vous d'Hypsipyle emprunté quelques charmes? . 
Je ne demande point quel est votre souci ; 

Mais si vous la cherchez, elle n’est pas ici; 

Et tandis qu’en ces lieux vous perdez votre peine, 
Mon frère vous pourrait enlever cette reine. 

Jason, prenez-y garde, il faut moins s'éloigner 

D'un objet qu'un rival s'efforce de gagner, 

Et prêter un peu moins les faveurs de l’absence 

À ce qui peut entre eux naître d'intelligence. 

Mais j'ai tort, je l'avoue, et je raisonne mal : 

Vous êtes trop aimé pour craindre un tel rival; 
Vous n'avez qu'à paraïtre, et sans autre artifice, 

Un coup d'œil détruira ce qu'il rend de service. 


JASON 
Qu'un si cruel reproche à mon cœur serait doux 
S'il avait pu partir d’un sentiment jaloux, 
Et si par cette injuste et douteuse‘ colère 
Je pouvais m’assurer de ne vous pas déplaire ! 
Sans raison toutefois j'ose m'en défier ; 
Il ne me faut que vous pour me justifier. 
Vous avez trop bien vu l'effet de vos mérites 
Pour garder un soupçon de ce que vous me dites; 
Et du change nouveau que vous me supposez 
Vous me défendez mieux que vous ne m'accusez. 
Si vous avez pour moi vu l'amour d'Hypsipyle, 
Vous n'avez pas moins vu sa constance inutile : 
Que ses plus doux attraits, pour qui j'avais brûlé, 
N'ont rien que mon amour ne vous ait immolé ; 
Que toute sa beauté rehausse votre gloire, 
Et que son sceptre même enfle votre victoire : 
Ce sont des vérités que vous vous dites mieux, 
Et j'ai tort de parler où vous avez des yeux. 
MÉDÉE 
Oui, j'ai des yeux, ingrat, meilleurs que tu ne penses, 
Et vois jusqu’en ton cœur tes fausses préférences. 
Hypsipyle à ma vue a reçu des mépris; 
Mais quand je n’y suis plus, qu'est-ce que tu lui dis? 


420 


ACTE IV. SCÈNE IV. 


Explique, explique encor ce soupir tout de flamme 
Qui vers ce cher objet poussait toute ton âme, 

Et fais-moi concevoir jusqu'où vont tes malheurs 
De soupirer pour elle et de prétendre ailleurs. 
Redis-moi les raisons dont tu l'as apaisée, 

Dont jusqu’à me braver tu l'as autorisée : 

Qu'il te faut la toison pour revoir tes parents ; 
Qu'’à ce prix je te plais, qu’à ce prix tu te vends. 
Je tenais cher le don d’une amour si parfaite ; 
Mais puisque tu te vends, va chercher qui t’achète, 
Perfide, et porte ailleurs cette vénale foi 
Qu'obtiendrait ma rivale à même prix que moi. 

Il est, il est encor des âmes toutes prêtes 

À recevoir mes lois et grossir mes conquêtes ; 

Il est encor des rois dont je fais le désir ; 

Et si parmi tes Grecs il me plaît de choisir, 

Il en est d’attachés à ma seule personne, 

Qui n’ont jamais su l’art d’être à qui plus leur donne, 
Qui trop contents d'un cœur dont tu fais peu de cas, 
Méritent la toison qu’ils ne demandent pas, 

Et que pour toi mon âme, hélas ! trop enflammée, 
Aurait pu te donner, si tu m'avais aimée. 


JASON 


Akh ! si le pur amour peut mériter ce don, 

À qui peut-il, Madame, être dû qu'à Jason? 

Ce refus surprenant que vous m'avez vu faire, 

D'une vénale ardeur n'est pas le caractère. 

Le trône qu'à vos yeux j'ai traité de mépris 

En serait pour tout autre un assez digne prix; 

Et rejeter pour vous l'offre d’un diadème, 

Si ce n’est vous aimer, j'ignore comme on aime. 
Je ne me défends point d’une civilité 

Que du bandeau royal voulait la majesté. 

Abandonnant pour vous une reine si belle, 

J'ai poussé par pitié quelques soupirs vers elle : 

J'ai voulu qu'elle eût lieu de se dire en secret 

Que je change par force et la quitte à regret; 

Que satisfaite ainsi de son propre mérite, 
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Elle se consolât de tout ce qui l’irrite ; 
Et que l’appas flatteur de cette illusion 
La vengeât un moment de sa confusion. 
Mais quel crime ont commis ces compliments frivoles ? 
Des paroles enfin ne sont que des paroles ; 
Et quiconque possède un cœur comme le mien 
Doit se mettre au-dessus d’un pareil entretien. 
Je n’examine point, après votre menace, 
Quelle foule d’amants brigue chez vous ma place. 
Cent rois, si vous voulez, vous consacrent leurs vœux ; 
Je le crois; mais aussi je suis roi si je veux; 
Et je n'avance rien touchant le diadème 
Dont il faille chercher de témoins que vous-même. 
Si par le choix d’un roi vous pouvez me punir, 
Je puis vous imiter, je puis vous prévenir ; 
Et si je me bannis par là de ma patrie, 
Un exil couronné peut faire aimer la vie. 
Mille autres en ma place, au lieu de s’alarmer… 


MÉDÉE 
Eh bien ! je t’aimerai, s’il ne faut que t'aimer : 
Malgré tous ces héros, malgré tous ces monarques, 
Qui m'ont de leur amour donné d'illustres marques, 
Malgré tout ce qu'ils ont et de cœur et de foi, 
Je te préfère à tous, si fu ne veux que moi. 
Fais voir, en renonçant à ta chère patrie, 
Qu'un exil avec moi peut faire aimer la vie; 
Ose prendre à ce prix le nom de mon époux. 


JASON 

Oui, Madame, à ce prix tout exil m'est trop doux ; 
Mais je veux être aimé, je veux pouvoir le croire ; 
Et vous ne m'aimez pas, si vous n'aimez ma gloire. 
L'ordre de mon destin l’attache à la toison : 
C'est d'elle que dépend tout l'honneur de Jason. 

Ab ! si le ciel l’eût mise au pouvoir d'Hypsipyle, 
Que j'en aurais trouvé la conquête facile ! 
Ma passion pour vous a beau l’abandonner, 
Elle m'offre encor tout ce qu’elle peut donner ; 
Malgré mon inconstance elle aime sans réserve. 
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MÉDÉE 


Et moi, je n'aime point, à moins que je te serve ? 
Cherche un autre prétexte à lui rendre ta foi; 
J'aurai soin de ta gloire aussi bien que de toi. 

Si ce noble intérêt te donne tant d’alarmes, 

Tiens, voilà de quoi vaincre et taureaux et gens d'armes; 
Laisse à tes compagnons combattre le dragon : 

Ils veulent comme toi leur part à la toison; 

Et comme ainsi qu’à toi la gloire leur est chère, 
Ils ne sont pas ici pour te regarder faire. 

Zéthès et Calaïs, ces héros emplumés, 

Qu’'aux routes des oiseaux leur naissance a formés, 
Y préparent déjà leurs ailes enhardies 

D'avoir pour coup d’essai triomphé des Harpies ; 
Orphée avec ses chants se promet le bonheur 
D'assoupir… 


JASON 


Ah ! Madame, ils auront tout l'honneur, 
Ou du moins j'aurai part moi-même À leur défaite, 
Si je laisse comme eux la conquête imparfaite : 
Il me la faut entière ; et je veux vous devoir. 


MÉDÉE 


Va, laisse quelque chose, ingrat, en mon pouvoir ; 
J'en ai déjà trop fait pour une âme infidèle. 
Adieu. Je vois ma sœur : délibère avec elle ; 
Et songe qu'après tout ce cœur que je te rends, 
S'il accepte un vainqueur, ne veut point de tyrans; 
Que s’il aime ses fers il hait tout esclavage ; 

u’on perd souvent l’acquis à vouloir davantage ; 
Qu'il faut subir la loi de qui peut obliger ; 
Et que qui veut un don ne doit pas l’exiger. 
Je ne te dis plus rien : va rejoindre Hypsipyle, 
Va reprendre auprès d'elle un destin plus tranquille ; 
Ou si tu peux, volage, encor la dédaigner, 
Choisis en d’autres lieux qui te fasse régner. 
Je n'ai pour t'acheter sceptres ni diadèmes ; 
Mais telle que je suis, crains-moi, si tu ne m'aimes. 
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SCÈNE V 


JUNON «+ JASON + L'AMOUR 
L'Amour est dans le ciel de Vénus. 


JUNON 


A bien examiner l'éclat de ce grand bruit, 

Hypsipyle vous sert plus qu’elle ne vous nuit. 

Ce n'est pas qu'après tout ce courroux ne m'étonne : 
Médée à sa fureur un peu trop s’abandonne. 
L'Amour tient assez mal ce qu'il m'avait promis, 

Et peut-être avez-vous trop de dieux ennemis. 

Tous veulent à l'envi faire la destinée 

Dont se doit signaler cette grande journée : 

Tous se sont assemblés exprès chez Jupiter, 

Pour en résoudre l'ordre, ou pour le contester ; 

Et je vous plains, si ceux qui daignaient vous défendre 
Au plus nombreux parti sont forcés de se rendre. 

Le ciel s'ouvre, et pourra nous donner quelque jour : 
C'est celui de Vénus, j'y vois encor l'Amour ; 

Et puisqu'il n’en est pas, toute cette assemblée 

Par sa rébellion pourra se voir troublée. 

Il veut parler à nous : écoutez quel appui 

Le trouble où je vous vois peut espérer de lui. 


© Le ciel s'ouvre, et fait voir le palais de Vénus, composé de Termes à face bumaine 

ct revêlus de gaze d'or, qui lui servent de colonnes : le lambrés n'en est pas moins 

riche, L'Amour y paraît seul; et sitôt qu'il a parlé il s'élance en l'air, et traverse 

le théâtre en volant, non pas d'un côté à l’autre, comme 6e font les vols ordinaires, 

mais d'un bout à l’autre, en Hirant vers les spectateurs; ce qui n'a point encore élé 
pratiqué en France de cette manière. 


L'AMOUR 


Cessez de m’accuser, soupçonneuse déesse ; 
Je sais tenir promesse : 

C'est en vain que les Dieux s’assemblent chez leur roi ; 
Je vais bien leur faire connaître 

Que je suis, quand je veux, leur véritable maître, 

Et que de ce grand jour le destin est à moi. 

Toi, si tu sais aimer, ne crains rien de funeste ; 

Obéis à Médée, et j'aurai soin du reste. 
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JUNON 
Ces favorables mots vous ont rendu le cœur. 
JASON 


Mon espoir abattu reprend d'eux sa vigueur. 
Allons, Déesse, allons, et sûrs de l'entreprise, 
Reportons à Médée une âme plus soumise. 


JUNON 


Allons, je veux encor seconder vos projets, 
Sans remonter au ciel qu'après leurs pleins effets. 


FIN DU QUATRIÉME ACTE 


IV. - 28 


ACTE CINQUIEME 


Décoration du cinquième acte 


Ce dernier apectacle présente à la vue une forêt épaiooe, composée de divers arbres 
entrelacés ensemble, et oi louffus, qu'il cal aisé de juger que Le respect qu'on porte 
au Dieu Mars, à qui elle eol consacrée, fait qu'on n'ose en couper aucunes branches, 
nt même brosoer** au travers : les trophées d'armes appendus au baut de la plupart 
de ces arbres marquent encore plus particulièrement qu'elle appartient à ce dieu. La 
loison d'or est our le plus élevé, qu'on voit seul de son rang au milieu de celte forêt ; 
et la perspective du fond fait paraître en éloignement la rivière du Phase, avec le 
navire Argo, qui semble n'attendre plus que Jason et sa conquête pour partir. 


SCÈNE I 
ABSYRTE + HYPSIPYLE 


ABSYRTE 


Voilà ce prix fameux où votre ingrat aspire, 

Ce gage où les destins attachent notre empire, 
Cette toison enfin, dont Mars est si jaloux : 
Chacun impunément la peut voir comme nous; 

Ce monstrueux dragon, dont les fureurs la gardent, 
Semble exprès se cacher aux yeux qui la regardent ; 
II laisse agir sans crainte un curieux désir, 

Et ne fond que sur ceux qui s’en veulent saisir. 
Lors, d’un cri qui suffit à punir tout leur crime, 
Sous leur pied téméraire il ouvre un noir abîme, 

À moins qu’on n'ait déjà mis au joug nos taureaux, 
Et fait mordre la terre aux escadrons nouveaux 
Que des dents d'un serpent la semence animée 
Doit opposer sur l’heure à qui l’aura semée : 

Sa voix perdant alors cet effroyable éclat, 

Contre les ravisseurs le réduit au combat. 

Telles furent les lois que Circé par ses charmes 
Sut faire à ce dragon, aux taureaux, aux gens d'armes; 
Circé, sœur de mon père, et fille du Soleil, 

Circé, de qui ma sœur tient cet art sans pareil 
Dont tantôt à vous perdre eût abusé sa rage, 

Si ce peu que du ciel j'en eus pour mon partage, 
Et que je vous consacre aussi bien que mes jours, 
Par le milieu des airs n’eût porté du secours. 
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HYPSIPYLE 


Je n'oublierai jamais que sa jalouse envie 

Se fût sans vos bontés sacrifié ma vie; 

Et pour dire encor plus, ce penser m'est si doux, 
Que si j'étais à moi, je voudrais être à vous. 
Mais un reste d'amour retient dans l'impuissance 
Ces sentiments d'estime et de reconnaissance. 
J'ai peine, je l'avoue, à me les pardonner ; 

Mais enfin je dois tout, et n’ai rien à donner. 

Ce qu'à vos yeux surpris Jason m'a fait d’outrage 
N'a pas encor rompu cette foi qui m'engage ; 

Et malgré les mépris qu’il en montre aujourd’hui, 
Tant qu'il peut être à moi, je suis encore à lui. 
Mon espoir chancelant dans mon âme inquiète 
Ne veut pas lui prêter l'exemple qu’il souhaite, 
Ni que cet infidèle ait de quoi se vanter 

Qu'il ne se donne ailleurs qu’afin de m'imiter. 
Pour changer avec gloire il faut qu’il me prévienne, 
Que sa foi violée ait dégagé la mienne, 

Et que l’hymen ait joint aux mépris qu'il en fait 
D'un entier changement l’irrévocable effet. 

Alors, par son parjure à moi-même rendue, 

Mes sentiments d’estime auront plus d'étendue ; 
Et dans la liberté de faire un second choix, 

Je saurai mieux penser à ce que je vous dois. 


ABSYRTE 

Je ne sais si ma sœur voudra prendre assurance 

Sur des serments trompeurs que rompt son inconstance ; 

Mais je suis sûr qu'à moins qu’elle rompe son sort, 

Ce que ferait lhymen vous l’aurez par sa mort. 

Il combat nos taureaux, et telle est leur furie, 

Qu'il faut qu'il y périsse, ou lui doive la vie. 

HYPSIPYLE 

Il combat vos taureaux! Ah! que me difes-vous ? 

ABSYRTE 


Qu'il n’en peut plus sortir que mort, ou son époux. 
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HYPSIPYLE 


Ah! Prince, votre sœur peut croire encor qu'il m'aime, 
Et sur ce faux soupçon se venger elle-même. 
Pour bien rompre le coup d’un malheur si pressant, 
Peut-être que son art n’est pas assez puissant : 
De grâce en ma faveur joignez-y tout le vôtre ; 
Et si... 

ABSYRTE 


Quoi? vous voulez qu'il vive pour une autre ? 


HYPSIPYLE 
Oui, qu'il vive, et laissons tout le reste au hasard. 


ABSYRTE 


Ah! Reine, en votre cœur il garde trop de part; 

Et s’il faut vous parler avec une âme ouverte, 

Vous montrez trop d'amour pour empêcher sa perte. 
Votre rivale et moi nous en sommes d'accord : 

À moins que vous m'aimiez, votre Jason est mort. 
Ma sœur n'a pas pour vous un sentiment si tendre, 
Qu'elle aime à le sauver afin de vous le rendre ; 

Et je ne suis pas homme à servir mon rival, 

Quand vous rendez pour moi mon secours si fatal. 
Je ne le vois que trop, pour prix de mes services 
Vous destinez mon âme à de nouveaux supplices. 
C'est m'immoler à lui que de le secourir ; 

Et lui sauver le jour, c’est me faire périr. 

Puisqu'il faut qu’un des deux cesse aujourd’hui de vivre, 
Je vais hâter sa perte, où lui-même il se livre : 

Je veux bien qu'on l’impute à mon dépit jaloux ; 
Mais vous qui m'y forcez, ne l'imputez qu'à vous. 


HYPSIPYLE 


Ce reste d'intérêt que je prends à sa vie 
Donne trop d’aigreur, Prince, à votre jalousie. 
Ce qu'on a bien aimé, l’on ne peut le haïr 
Jusqu'à le vouloir perdre, ou jusqu’à le trahir. 
Ce vif ressentiment qu'excite l’inconstance 
N'emporte pas toujours jusques à la vengeance ; 
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Et quand même on la cherche, il arrive souvent 
Qu'on plaint mort un ingrat qu’on détestait vivant. 
Quand je me défendais sur la foi qui m'engage, 

Je voulais à vos feux épargner cet ombrage ; 
Mais puisque le péril a fait parler l'amour, 

Je veux bien qu'il éclate et se montre en plein jour. 
Oui, j'aime encor Jason, et l’aimerai sans doute 
Jusqu'à l’hymen fatal que ma flamme redoute. 

Je regarde son cœur encor comme mon bien, 

Et donnerais encor tout mon sang pour le sien. 
Vous m'aimez, et j'en suis assez persuadée 

Pour me donner à vous, s’il se donne à Médée ; 
Mais si par jalousie ou par raison d'Etat, 

Vous le laissez tous deux périr dans ce combat, 
N'attendez rien de moi que ce qu'ose la rage 
Quand elle est une fois maîtresse d’un courage, 
Que les pleines fureurs d’un désespoir d'amour. 
Vous me faites trembler, tremblez à votre tour : 
Prenez soin de sa vie, ou perdez cette reine ; 

Et si je crains sa mort, craignez aussi ma haine. 


A 
SCENE II 
AÆTE + ABSYRTE + HYPSIPYLE 


A ÆTE 


Ah! Madame, est-ce là cette fidélité 

Que vous gardez aux droits de l'hospitalité ? 
Quand pour vous je m’oppose aux destins de ma fille, 
À l'espoir de mon fils, aux vœux de ma famille, 
Quand je presse un héros de vous rendre sa foi, 
Vous prêtez à son bras des charmes contre moi; 
De sa témérité vous vous faites complice 

Pour renverser un trône où je vous fais justice : 
Comme si c'était peu de posséder Jason, 

Si pour don nuptial il n'avait la toison ; 

Et que sa foi vous fût indignement offerte, 

À moins que son destin éclatât par ma perte! 
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HYPSIPYLE 
Je ne sais pas, Seigneur, à quel point vous réduit 
Cette témérité de l’ingrat qui me fuit ; 
Mais je sais que mon cœur ne joint à son envie 
Qu'un timide souhait en faveur de sa vie; 
Et que si je savais ce grand art de charmer, 
Je ne m'en servirais que pour m'en faire aimer. 


AÆTE 
Ah! je n’ai que trop cru vos plaintes ajustées 
A des illusions entre vous concertées ; 
Et les dehors trompeurs d’un dédain préparé 
N'ont que trop ébloui mon œil mal éclairé. 
Oui, trop d’ardeur pour vous et trop peu de lumière 
M'ont conduit en aveugle à ma ruine entière. 
Ce pompeux appareil que soutenaient les vents, 
Ces tritons tout autour rangés comme suivants, 
Montraient bien qu'en ces lieux vous n’étiez abordée 
Que par un art plus fort que celui de Médée. 
D'un naufrage affecté l’histoire sans raison 
Déguisait le secours amené par Jason; 
Et vos pleurs ne semblaient m'en demander vengeance 
Que pour mieux faire place à votre intelligence. 


HYPSIPYLE 
Que ne sont vos soupçons autant de vérités, 
Et que ne puis-je ici ce que vous m'imputez ! 
ABSYRTE 
Qu'a fait Jason, Seigneur, et quel mal vous menace, 
Quand nous voyons encor la toison en sa place? 
AÆTE 
Nos taureaux sont domptés, nos gens d'armes défaits, 
Absyrte ; après cela crains les derniers effets. 


ABSYRTE 
Quoi? son bras. 
AÆTE 
Oui, son bras, secondé par ses charmes, 
A dompté nos taureaux et défait nos gens d'armes : 
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Juge si le dragon pourra faire plus qu'eux! 

Ils ont poussé d'abord de gros torrents de feux ; 
Ils l'ont enveloppé d’une épaisse fumée, 

Dont sur toute la plaine une nuit s’est formée ; 
Mais après ce nuage en l'air évaporé, 

On les à vus au joug et le champ labouré : 

Lui, sans aucun effroi, comme maître paisible, 
Jetait dans les sillons cette semence horrible, 

D'où s'élève aussitôt un escadron armé, 

Par qui de tous côtés il se trouve enfermé. 

Tous n’en veulent qu’à lui; mais son âme plus fière 
Ne daigne contre eux tous s’armer que de poussière. 
À peine il la répand, qu'une commune erreur 

D'eux tous, l’un contre l’autre, anime la fureur, 

Ils s’entr'immolent tous au commun adversaire : 
Tous pensent le percer, quand ils percent leur frère; 
Leur sang partout regorge, et Jason au milieu 
Reçoit ce sacrifice en posture d’un dieu ; 

Et la terre, en courroux de n'avoir pu lui nuire, 
Rengloutit l’escadron qu'elle vient de produire. 

On va bientôt, Madame, achever à vos yeux 
Ce qu'ébauche par là votre abord en ces lieux. 
Soit Jason, soit Orphée, ou les fils de Borée, 

Ou par eux ou par lui ma perte est assurée ; 
Et l’on va faire hommage à votre heureux secours 
Du destin de mon sceptre et de mes tristes Jours. 


HYPSIPYLE 


Connaissez mieux, Seigneur, la main qui vous offense ; 
Et lorsque je perds tout, laissez-moi l'innocence. 
L'ingrat qui me trahit est secouru d’ailleurs. 

Ce n’est que de chez vous que partent nos malheurs, 
Chez vous en est la source ; et Médée elle-même 
Rompt son art par son art, pour plaire à ce qu'elle aime. 


ABSYRTE 


Ne l'en accusez point, elle haït trop Jason. 
De sa haine, Seigneur, vous savez la raison : 
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La toison préférée aigrit trop son courage 

Pour craindre qu'il en tienne un si grand avantage ; 
Et si contre son art ce prince a réussi, 

C'est qu’on le sait en Grèce autant ou plus qu'ici. 


AÆTE 


Ah! que tu connais mal jusqu’à quelle manie 
D'un amour déréglé passe la tyrannie! 

Il n'est rang, ni pays, ni père, ni pudeur, 
Qu’épargne de ses feux l’impérieuse ardeur. 
Jason plut à Médée, et peut encor lui plaire ; 
Peut-être es-tu toi-même ennemi de fon père, 
Et consens que ta sœur, par ce présent fatal, 
S’assure d’un amant qui serait ton rival. 

Tout mon sang révolté trahit mon espérance : 
Je trouve ma ruine où fut mon assurance ; 

Le destin ne me perd que par l’ordre des miens, 
Et mon trône est brisé par ses propres soutiens. 


ABSYRTE 


Quoi? Seigneur, vous croiriez qu’une action si noire... 


AZÆTE 


Je sais ce qu'il faut craindre, et non ce qu'il faut croire. 
Dans cette obscurité tout me devient suspect : 
L'amour aux droits du sang garde peu de respect. 
Ce même amour d'ailleurs peut forcer cette reine 
À répondre à nos soins par des effets de haine ; 
Et Jason peut avoir lui-même en ce grand art 
Des secrets dont le ciel ne nous fit point de part. 
Ainsi, dans les rigueurs de mon sort déplorable, 
Tout peut être innocent, tout peut être coupable : 
Je ne cherche qu’en vain à qui les imputer; 
Et ne discernant rien, j'ai tout à redouter. 


HYPSIPYLE 


La vérité, Seigneur, se va faire connaître : 
À travers ces rameaux je vois venir mon traître. 
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SCENE III 


AÆTE + ABSYRTE + HYPSIPYLE + JASON 
ORPHÉE + ZÉTHÉS + CALAIS 


HYPSIPYLE 
Parlez, parlez, Jason ; dites sans feinte au Roi 
Qui vous seconde ici de Médée ou de moi : 
Dites, est-ce elle ou moi qui contre lui conspire ? 
Est-ce pour elle ou moi que votre cœur soupire ? 


JASON 
La demande est, Madame, un peu hors de saison : 
Je vous y répondrai quand j'aurai la toison. 
Seigneur, sans différer permettez que j’achève ; 
La gloire où Je prétends ne souffre point de trêve : 
Elle veut que du ciel je presse le secours, 
Et ce qu'il m'en promet ne descend pas toujours. 


AÆTE 
Hâtez à votre gré ce secours de descendre ; 
Mais encore une fois gardez de vous méprendre. 
JASON 
Par ce qu'ont vu vos yeux jugez ce que je puis : 
Tout me paraît facile en l'état où je suis; 
Et si la force enfin répond mal au courage, 


Il en est parmi nous qui peuvent davantage. 
Souffrez donc que l’ardeur dont je me sens brûler. 


SCÈNE IV 
AÆTE + ABSYRTE + HYPSIPYLE 
MÉDÉE + JASON + ORPHÉE 
ZÉTHÈS + CALAIS 
MÉDÉE, our le dragon, élevée en l'air 
à la hauteur d’un bomme. 


Arrête, déloyal, et laisse-moi parler : 
Que je rende un plein lustre à ma gloire ternie 
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Par l’outrageux éclat que fait la calomnie. 

Qui vous l'a dit, Madame, et sur quoi fondez-vous 
Ces dignes visions de votre esprit jaloux ? 
Si Jason entre nous met quelque différence 
Qui flatte malgré moi sa crédule espérance, 
Faut-il sur votre exemple aussitôt présumer 
Qu'on n’en peut être aimée et ne le pas aimer? 
Connaissez mieux Médée, et croyez-la trop vaine 
Pour vouloir d’un captif marqué d’une autre chaîne. 
Je ne puis empêcher qu'on vous manque de foi, 
Mais je vaux bien un cœur qui n'ait aimé que moi; 
Et j'aurai soutenu des revers bien funestes 
Avant que je me daigne enrichir de vos restes. 


HYPSIPYLE 


Puissiez-vous conserver ces nobles sentiments ! 
MÉDÉE 
N'en croyez plus, Seigneur, que les événements. 
Ce ne sont plus ici ces taureaux, ces gens d'armes 
Contre qui son audace a pu trouver des charmes : 
Ce n'est point le dragon dont il est menacé ; 
C'est Médée elle-même, et tout l’art de Circé. 
Fidèle gardien des destins de ton maître, 
Arbre, que tout exprès mon charme avait fait naître, 
Tu nous défendrais mal contre ceux de Jason; 
Retourne en ton néant, et rends-moi la toison. 
Elle prend la toison en main, et la met our le col Ou dragon. L'arbre où elle était 
ouspendue disparaît, et se relire derrière le théâtre, après quoi ÆMédée continue en 
parlant à Jason. 
Ce n’est qu'avec le jour qu’elle peut m'être ôtée. 
Viens donc, viens, téméraire, elle est à ta portée ; 
Viens teindre de mon sang cet or qui t'est si cher, 
Qu'’à travers tant de mers on te force à chercher. 
Approche, il n’est plus temps que l’amour te retienne : 
Viens m'arracher la vie, ou m'apporter la tienne ; 
Et sans perdre un moment en de vains entretiens, 
Voyons qui peut le plus de tes dieux ou des miens. 
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AZÆTE 
A ce digne courroux je reconnais ma fille : 
C'est mon sang dans ses yeux, c’est son aïeul qui brille ; 
C'est le Soleil mon père. Avancez donc, Jason, 
Et sur cette ennemie emportez la toison. 


JASON 

Seigneur, contre ses yeux qui voudrait se défendre ? 
Il ne faut point combattre où l’on aime à se rendre. 

Oui, Madame, à vos pieds je mets les armes bas, 
J'en fais un prompt hommage à vos divins appas, 
Et renonce avec joie à ma plus haute gloire. 
S'il faut par ce combat acheter la victoire, 
Je l'abandonne, Orphée, aux charmes de ta voix, 
Qui traîne les rochers, qui fait marcher les bois : 
Assoupis le dragon, enchante la Princesse. 
Et vous, héros ailés, ménagez votre adresse : 
Si pour cette conquête il vous reste du cœur, 
Tournez sur le dragon toute votre vigueur. 
Je vais dans le navire attendre une défaite, 
Qui vous fera bientôt imiter ma retraite. 


ZÉTHÉÈS 


Montrez plus d'espérance, et souvenez-vous mieux 
Que nous avons dompté des monstres à vos yeux. 


AI 
SCENE V 
AÆTE «+ ABSYRTE «+ HYPSIPYLE 
MÉDÉE + ZÉTHÈS + CALAIS + ORPHÉE 


CALAIS 

Elevons-nous, mon frère, au-dessus des nuages : 
Du sang dont nous sortons prenons les avantages ; 
Surtout obéissons aux ordres de Jason : 
Respectons la Princesse, et donnons au dragon. 

Îci Zéthès et Calaïs s'élèvent au plus baut des nuages en croisant leur vol. 

MÉDÉE, en 4 “élevant ausoi. 

Donnez où vous pourrez; ce vain respect m'outrage : 
Du sang d’où vous sortez prenez tout l'avantage. 
Je vais voler moi-même au devant de vos coups, 
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Et n'avais que Jason à craindre parmi vous. 
Et toi, qui de la voix inspire l’âme aux arbres, 
Enchaîne les lions, et déplace les marbres, 
» . . . P . . 
D'un pouvoir si divin fais un meilleur emploi : 
P 
N'en détruis point la force à l'essayer sur moi. 
. . » P + . 4 
Mais je n’en parle ainsi que de peur que ses charmes 
Ne prêtent un miracle à l'effort de leurs armes. 
L e h » . 
Ne m'en crois pas, Orphée, et prends l’occasion 
De partager leur gloire ou leur confusion. 
P & & 


ORPHÉE, chante. 
Hâtez-vous, enfants de Borée, 
Demi-dieux, hâtez-vous, 

Et faites voir qu’en tous lieux, contre tous, 
À vos exploits la victoire assurée 

Suit l'effort de vos moindres coups. 

MÉDÉE, voyant qu'aucun des deux 
ne descend pour la combattre. 

Vos demi-dieux, Orphée, ont peine à vous entendre : 
Ils ont volé si haut qu'ils n’en peuvent descendre ; 
De ce nuage épais sachez les dégager, 
Et pratiquez mieux l’art de les encourager. 


ORPHÉE 


Il chante ce second couplet, cependant que Zétbès et Calaïs fondent l’un après l'autre 
our le dragon, et le combattent au milieu de l'air. Ils 5e relèvent aussitôt qu'ils ont 
tâché de lui donner une alteinte, et tournent face en même lemps pour revenir à la 
charge. Médée eot au milieu des Deux, qui pare leurs coups, et fait lourner le 


dragon vers l’un et vers l’autre, ouivant qu'ils se présentent. 
Combattez, race d'Orithye, 
Demi-dieux, combattez, 
Et faites voir que vos bras indomptés 
Se font partout une heureuse sortie 
Des périls les plus redoutés. 


ZÉTHÉS 
Fuyons, sans plus tarder, la vapeur infernale 
Que ce dragon affreux de son gosier exhale ; 
La valeur ne peut rien contre un air empesté. 
Fais comme nous, Orphée, et fuis de ton côté. 
Zéthès, Calaïs et Orphée s’enfuient. 
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MÉDÉE 

Allez, vaillants guerriers, envoyez-moi Pélée, 
Mopse, Iphite, Echion, Eurydamas, Oilée, 
Et tout ce reste enfin pour qui votre Jason 
Avec tant de chaleur demandait la toison. 
Aucun d'eux ne paraît! ces âmes intrépides 
Réglent sur mes vaincus leurs démarches timides ; 
Et malgré leur ardeur pour un exploit si beau, 
Leur effroi les renferme au fond de leur vaisseau. 
Ne laissons pas ainsi la victoire imparfaite : 
Par le milieu des airs, courons à leur défaite ; 
Et nous-même portons à leur témérité 
Jusque dans ce vaisseau ce qu’elle a mérité. 

Médée s'élève encore plus baut sur le dragon. 


AÆTE 
Que fais-tu ? la toison ainsi que tot s'envole ! 
Ah ! perfide, est-ce ainsi que tu me tiens parole, 


Toi qui me promettais, même aux yeux de Jason, 

Qu'on t’ôterait le jour avant que la toison? 
MÉDÉE, en s’envolant, 

Encor tout de nouveau je vous en fais promesse, 

Et vais vous la garder au milieu de la Grèce. 

Du pays et du sang l'amour rompt les liens, 

Et les dieux de Jason sont plus forts que les miens. 

Ma sœur avec ses fils m'attend dans le navire; 

Je la suis, ef ne fais que ce qu’elle m'inspire ; 

De toutes deux, Madame ici vous tiendra lieu. 


Consolez-vous, Seigneur, et pour jamais adieu. 
Elle s'envole avec la loison. 


SCÈNE VI 


AÆTE + ABSYRTE 
HYPSIPYLE + JUNON 


AÆTE 


Ah! Madame; ah! mon fils; ah! sort inexorable. 
Est-il sur terre un père, un roi plus déplorable ? 
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Mes filles toutes deux contre moi se ranger! 
Toutes deux à ma perte à l’envi s'engager ! 


JUNON, dans on char. 


On vous abuse, Aæte; et Médée elle-même, 
Dans l'amour qui la force à suivre ce qu’elle aime, 
S'abuse comme vous. 
Chalciope n’a point de part en cet ouvrage : 
Dans un coin du jardin, sous un épais nuage, 
Je l'enveloppe encor d’un sommeil assez doux, 
Cependant qu’en sa place ayant pris son visage, 
Dans l'esprit de sa sœur j'ai porté les grands coups 
Qui donnent à Jason ce dernier avantage. 
Junon a tout fait seule ; et je remonte aux cieux 
Presser le souverain des Dieux 
D'approuver ce qu'il m'a plu faire. 
Mettez votre esprit en repos; 
Si le destin vous est contraire, 
Lemnos peut réparer la perte de Colchos. 
Junon remonte au ciel dans ce même char. 


AÆTE 
Qu'ai-je fait, que le ciel contre moi s'intéresse 
Jusqu'à faire descendre en terre une déesse ? 


ABSYRTE 
La désavouerez-vous, Madame, et votre cœur 
Dédirä-t-il sa voix qui parle en ma faveur? 


AÆTE 
Absyrte, il n’est plus temps de parler de ta flamme. 
Qu'as-tu pour mériter quelque part en son âme ? 
Et que lui peut offrir ton ridicule espoir, 
Qu'un sceptre qui m’échappe, un trône prêt à choir? 
Ne songeons qu'à punir le traître et sa complice. 
Nous aurons dieux pour dieux à nous faire justice ; 
Et déjà le Soleil, pour nous prêter secours, 
Fait ouvrir son palais, et détourne son cours. 
Le ciel s'ouvre, et fait paraître le palais du Soleil, où l’on le voit dans son char 


tout brillant de lumière s’avancer vers les spectateurs, el sortant de ce palais, s'élever 
en baut pour parler à Jupiter, dont Le palais s'ouvre ausoi quelques moments après. 
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Ce maître des Dieux y paraît sur son trône, avec Junon à son côté. Ces trois théâtres, 
qu'on voit tout à la fois, font un spectacle tout à fait agréable ét majeslueux. La 
sombre verdure de la forêt épaisse, qui occupe le premier, relève d'autant plus la 
clarté des deux autres, par L'opposition de ses ombres. Le palais Ou Soleil, qui fait 
de occond, a ses colonnes toutes d’oripeau**, et son lambris doré, avec divers grands 
feuillages à l'arabesque. Le rejaillisoement des lumières qui portent our ces dorures 
produit un jour merveilleux, qu'augmente celui qui sort du trône de Jupiter, qui n'a pas 
moins d'ornements. Ses marches ont aux deux bouts et au milieu des aigles d'or, entre 
desquelles on voit peintes en basse-taille loutes les amours de ce dieu. Les deux côtés 
font voir chacun un rang de piliers enrichis de Oiveroes pierres précieuses, environ- 
nées chacune d'un cercle ou d'un carré d'or. Au baut de ces piliers sont d'autres 
grandes aigles d'or qui soutiennent de leur bec le plat-fon0 de ce palais, composé 
de riches éloffes de diverses couleurs, qui font comme autant de courlines, dont les 
aigles laissent pendre les bouts en forme d'écharpes. Jupiter a une autre grande 
aigle à ses pieds, qui porte son foudre; et Junon est à sa gauche, avec un paon aussi 
à 0es pieds, de grandeur ct de couleur naturelles. 


SCÈNE VII 


LE SOLEIL + JUPITER + JUNON 
AÆTE + HYPSIPYLE + ABSYRTE 


AÆTE 
Ame de l'univers, auteur de ma naissance, 
Dont nous voyons partout éclater la puissance, 
Souffriras-tu qu'un roi qui tient de toi le jour 
Soit lâchement trahi par un indigne amour ? 
À ces Grecs vagabonds refuse ta lumière, 
De leurs climats chéris détourne ta carrière, 
N'éclaire point leur fuite après qu'ils m'ont détruit, 
Et répands sur leur route une éternelle nuit. 
Fais plus, montre-toi père ; et pour venger ta race, 
Donne-moi tes chevaux à conduire en ta place ; 
Prête-moi de tes feux l'éclat étincelant, 
Que j’embrase leur Grèce avec ton char brûlant ; 
Que d’un de tes rayons lançant sur eux le foudre, 
Je les réduise en cendre, et leur butin en poudre ; 
Et que par mon courroux leur pays désolé 
Ait horreur à jamais du bras qui m'a volé. 

Je vois que tu m'entends, et ce coup d'œil m’annonce 
Que ta bonté m'apprête une heureuse réponse. 
Parle donc, et fais voir aux destins ennemis 
De quelle ardeur tu prends les intérêts d’un fils. 
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LE SOLEIL 


Je plains ton infortune, et ne puis davantage. 
Un noir destin s'oppose à tes justes desseins, 
Et depuis Phaëton, ce brillant attelage 
Ne peut passer en d’autres mains : 
Sous un ordre éternel qui gouverne ma route, 
Je dispense en esclave et les nuits et les jours. 
Mais enfin ton père t'écoute, 
Et joint ses vœux aux tiens pour un plus fort secours. 


Ici s'ouvre le ciel de Jupiter, et le Soleil continue en lui adressant la parole. 


Maître absolu des destinées, 
Change leurs dures lois en faveur de mon sang, 
Et laisse-lui garder son rang 
Parmi les têtes couronnées. 
C'est toi qui règles les Etats, 
C'est toi qui dépars les couronnes ; 
Et quand le sort jaloux met un monarque à bas, 
I] détruit ton ouvrage, et fait des attentats 
Qui dérobent ce que tu donnes. 


JUNON 


Je ne mets point d’obstacle à de si justes vœux ; 
Mais laissez ma puissance entière ; 
Et si l’ordre du sort se rompt à sa prière, 
D'un hymen que j'ai fait ne rompez pas les nœuds. 
Comme je ne veux point détruire son Aæte, 
Ne détruisez pas mes héros : 
Assurez à ses jours gloire, sceptre, repos ; 
Assurez-lui tous les biens qu’il souhaite ; 
Mais de la même main assurez à Jason 
Médée et la foison. 


JUPITER 


Des arrêts du destin l’ordre est invariable, 

Rien ne saurait le rompre en faveur de ton fils, 
Soleil ; et ce trésor surpris 

Lui rend de ses Etats la perte inévitable. 
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Mais la même légèreté 

Qui donne pese à Médée 
Servira de supplice à l’infidélité 
Où pour lui contre un père elle s’est hasardée. 
Persès dans la Scythie arme un bras souverain ; 
Sitôt qu'il paraîtra, quittez ces lieux, Aæte, 

Et par une prompte retraite, 
Epargnez tout le sang qui coulerait en vain. 

De Lemnos faites votre asile ; 

Le ciel veut qu'Hypsipyle 
Réponde aux vœux d’'Absyrte, et qu'un sceptre dotal 
Adoucisse le cours d’un peu de temps fatal. 

Car enfin de votre perfide 
Doit sortir un Médus qui vous doit rétablir ; 
A rentrer dans Colchos il sera votre guide ; 
Et mille grands exploits qui doivent l’ennoblir 
Feront de tous vos maux les assurés remèdes, 
Et donneront naissance à l'empire des Mëédes. 

Le palais de Jupiler et celui du Soleil se referment. 


LE SOLEIL 


Ne vous permettez plus d’inutiles soupirs, 
Puisque le ciel répare et venge votre perte, 

Et qu’une autre couronne offerte 
Ne peut plus vous souffrir de justes déplaisirs. 
Adieu. J'ai trop longtemps détourné ma carrière, 
Et trop perdu pour vous en ces lieux de moments 

Qui devaient ailleurs ma lumière. 

Allez, heureux amants, 

Pour qui Jupiter montre une faveur entière ; 
Hâtfez-vous d'obéir à ses commandements. 


Îl disparaît en batssant, comme pour fondre dans la mer. 


HYPSIPYLE 


J'obéis avec joie à tout ce qu’il m'ordonne : 

Un prince si bien né vaut mieux qu'une couronne. 
Sitôt que je le vis, il en eut mon aveu, 

Et ma foi pour Jason nuisait seule à son feu; 
Mais à présent, Seigneur, cette foi dégagée. 
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AÆTE 

Ah, Madame ! ma perte est déjà trop vengée, 
Et vous faites trop voir comme un cœur généreux 
Se plaît à relever un destin malheureux. 

Allons ensemble, allons sous de si doux auspices 
Préparer à demain de pompeux sacrifices, 
Et par nos vœux unis répondre au doux espoir 
Que daigne un Dieu si grand nous faire concevoir. 


FIN DE LA CONQUÊTE DE LA TOISON D'OR. 


SERTORIUS 


NOTICE 


En novembre 1661 Corneille écrit à son correspondant 
littéraire l'abbé de Pure : ‘‘[Je vous prie] de ne vous 
contenter pas du bruit que les comédiens font de mes deux 
actes, mais d’en juger vous-même et m'en mander votre 
sentiment, tandis qu'il y a encore lieu à la correction. 
J'ai prié Mademoiselle des Œillets, qui en est saisie, de 
vous les montrer quand vous voudrez.” Et un peu plus 
loin : ‘“ Si le reste suit du même air (ou art), je ne crois 
pas avoir rien écrit de mieux... J'espère dans trois ou 
quatre jours avoir achevé le troisième acte.” C’est de la 
tragédie de Sertorius qu'il s’agit. Le texte de cette lettre 
contient une indication qui n’a pas manqué de troubler les 
historiens du théâtre de Corneille. C’est l’allusion à la 
comédienne des (Œüllets, qui appartenait à la troupe de 
l'Hôtel de Bourgogne. Or c’est au théâtre du Marais que 
la pièce a été créée, à la fin de février 1662. D'autre 
part, le Registre de Lagrange témoigne que la troupe de 
Molière a joué Sertorius le 23 juin de la même année, en 
son théâtre du Palais-Royal. Faut-il admettre, comme le 
fait Henry Lyonnet, que la pièce a été représentée, la 
même année, par les trois troupes de comédiens de Paris ? 
La chose n’est pas impossible, car le succès de Sertorius 
fut grand et immédiat. Voici en quels termes en parle le 
gazetier Loret, dans la semaine qui suit la création de la 
tragédie : 


Depuis huit jours les beaux esprits 
Ne s’entretiennent dans Paris 
Que de la dernière merveille 

Qu’a produite le grand Corneille, 
Qui, selon le commun récit, 

À plus de beautés que son C9, 
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À plus de forces et de grâces 

Que Pompée et que les Aoraces, 

À plus de charmes que n’en a 

Son inimitable Cinna, 

Que l'Œdipe ni Rodogune, 

Dont la gloire est si peu commune, 
Ni mêmement qu'Héraclius, 

Savoir le grand Serlorius 

Qu'au Marais du Temple l’on joue. 


Dans cet enthousiasme, et qui n’est pas du tout de 
commande, il faut voir le signe de la ferveur avec laquelle 
la cour et la ville accueillaient chaque nouvelle production 
du ‘‘grand Corneille”. Sertorius, cependant, offrait de 
quoi surprendre légitimement — non, pour cela, décevoir — 
les fidèles admirateurs de Corneille, les ‘‘ cornéliens ”, 
comme on les appelle à cette époque. C’est que Corneille, 
selon la juste expression de Bernard Dort, nous présente 
dans Sertorius ‘‘un univers vieilli... un univers qui a 
pris de l’âge”. Ses héros sont des généraux d'âge et 
d'expérience ; ses héroïnes, des femmes chez qui la maturité 
politique a accompagné la maturité de l’âge. Et lorsque 
les généraux de Corneille parlent de la guerre, ce n’est 
plus avec les éblouissants accents du jeune Rodrigue 
décrivant l’embuscade qu'il a tendue, en s'amusant, aux 
Maures : c’est en experts et en stratèges, et l’on prête à 
Turenne ce mot à propos de $ertorius : ‘* Où donc Corneille 
a-t-il appris l'art de la guerre?” 

Sertorius est d’une construction et d’un équilibre intérieur 
rigoureux. C’est la tragédie à quatre personnages, presque 
entièrement construite sur une intrigue politique. Non une 
intrigue de cour : mais une intrigue qui a pour éléments 
la politique romaine de Pompée fout entière, et le 
patriotisme —— c’est un mot qui n'existait pas — de la 
reine Viriate, aussi éprise de l'indépendance de sa Lusitanie, 
‘‘A présent Portugal”, que Nicomède pouvait être attaché 
à celle de sa Bithynie. Quant à Sertorius, il lutte, du fond 
de cette Lusitanie sur laquelle il a établi son pouvoir, 
pour les libertés de Rome, contre les empiètements que 
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les patriciens romains commettent, à Rome, sur ces libertés. 
Il est le général factieux, dont le dessein est de rétablir, 
dans son propre pays, le régime qui a fait sa grandeur et 
sa force. Seul l'assassinat l’empêchera de passer du rang 
de factieux à celui de sauveur de la patrie. Il y a bien 
un cinquième personnage, dans $Serlorius : c'est Perpenna, 
lieutenant de Sertorius et son assassin. Malgré le rôle 
matériellement décisif qu’il a dans le dénouement de la 
tragédie il est difficile de voir en lui autre chose qu'une 
‘‘utilité”. 

L'amour n’est pas exclu de Sertorius. La reine Viriate 
est amoureuse de Sertorius. Pompée et Aristie, sa femme 
répudiée et avec qui il se réconcilie, forment un couple 
finalement uni, et par-delà les intérêts et passions politi- 
ques. Enfin, Sertorius est épris de Viriate, mais d'une 
façon si dépourvue d’égoïsme qu’elle ressemble au renon- 
cement à l'amour. Cela apparaît non seulement dans le 
fait que Sertorius plaide auprès de la femme qu'il aime 
pour la convaincre d'épouser son jeune rival — ce que 
des raisons politiques peuvent expliquer — maïs aussi dans 
le ton désabusé avec lequel il parle de ses sentiments à 
celle-là même qu'il aime. On y à retrouvé l'accent des 
poèmes que Corneille adressait, quatre ans plus tôt, à 
la jeune comédienne Duparc, de la troupe de Molière ; 
l'accent, et la même inspiration mélancolique qui les dictait. 


Bien qu’un si digne objet le rendit excusable, 

J'ai cru honteux d'aimer quand on n’est plus aimable : 
J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris, 

Et me suis répondu longtemps de vos mépris. 


que l’on trouve dans Serlorius au quatrième acte, sont des 
vers qui rendent très exactement le même son que ceux de 
l'élégie de Corneille sur le départ de Rouen de la Duparc: 


Je vois mes cheveux gris : je sais que les années 

Laissent peu de mérite aux âmes les mieux nées ;.… 
Que si dans mes beaux jours je parus supportable, 
J'ai trop longtemps aimé pour être encore aimable, 
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Et que d’un front ridé les replis jaunissants 
Mélent un triste charme aux plus dignes encens. 


Et ces ‘‘replis jaunissants”’ se retrouvent exactement 
dans Serlorius (II, 1). 

Ce n'est là qu’un aspect mineur, anecdotique, de la tra- 
gédie de Corneille, Elle trouve son vrai relief dans la 
scène ( Acte IIT) qui met en présence Sertorius et Pompée. 
S'y affrontent — mais avec honnêteté, avec de part et 
d'autre la même volonté de convaincre ou de se laisser 
convaincre — les deux politiques possibles, également 
justifiables, que peut mener Rome en ce tournant de son 
histoire. Sertorius plaide pour le retour à la république 
romaine, qu’il accuse Pompée, aidant Sylla, de vouloir 
transformer en dictature. Ce que Pompée ne nie pas; mais 
il voit dans cette restauration de l'autorité le seul salut 
possible pour Rome. Il y a dans ce dialogue une hauteur 
et une dignité du ton qui appartiennent toujours au plus 
grand Corneille. Il y a surtout une lucidité dans l’expo- 
sition des arguments qui est le propre du très intelligent 
Corneille. 

A la fin de cette année 1662, Corneille quitte Rouen et 
vient habiter Paris, avec sa femme et son jeune fils Charles. 
Le ménage Thomas Corneille suit le mouvement. Ils sont 
logés par le duc de Guise en l'Hôtel de Guise, qui devient 
tout naturellement le centre des ‘‘cornéliens” de Paris. 
Matériellement et moralement, Corneille s'établit dans le 
succès. 

En 1662, Pascal meurt. Molière joue l'Ecole des femmes. 
Racine —ila vingt-trois ans — quitte Uzès et regagne Paris. 
Il écrit à sa sœur : ‘‘ Le Roi m'a fait promettre une pen- 
sion... N'en parlez à personne ; car ces choses-là ne sont 
bonnes à dire que quand elles sont toutes faites. ” 


J. L. 


AU LECTEUR 


Ne cherchez point dans cette tragédie les agréments 
qui sont en possession de faire réussir au théâtre les 
poèmes de cette nature : vous n’y trouverez ni tendresses 
d'amour, ni emportements de passions, ni descriptions 
pompeuses, ni narrations pathétiques. Je puis dire toute- 
fois qu’elle n’a point déplu, et que la dignité des noms 
illustres, la grandeur de leurs intérêts, et la nouveauté 
de quelques caractères, ont suppléé au manque de ces 
grâces. Le sujet est simple, et du nombre de ces événe- 
ments connus, où il ne nous est pas permis de rien changer, 
qu'autant que la nécessité indispensable de les réduire 
dans la règle nous force d’en resserrer les temps et les 
lieux. Comme il ne m'a fourni aucune femme, j'ai été 
obligé de recourir à l'invention pour en introduire deux, 
assez compatibles l’une et l’autre avec les vérités histo- 
riques à qui je me suis attaché. L'une a vécu de ce 
temps-là; c’est la première femme de Pompée qu'il 
répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla, par le 
mariage d’'Emilie, fille de sa femme. Ce divorce est 
constant par le rapport de tous ceux qui ont écrit la vie 
de Pompée, mais aucun d’eux ne nous apprend ce que 
devint cette malheureuse, qu'ils appellent tous Antistie, 
à la réserve d'un Espagnol, évêque de Gironne, qui lui 
donne le nom d’Aristie, que j'ai préféré, comme plus 
doux à l'oreille‘. Leur silence m'ayant laissé liberté 
entière de lui faire un refuge, j'ai cru ne lui en pouvoir 


* D'une lettre de Corneille à l'abbé de Pure : “Un évêque espagnol, nommé 
Joannes Gérundensis, la nomme ÂAristie, et son père Aristius. Je ne doute 
pas qu'il se méprenne ; mais à cause que le mot est plus doux, je m'en suis 
servi, et vous en demande votre avis et celui de vos savants amis. Aristie a 
plus de douceur, mais il sent plus le roman ; Antistie est plus dur aux oreilles, 
mais il sent plus l’histoire, et a plus de majesté.” 
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choisir un avec plus de vraisemblance que chez les enne- 
mis de ceux qui l’avaient outragée : cette retraite en a 
d'autant plus, qu’elle produit un effet véritable par les 
lettres des principaux de Rome que je lui fais porter à 
Sertorius, et que Perpenna remit entre les mains de 
Pompée, qui en usa comme je le marque. L'autre femme 
est une pure idée de mon esprit, mais qui ne laisse pas 
d'avoir aussi quelque fondement dans l’histoire. Elle 
nous apprend que les Lusitaniens appelèrent Sertorius 
d'Afrique pour être leur chef contre le parti de Sylla; 
mais elle ne nous dit point s ‘ils étaient en république, ou 
sous une monarchie. [l n’y a donc rien qui répugne à 
leur donner une reine; et je ne la pouvais faire sortir 
d'un sang plus considérable que celui de Viriatus, dont 
je lui fais porter le nom, le plus grand homme que 
l'Espagne ait opposé aux Romains, et le dernier qui leur 
ait fait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il 
n'était pas roi en effet, mais il en avait toute l'autorité; 
et les préteurs et consuls que Rome envoya pour le 
combattre, et qu'il défit souvent, l’estimèrent assez pour 
faire des traités de paix avec lui, comme avec un souve- 
rain et juste ennemi. Sa mort arriva soixante et huit ans 
avant celle que je traite; de sorte qu'il aurait pu être 
aïeul ou bisaïeul de cette reine que je fais parler ici. 

Il fut défait par le consul Q. Servilius, et non par 
Brutus, comme Je l'ai fait dire à cette princesse, sur la 
foi de cet évêque espagnol que je viens de citer, et qui 
m'a jeté dans l'erreur après lui. Elle est aisée à corriger 
par le changement d’un mot dans ce vers unique qui en 
parle, et qu'il faut rétablir ainsi : 


Et de Servilius l'astre prédominant*. 


Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poème, 
était mort six ans avant Sertorius, mais à le prendre à 
la rigueur, il est permis de presser les temps pour faire 
l'unité de jour ; et pourvu qu'il n’y ait point d’impossibi- 
lité formelle, je puis faire arriver en six jours, voire en 


* u, 1. 
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six heures, ce qui s’est passé en six ans. Cela posé, rien 
n'empêche que Sylla ne meure avant Sertorius, sans rien 
détruire de ce que je dis ici, puisqu'il a pu mourir depuis 
qu'Arcas est parti pour Rome pour apporter la nouvelle 
de la démission de sa dictature : ce qu’il fait en même 
temps que Sertorius est assassiné. Je dis de plus que 
bien que nous devions être assez scrupuleux observateurs 
de l’ordre des temps, néanmoins, pourvu que ceux que 
nous faisons parler se soient connus, et aient eu ensemble 
quelques intérêts à démêler, nous ne sommes pas obligés 
à nous attacher si précisément à la durée de leur vie. 
Sylla était mort quand Sertorius fut tué, mais il pouvait 
vivre encore sans miracle; et l'auditeur, qui commu- 
nément n’a qu'une teinture superficielle de l’histoire, 
s'offense rarement d’une pareille prolongation qui ne 
sort point de la vraisemblance. Je ne voudrais pas tou- 
tefois faire une règle générale de cette licence, sans y 
mettre quelque distinction. La mort de Sylla n’apporta 
aucun changement aux affaires de Sertorius en Espagne, 
et lui fut de si peu d'importance, qu'il est malaisé, en 
lisant la vie de ce héros chez Plutarque, de remarquer 
lequel des deux est mort le premier, si l’on n’en est instruit 
d’ailleurs. Autre chose est de celles qui renversent les 
Etats, détruisent les partis, et donnent une autre face 
aux affaires, comme a été celle de Pompée, qui ferait 
révolter tout l'auditoire contre un auteur, s’il avait 
l’impudence de la remettre après celle de César. 
D'ailleurs il fallait colorer et excuser en quelque sorte 
la guerre que Pompée et les autres chefs romains conti- 
nualent contre Sertorius; car il est assez malaisé de 
comprendre pourquoi l’on s’y obstinait, après que la 
république semblait être rétablie par la démission volon- 
taire et la mort de son tyran. Sans doute que son esprit 
de souveraineté, qu'il avait fait revivre dans Rome, n'y 
était pas mort avec lui, et que Pompée et beaucoup 
d’autres, aspirant dans l'âme à prendre sa place, crai- 
gnaient que Sertorius ne leur y fût un puissant obstacle, 
ou par l'amour qu'il avait toujours pour sa patrie, ou 
par la grandeur de sa réputation et le mérite de ses 
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actions, qui lui eussent fait donner la préférence, si ce 
grand ébranlement de la république l’eût mise en état 
de ne se pouvoir passer de maître. Pour ne pas désho- 
norer Pompée par cette jalousie secrète de son ambition, 
qui semait dès lors ce qu’on a vu depuis éclater si hau- 
tement, et qui peut-être était le véritable motif de cette 
guerre, je me suis persuadé qu'il était plus à propos de 
faire vivre Sylla, afin d’en attribuer l'injustice à la vio- 
lence de sa domination. Cela m'a servi de plus à arrêter 
l'effet de ce puissant amour que je lui fais conserver 
pour son Âristie, avec qui il n’eût pu se défendre de 
renouer, s’il n’eût eu rien à craindre du côté de Sylla, 
dont le nom odieux, mais illustre, donne un grand poids 
aux raisonnements de la politique, qui fait l’âme de toute 
cette tragédie. 

Le même Pompée semble s’écarter un peu de la pru- 
dence d'un général d'armée, lorsque, sur la foi de 
Sertorius, il vient conférer avec lui dans une ville dont 
le chef du parti contraire est maître absolu; mais c’est 
une confiance de généreux à généreux, et de Romain à 
Romain, qui lui donne quelque droit de ne craindre 
aucune supercherie de la part d’un si grand homme. Ce 
n'est pas que je ne veuille bien accorder aux critiques 
qu'il n’a pas assez pourvu à sa propre sûreté; mais il 
m'était impossible de garder l'unité de lieu sans lui faire 
faire cette échappée, qu'il faut imputer à l'incommodité 
de la règle, plus qu'à moi qui l'ai bien vue. Si vous ne 
voulez la pardonner à l’impatience qu'il avait de voir sa 
femme, dont je le fais encore si passionné, et à la peur 
qu'elle ne prît un autre mari, faute de savoir ses inten- 
tions pour elle, vous la pardonnerez au plaisir qu’on a 
pris à cette conférence, que quelques-uns des premiers 
dans la cour et pour la naissance et pour l'esprit ont 
estimée autant qu’une pièce entière. Vous n’en serez pas 
désavoué par Aristote, qui souffre qu'on mette quelque- 
fois des choses sans raison sur le théâtre, quand il y a 
apparence qu'elles seront bien reçues, et qu’on a lieu 
d'espérer que les avantages que le poème en tirera 
pourront mériter cette grâce. 
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SERTORIUS, général du parti de Marius en Espagne. 
PERPENNA, lieutenant de Sertorius. 
AUFIDE, tribun de l'armée de Sertorius. 
POMPÉE, général du parti de Sylla. 
ARISTIE, femme de Pompée. 
VIRIATE, reine de Lusitanie, à présent Portugal. 
THAMIRE, dame d’honneur de Viriate. 
CELSUS, tribun du parti de Pompée. 
ARCAS, affranchi d'Aristius, frère d’Aristie. 


La scène cot à Nertobrige, ville d'Aragon, conquise par Sertorius, 
à présent Catalayud*. 


SERTORIUS 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
PERPENNA « AUFIDE 


PERPENNA 


D'où me vient ce désordre, Aufde, et que veut dire 
Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d’empire ? 
L'horreur que malgré moi me fait la trahison 
Contre tout mon espoir révolte ma raison ; 

Et de cette grandeur sur le crime fondée, 

Dont jusqu'à ce moment m'a trop flatté l’idée, 
L'image toute affreuse, au point d'exécuter, 

Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter. 

En vain l'ambition qui presse mon courage, 

D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage ; 
En vain pour me soumettre à ses lâches efforts, 
Mon âme a secoué le joug de cent remords : 

Cette âme, d'avec soi tout à coup divisée, 


455 


SERTORIUS. 


Reprend de ces remords la chaîne mal brisée ; 
Et de Sertorius le surprenant bonheur 
Arrête une main prête à lui percer le cœur. 


AUFIDE 


Quel honteux contre-temps de vertu délicate 
S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte ? 
Et depuis quand, Seigneur, la soif du premier rang 
Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? 
Avez-vous oublié cette grande maxime, 

Que la guerre civile est le règne du crime ; 

Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner, 
L'innocence timide est seule à dédaigner ? 
L'honneur et la vertu sont des noms ridicules : 
Marius ni Carbon* n’eurent point de scrupules ; 
Jamais Sylla, jamais. 


PERPENNA 


Sylla ni Marius 
N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus : 
Tour à tour la victoire, autour d’eux en furie, 
À poussé leur courroux jusqu’à la barbarie; 
Tour à tour le carnage et les proscriptions 
Ont sacrifié Rome à leurs dissensions ; 
Mais leurs sanglants discords qui nous donnent des maîtres 
Ont fait des meurtriers, et n’ont point fait de traîtres : 
Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti 
Qu'aucun versât le sang de son propre parti; 
Et dans l’un ni dans l’autre aucun n’a pris l’audace 
D'assassiner son chef pour monter en sa place. 


AUFIDE 
Vous y renoncez donc, et n'êtes plus jaloux 
De suivre les drapeaux d’un chef moindre que vous? 
Ah! s’il faut obéir, ne faisons plus la guerre : 
Prenons le même joug qu'a pris toute la terre. 
Pourquoi tant de périls ? pourquoi tant de combats ? 
Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras. 
C'est mal vivre en Romain que prendre loi d’un homme; 
Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome. 
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PERPENNA 


Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi. 
Du moins la liberté respire encore ici : 

De notre république à Rome anéantie, 

On y voit refleurir la plus noble partie ; 

Et cet asile ouvert aux illustres proscrits, 

Réunit du sénat le précieux débris. 

Par lui Sertorius gouverne ces provinces, 

Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes, 
Maintient de nos Romains le reste indépendant ; 
Mais comme tout parti demande un commandant, 
Ce bonheur imprévu qui partout l'accompagne, 
Ce nom qu'il s’est acquis chez les peuples d'Espagne... 


AUFIDE 


Ah! c’est ce nom acquis avec trop de bonheur 
Qui rompt votre fortune et vous ravit l'honneur : 
Vous n’en sauriez douter, pour peu qu’il vous souvienne 
Du jour que votre armée alla joindre la sienne, 
Lors. 
PERPENNA 


N'envenime point le cuisant souvenir 

Que le commandement devait m’appartenir. 
Je le passais en nombre aussi bien qu’en noblesse ; 
Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse : 
Mais sitôt qu'il parut, je vis en moins de rien 
Tout mon camp déserté pour repeupler le sien; 
Je vis par mes soldats mes aigles arrachées 
Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ; 
Et pour en colorer l’emportement honteux, 
Je les suivis de rage, et m'y rangeai comme eux. 

L'impérieuse aigreur de l’âpre jalousie 
Dont en secret dès lors mon âme fut saisie, 
Grossit de jour en jour sous une passion 
Qui tyrannise encor plus que l'ambition: 
J'adore Viriate ; et cette grande reine, 
Des Lusitaniens l’illustre souveraine, 
Pourrait par son hymen me rendre sur les siens 
Ce pouvoir absolu qu’il m'ôte sur les miens. 
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Mais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée, 

S'attache au bruit heureux que fait sa renommée, 

Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d’appas 

Il me dérobe un cœur qu'il ne demande pas. 

De son astre opposé telle est la violence, 

Qu'il me vole partout même sans qu'il y pense, 

Et que toutes les fois qu’il m’enlève mon bien, 

Son nom fait tout pour lui sans qu'il en sache rien. 
Je sais qu'il peut aimer, et nous cacher sa flamme, 

Mais je veux sur ce point lui découvrir mon âme; 

Et s’il peut me céder ce trône où je prétends, 

J'immolerai ma haine à mes désirs contents ; 

EE je na ’envierai plus le rang dont il s'empare, 

S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare, 

Qui formé par nos soins, instruit de notre main, 

Sous notre discipline est devenu romain. 


AUFIDE 


Lorsqu'on fait des projets d’une telle importance, 
Les intérêts d'amour entrent-ils en balance ? 

Et si ces intérêts vous sont enfin si doux, 
Viriate, lui mort, n'est-elle pas à vous? 


PERPENNA 


Oui; mais de cette mort la suite m'embarrasse. 
Aurai-je sa fortune aussi bien que sa place? 
Ceux dont il a gagné la croyance et l’appui 
Prendront-ils même joie à m'obéir qu'à lui? 

Et pour venger sa trame indignement coupée, 
N'arboreront-ils point l'étendard de Pompée ? 


AUFIDE 
C'est trop craindre, et trop tard: c’est dans votre festin 
Que ce soir par votre ordre on tranche son destin. 
La trêve a dispersé l’armée à la campagne, 
Et vous en commandez ce qui vous accompagne. 
L'occasion nous rit dans un si grand dessein ; 
Mais tel bras n'est à nous que jusques à demain. 
Si vous rompez le coup, prévenez les indices ; 
Perdez Sertorius ou perdez vos complices. 
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Craignez ce qu’il faut craindre : il en est parmi nous 
Qui pourraient bien avoir mêmes remords que vous ; 
Et si vous différez... Mais le tyran arrive. 

Tâchez d'en obtenir l’objet qui vous captive ; 

Et je prierai les dieux que dans cet entretien 

Vous ayez assez d’heur pour n’en obtenir rien. 


SCÈNE II 
SERTORIUS *« PERPENNA 


SERTORIUS 


Apprenez un dessein qui me vient de surprendre. 
Dans deux heures Pompée en ce lieu se doit rendre : 
Ï1 veut sur nos débats conférer avec moi, 

Et pour toute assurance il ne prend que ma foi. 


PERPENNA 


La parole suffit entre les grands courages; 

D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages : 

Je n’en suis point surpris; mais ce qui me surprend, 
C'est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand, 
Pour faire encore au vôtre entière déférence, 

Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence. 

C'est avoir beaucoup fait que d’avoir jusque-là 

Fait descendre l’orgueil des héros de Sylla. 


SERTORIUS 


S'il est plus fort que nous, ce n’est plus en Espagne, 
Où nous forçons les siens de quitter la campagne, 
Et de se retrancher dans l’empire douteux 

Que lui souffre à regret une province ou deux, 

Qu’à sa fortune lasse il craint que je n’enlève, 

Sitôt que le printemps aura fini la trêve. 

C'est l’heureuse union de vos drapeaux aux miens 
Qui fait ces beaux succès qu’à toute heure j'obtiens ; 
C'est à vous que je dois ce que j'ai de puissance : 
Attendez tout aussi de ma reconnaissance. 

Je reviens à Pompée, et pense deviner 
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Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l’amener. 
Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétendre, 
Et qu’au lieu d'attaquer il a peine à défendre, 
IL voudrait qu’un accord avantageux ou non 
L’affranchît d’un emploi qui ternit ce grand nom; 
Et chatouillé d’ailleurs par l'espoir qui le flatte, 
De faire avec plus d’heur la guerre à Mithridate, 
Il brûle d’être à Rome, afin d’en recevoir 
Du maître qu’il s’y donne et l’ordre et le pouvoir. 


PERPENNA 
J'aurais cru qu'Aristie ici réfugiée, 
Que forcé par ce maître il a répudiée, 
Par un reste d'amour l’attirât en ces lieux 
Sous une autre couleur lui faire ses adieux ; 
Car de son cher tyran l'injustice fut telle, 
Qu'il ne lui permit pas de prendre congé d'elle. 


SERTORIUS 


Cela peut être encore : ils s’aimaient chèrement ; 
Mais 1l pourrait ici trouver du changement. 
L'affront pique à tel point le grand cœur d’Aristie, 
Que sa première flamme en haine convertie, 

Elle cherche bien moins un asile chez nous 

Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. 
C'est ainsi qu’elle parle, et m'offre l'assistance 

De ce que Rome encore a de gens d'importance, 
Dont les uns ses parents, les autres ses amis, 

Si je veux l’épouser, ont pour moi tout promis. 
Leurs lettres en font foi, qu’elle me vient de rendre. 
Voyez avec loisir ce que j'en dois attendre: 

Je veux bien m'en remettre à votre sentiment. 


PERPENNA 


Pourriez-vous bien, Seigneur, balancer un moment, 
À moins d'une secrète et forte antipathie 

Qui vous montre un supplice en l'hymen d’Aristie ? 
Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner, 
Vous n'avez aucun lieu de rien examiner. 
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SERTORIUS 


Il faut donc, Perpenna, vous faire confidence 
Et de ce que je crains, et de ce que je pense. 
J'aime ailleurs: À mon âge il sied si mal d'aimer, 
Que je le cache même à qui m'a su charmer ; 
Mais tel que je puis être, on m'aime, ou pour mieux dire, 
La reine Viriate à mon hymen aspire: 
Elle veut que ce choix de son ambition 
De son peuple avec nous commence l'union, 
Et qu’ensuite à l’envi mille autres hyménées 
De nos deux nations l’une à l’autre enchaînées 
Mëlent si bien le sang et l'intérêt commun, 
Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un. 
C'est ce qu'elle prétend pour digne récompense 
De nous avoir servis avec cette constance 
Qui n'épargne ni biens ni sang de ses sujets 
Pour affermir ici nos généreux projets : 
Non qu'elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle ; 
Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidèle ; 
Et comme ce dessein n’est plus pour moi douteux, 
Je ne puis l'ignorer qu’autant que je le veux. 
Je crains donc de l’aigrir si J'épouse Aristie, 
Et que de ses sujets la meilleure partie, 
Pour venger ce mépris et servir son courroux, 
Ne tourne obstinément ses armes contre nous. 
Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable, 
Ce qu’on promet pour l’autre est peu considérable ; 
Et sous un faux espoir de nous mieux établir, 
Ce renfort accepté pourrait nous affaiblir. 
Voilà ce qui retient mon esprit en balance. 
Je n’ai pour ÂAristie aucune répugnance ; 
Et la Reine à tel point n’asservit pas mon cœur, 
Qu'il ne fasse encor tout pour le commun bonheur. 


PERPENNA 


Cette crainte, Seigneur, dont votre âme est gênée, 
Ne doit pas d'un moment retarder l’hyménée. 
Viriate, il est vrai, pourra s’en émouvoir ; 

Mais que sert la colère où manque le pouvoir ? 
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Malgré sa jalousie et ses vaines menaces, 

N'êtes-vous pas toujours le maître de ses places ? 

Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment, 
Ont-ils dans votre armée aucun commandement ? 

Des plus nobles d’entre eux et des plus grands courages 
N'avez-vous pas les fils dans Osca’ pour otages? 

Tous leurs chefs sont romains ; et leurs propres soldats 
Dispersés dans nos rangs ont fait tant de combats, 
Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres 

Leur fait aimer nos lois et n’en vouloir point d’autres. 
Pourquoi donc tant les craindre, et pourquoi refuser. 


SERTORIUS 


Vous-même, Perpenna, pourquoi tant déguiser ? 
Je vois ce qu’on m'a dit: vous aimez Viriate ; 

Et votre amour caché dans vos raisons éclate. 
Mais les raisonnements sont ici superflus ; 

Dites que vous l’aimez, et je ne l’aime plus. 
Parlez : je vous dois tant, que ma reconnaissance 
Ne peut être sans honte un moment en balance. 


PERPENNA 


L'aveu que vous voulez à mon cœur est si doux, 
Que j'ose. 
SERTORIUS 


C'est assez : je parlerai pour vous. 


PERPENNA 
Ah ! Seigneur, c’en est trop; et. 


SERTORIUS 


Point de repartie : 
Tous mes vœux sont déjà du côté d’Aristie ; 
Et je l’épouserai, pourvu qu’en même jour 
La Reine se résolve à payer votre amour ; 
Car quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine, 
Et fuirais à ce prix cette illustre Romaine. 
La voici: laissez-moi ménager son esprit ; 
Et voyez cependant de quel air on m'écrit. 
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SCÈNE III 
SERTORIUS + ARISTIE 


ARISTIE 
Ne vous offensez pas si dans mon infortune 
Ma faiblesse me force à vous être importune : 
Non pas pour mon hymen: les suites d’un tel choix 
Méritent qu'on y pense un peu plus d’une fois ; 
Mais vous pouvez, Seigneur, joindre à mes espérances 
Contre un péril nouveau nouvelles assurances. 
J'apprends qu’un infidèle, autrefois mon époux, 
Vient jusque dans ces murs conférer avec vous : 
L'ordre de son tyran et sa flamme inquiète 
Me pourront envier l’honneur de ma retraite : 
L'un en prévoit la suite, et l’autre en craint l'éclat ; 
Et tous les deux contre elle ont leur raison d'Etat. 
Je vous demande donc sûreté toute entière 
Contre la violence et contre la prière, 
Si par l’une ou par l’autre il veut se ressaisir 
De ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir. 
SERTORIUS 
Il en a lieu, Madame : un si rare mérite 
Semble croître de prix quand par force on le quitte ; 
Mais vous avez ici sûreté contre tous, 
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous, 
Et que contre un ingrat dont l’amour fut si tendre, 
Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre. 
On a peine à haïr ce qu’on a bien aimé, 
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé. 
ARISTIE 
L'ingrat, par son divorce en faveur d'Emilie, 
M'a livré aux mépris de toute l'Italie. 
Vous savez à quel point mon courage est blessé ; 
Mais s’il se dédisait d’un outrage forcé, 
S'il chassait Emilie, et me rendait ma place, 
J'aurais peine, Seigneur, à lui refuser grâce; 
Et tant que je serai maîtresse de ma foi, 
Je me dois toute à lui, s’il revient tout à moi. 
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SERTORIUS 
En vain donc je me flatte; en vain j'ose, Madame, 
Promettre à mon espoir quelque part en votre âme: 
Pompée en est encore l'unique souverain. 
Tous vos ressentiments n’offrent que votre main; 
Et quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre, 
Le cœur, toujours à lui, ne voudra pas se rendre. 


ARISTIE 
Qu'importe de mon cœur, si je sais mon devoir, 
Et si mon hyménée enfle votre pouvoir ? 
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse 
D'exiger de ce cœur des marques de tendresse, 
Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort 
Pour braver mon tyran et relever mon sort? 
Laissons, Seigneur, laissons pour les petites âmes 
Ce commerce rampant de soupirs et de flammes ; 
Et ne nous unissons que pour mieux soutenir 
La liberté que Rome est prête à voir finir. 
Unissons ma vengeance à votre politique 
Pour sauver des abois toute la république : 
L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. 
Je sais que c’est beaucoup que ce que je prétends ; 
Mais dans ce dur exil que mon tyran m'impose, 
Le rebut de Pompée est encor quelque chose ; 
Et j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains 
Pour le porter ailleurs qu’au plus grand des Romains. 


SERTORIUS 
Ce nom ne m'est pas dû, je suis. 


ARISTIE 

Ce que vous faites 
Montre à tout l’univers, Seigneur, ce que vous êtes ; 
Mais quand même ce nom semblerait trop pour vous, 
Du moins mon infidèle est d’un rang au-dessous : 
I sert dans son parti, vous commandez au vôtre; 
Vous êtes chef de l’un, et lui sujet dans l’autre; 
Et son divorce enfin, qui m'arrache sa foi, 
L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi, 
Si votre hymen im'’élève à la grandeur sublime, 
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Tandis qu’en l’esclavage un autre hymen l’abîme. 
Mais, Seigneur, je m'emporte, et l'excès d'un tel heur 
Me fait vous en parler avec trop de chaleur. 
Tout mon bien est encor dedans l'incertitude : 
Je n’en conçois l'espoir qu'avec inquiétude ; 
Et je craindrai toujours d’avoir trop prétendu, 
Tant que de cet espoir vous m’ayez répondu. 
Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondre. 


SERTORIUS 
Mais, Madame, après fout, que puis-je vous répondre ? 
De quoi vous assurer, si vous-même parlez 
Sans être sûre encor de ce que vous voulez? 

De votre illustre hymen je sais les avantages ; 
J'adore les grands noms que j'en ai pour otages, 
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras, 
Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas; 

Mais cette attente aussi pourrait se voir trompée 
Dans l'offre d'une main qui se garde à Pompée, 
Et qui n’étale ici la grandeur d’un tel bien 

Que pour me tout promettre et ne me donner rien. 


ARISTIE 

Si vous vouliez ma main par choix de ma personne, 
Je vous dirais, Seigneur : « Prenez, je vous la donne; 
Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard. » 
Mais comme en cet hymen l’amour n’a point de part, 
Qu'il n’est qu’un pur effet de noble politique, 
Souffrez que je vous die, afin que je m'explique, 
Que quand j'aurais pour dot un million de bras, 
Je vous donne encor plus en ne l’achevant pas. 

Si je réduis Pompée à chasser Emilie, 
Peut-il, Sylla régnant, regarder l'Italie ? 
Ira-t-il se livrer à son juste courroux ? 
Non, non: si je le gagne, il faut qu’il vienne à vous. 
Ainsi par mon hymen vous avez assurance 
Que mille vrais Romains prendront votre défense ; 
Mais si j'en romps Deco pour lui rendre mes vœux, 
Vous aurez ces Romains et Pompée avec eux; 
Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce ; 
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Vous aurez du tyran la principale force, 
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats, 
Qui de leur général voudront suivre les pas; 
Vous marcherez vers Rome à communes enseignes. 
Ïl sera temps alors, Sylla, que tu me craignes. 
Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté, 
Si je puis t'enlever ce que tu m'as ôté. 
Pour faire de Pompée un gendre de ta femme, 
Tu l'as fait un parjure, un méchant, un infâme; 
Mais s’il me laisse encor quelques droits sur son cœur, 
Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur : 
Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes, 
Et nous t'accablerons sous nos communes haiïnes. 
J'abuse trop, Seigneur, d'un précieux loisir ; 
Voilà vos intérêts : c’est à vous de choisir. 
Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête, 
Je vous le dis encor, ma main est toute prête. 
Je vous laisse y penser: surtout souvenez-vous 
Que ma gloire en ces lieux me demande un époux; 
Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m'y range 
En captive de guerre, au péril d'un échange, 
Qu'elle veut un grand homme à recevoir ma foi, 
Qu’après vous et Pompée il n’en est point pour moi, 
Et que. 
SERTORIUS 
Vous le verrez, et saurez sa pensée. 


ARISTIE 
Adieu, Seigneur : j'y suis la plus intéressée, 
Et j'y vais préparer mon reste de pouvoir. 


SERTORIUS 
Moi, je vais donner ordre à le bien recevoir. 
Dieux, souffrez qu'à mon tour avec vous je m'explique. 
Que c’est un sort cruel d'aimer par politique ! 
Et que ses intérêts sont d’étranges malheurs, 
S'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs ! 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
VIRIATE « THAMIRE 


VIRIATE 


Thamire, il faut parler, l’occasion nous presse : 
Rome jusqu’en ces murs m'envoie une maîtresse ; 
Et l'exil d'Aristie, enveloppé d’ennuis, 

Est prêt à l'emporter sur tout ce que je suis. 

En vain de mes regards l’ingénieux langage 

Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage ; 
En vain par le mépris des vœux de tous nos rois 
J'ai cru faire éclater l’orgueil d’un autre choix : 
Le seul pour qui je tâche 4 le rendre visible, 

Ou n'ose rien connaître, ou demeure insensible, 
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus, 
Que l’amour-propre obstine à douter du refus. 
Epargne-m'en la honte, et prends soin de lui dire, 
À ce héros si cher... Tu le connais, Thamire ; 
Car d’où pourrait mon trône attendre un ferme appui, 
Et pour qui mépriser tous nos rois, que pour lui? 
Sertorius, lui seul digne de Viriate, 

Mérite que pour lui tout mon amour éclate. 
Fais-lui, fais-lui savoir le glorieux dessein 

De m'affermir au trône en lui donnant la main : 
Dis-lui... Mais j'aurais tort d’instruire ton adresse, 
Moi qui connais ton zèle à servir ta princesse. 


THAMIRE 


Madame, en ce héros tout est illustre et grand ; 
Mais à parler sans fard, votre amour me surprend. 
Il est assez nouveau qu'un homme de son âge 

Ait des charmes si forts pour un jeune courage, 

Et que d’un front ridé les replis jaunissants 
Trouvent l'heureux secret de captiver les sens. 
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VIRIATE 
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte : 
Il hait des passions l’impétueux tumulte ; 
Et son feu, que j'attache aux soins de ma grandeur, 
Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. 
J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre 
Qui soutient un banni contre toute la terre ; 
J'aime en lui ces cheveux tous couverts de lauriers, 
Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, 
Ce bras qui semble avoir la victoire en partage. 
L'amour de la vertu n’a jamais d'yeux pour l’âge : 
Le mérite a toujours des charmes éclatants ; 
Et quiconque peut tout est aimable en tout temps. 


THAMIRE 

Mais, Madame, nos rois, dont l'amour vous irrite, 
N'ont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérite ? 

Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d’eux 
N'ait signalé son nom par des exploits fameux ? 
Celui des Turdétans, celui des Celtibères!, 


Soutiendraient-ils si mal le sceptre de vos pères ?.… 


VIRIATE 
Contre des rois comme eux j'aimerais leur soutien ; 
Mais contre des Romains tout leur pouvoir n’est rien. 
Rome seule aujourd’hui peut résister à Rome : 
Il faut pour la braver qu’elle nous prête un homme, 
Et que son propre sang en faveur de ces lieux 
Balance les destins et partage les Dieux. 
Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces, 
Et de son amitié faire honneur à leurs princes, 
Sous un si haut appui nos rois humiliés 
N'ont été que sujets sous le nom d'alliés ; 
Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude 
N'en a rendu le joug que plus fort et plus rude. 
Qu’a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis’, 
Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis, 
Et voir leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l'écueil d’une seule victoire ? 
Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour, 
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D'un sort plus favorable eut un pareil retour. 
Il défit trois préteurs, il gagna dix batailles, 
I] repoussa l'assaut de plus de cent murailles, 
Et de Servilius l’astre prédominant 
Dissipa tout d’un coup ce bonheur étonnant. 
Ce grand roi fut défait, il en perdit la vie, 
Et laissait sa couronne à jamais asservie, 
Si pour briser les fers de son peuple captif, 
Rome n'’eût envoyé ce noble fugitif. 
Depuis que son courage à nos destins préside, 
Un bonheur si constant de nos armes décide, 
Que deux lustres de guerre assurent nos climats 
Contre ces souverains de tant de potentats, 
Et leur laissent à peine, au bout de dix années, 
Pour se couvrir de nous, l’ombre des Pyrénées. 
Nos rois, sans ce héros, l’un de l’autre jaloux, 
Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups ; 
Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maître. 


THAMIRE 
Mais consentiront-ils qu'un Romain puisse l'être ? 


VIRIATE 


Il n’en prend pas le titre, et les traite d’égal ; 

Mais, Thamire, après tout, il est leur général : 

Ils combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent ; 
Et tous ces rois de nom en effet obéissent, 

Tandis que de leur rang l’inutile fierté 

S’applaudit d'une vaine et fausse égalité. 


THAMIRE 
Je n'ose vous rien dire après cet avantage, 
Et voudrais comme vous faire grâce.à son âge; 
Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans, 
A trop longtemps vaincu pour vaincre encor longtemps, 
Et sa mort... 

VIRIATE T2 

Jouissons, en dépit de l'envie, 

Des restes glorieux de son illustre vie : 
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Sa mort me laissera pour ma protection 

La splendeur de son ombre et l'éclat de son nom. 
Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie 
Ne redoutera point de puissance ennemie : 

Ils feront plus pour moi que ne feraient cent rois. 
Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. 
Je l’aperçois qui vient. 


SCÈNE II 
SERTORIUS «+ VIRIATE « THAMIRE 


SERTORIUS 
Que direz-vous, Madame, 
Du dessein téméraire où s'échappe mon âme? 
N'est-ce point oublier ce qu’on vous doit d'honneur 
Que demander à voir le fond de votre cœur? 


VIRIATE 


Il est si peu fermé, que chacun y peut lire, 
Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire : 
Pour voir ce qui s’y passe, il ne faut que des yeux. 


SERTORIUS 
J'ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux. 
Tous vos rois à l’envi briguent votre hyménée, 
Et comme vos bontés font notre destinée, 
Par ces mêmes bontés j'ose vous conjurer, 
Ea faisant ce grand choix, de nous considérer. 
Si vous prenez un prince inconstant, infidèle, 
Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zèle, 
Jugez en quel état nous nous verrons réduits, 
Si je pourrais longtemps encor ce que je puis, 
Si mon bras. 
VIRIJATE 


Vous formez des craintes que j'admire. 
J'ai mis tous mes Etats si bien sous votre empire, 
Que quand il me plaira faire choix d'un époux, 
Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous. 
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Mais pour vous mieux ôter cette frivole crainte, 
Choisissez-le vous-même, et parlez-moi sans feinte : 
Pour qui de tous ces rois êtes-vous sans soupçon ? 
À qui d'eux pouvez-vous confer ce grand nom? 


SERTORIUS 


Je voudrais faire un choix qui pût aussi vous plaire ; 
Mais à ce froid accueil que je vous vois leur faire, 
Il semble que pour tous sans aucun intérêt. 


VIRIATE 


C'est peut-être, Seigneur, qu'aucun d'eux ne me plaît, 
Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine 
S'efface au seul aspect de la grandeur romaine. 


SERTORIUS 
Si donc je vous offrais pour époux un Romain ?.…. 


VIRIATE 
Pourrais-je refuser un don de votre main? 


SERTORIUS 


J'ose après cet aveu vous faire offre d’un homme 
Digne d’être avoué de l'ancienne Rome. 

Il en a la naissance, il en a le grand cœur, 

Il est couvert de gloire, il est plein de valeur ; 
De toute votre Espagne il a gagné l'estime, 
Libéral, intrépide, affable, magnanime, 

Enfin c’est Perpenna sur qui vous emportez.. 


VIRIATE 


J'attendais votre nom après ces qualités : 

Les éloges brillants que vous daignez y Joindre 

Ne me permettaient pas d'espérer rien de moindre; 
Mais certes Le détour est un peu surprenant. 

Vous donnez une reine à votre lieutenant ! 

Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses, 

A vos derniers tribuns il faudra des princesses. 


SERTORIUS 
Madame. 
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SERTORIUS. 


VIRIATE 


Parlons net sur le choix d’un époux. 
Etes-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous? 
C'est m'offrir, et ce mot peut blesser les oreilles ; 
Mais un pareil amour sied bien à mes pareilles ; 
Et je veux bien, Seigneur, qu’on sache désormais 
Que j'ai d'assez bons yeux pour voir ce que je fais. 
Je le dis donc tout haut, afin que l’on m’entende : 
Je veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande ; 
Et ne trouverais pas vos rois à dédaigner, 
N'était qu'ils savent mieux obéir que régner. 
Mais si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre, 
Leur faiblesse du moins en conserve le titre : 
Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tous 
En préfère le moindre à tout autre qu’à vous; 
Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance, 
Il me faudrait un roi de titre et de puissance ; 
Mais comme il n’en est plus, je pense m'en devoir 
Ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans pouvoir. 


SERTORIUS 


J'adore ce grand cœur qui rend ce qu'il doit rendre 
Aux illustres a'feux dont on vous voit descendre. 

À de moindres pensers son orgueil abaissé 

Ne soutiendrait pas bien ce qu'ils vous ont laissé. 
Mais puisque pour remplir la dignité royale 

Votre haute naissance en demande une égale, 
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang 

Ne mêlerait point d'ombre à la splendeur du rang : 
Il descend de nos rois et de ceux d’Etrurie. 

Pour moi, qu'un sang moins noble a transmis à la vie, 
Je n'ose m'éblouir d’un peu de nom fameux, | 
Jusqu’à déshonorer le trône par mes vœux. 

Cessez de m’estimer jusqu’à lui faire injure ; 

Je ne veux que le nom de votre créature : 

Un si glorieux titre a de quoi me ravir; 

Il m'a fait triompher en voulant vous servir; 

Et malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître... 
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VIRIATE 


Si vous prenez ce titre, agissez moins en maître, 

Ou m'apprenez du moins, Seigneur, par quelle loi 

Vous n'osez m'accepter, et disposez de moi. 

Accordez le respect que mon trône vous donne 

Avec cet attentat sur ma propre personne. 

Voir toute mon estime, et n’en pas mieux user, 

C'en est un qu'aucun art ne saurait déguiser. 

Ne m'honorez donc plus jusqu’à me faire injure : 

Puisque vous le voulez, soyez ma créature; 

Et me laissant en reine ordonner de vos vœux, 

Portez-les jusqu’à moi, parce que je Le veux. 
Pour votre Perpenna, que sa haute naissance 

N'affranchit point encor de votre obéissance, 

Fât-il du sang des Dieux aussi bien que des rois, 

Ne lui promettez plus la gloire de mon choix. 

Rome n'atfache point le grade à la noblesse. 

Votre grand Marius naquit dans la bassesse ; 

Et c'est pourtant le seul que le peuple romain 

Aït jusques à sept fois choisi pour souverain. 

Ainsi pour estimer chacun à sa manière, 

Au sang d’un Espagnol je ferai grâce entière ; 

Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, 

Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang. 

Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine, 

Regardez-moi, Seigneur, comme dame romaine : 

Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné 

Ne perd rien de son prix sur un front couronné. 

Sous ce titre adoptif, étant ce que vous êtes, . 

Je pense bien valoir une de mes sujettes ; 

Et si quelque Romaine a causé vos refus, 

Je suis tout ce qu'elle est, et reine encor de plus. 

Peut-être la pitié d’une illustre misère. 


SERTORIUS 
Je vous entends, Madame, et pour ne vous rien faire, 
J'avouerai qu'Aristie.… 
VIRIATE 
Elle nous a tout dit; 
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IV, -31 


SERTORIUS. 


Je sais ce qu'elle espère et ce qu’on vous écrit. 
Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée. 


SERTORIUS 
Au seul bien de la cause elle est intéressée ; 
Mais puisque pour &êter l'Espagne à nos tyrans, 
Nous prenons, vous et moi, des chemins différents, 
De grâce, examinez le commun avantage, 
Et jugez ce que doit un généreux courage. 

Je trahirais, Madame, et vous et vos Etats, 
De voir un tel secours, et ne l’accepter pas; 
Mais ce même secours deviendrait notre perte 
S'il nous ôtait la main que vous m'avez offerte, 
Et qu'un destin jaloux de nos communs desseins 
Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains. 

Je tiens Sylla perdu, si vous laissez unie 

A ce puissant renfort votre Lusitanie. 

Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux, 
Et le seul Perpenna peut m'assurer de vous. 
Voyez ce qu'il a fait : je lui dois tant, Madame, 
Qu'une juste prière en faveur de sa flamme... 


VIRIATE 
Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien? 
Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien? 
Après que ma couronne a garanti vos têtes, 
Ne mérité-je point de part en vos conquêtes ? 
Ne vous ai-je servi que pour servir toujours, 
Et m'assurer des fers par mon propre secours ? 
Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse, 
Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse, 
Et le rendrai moi-même assez entreprenant 
Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant. 
Je vous avouerai plus : à qui que je me donne, 
Je voudrai hautement soutenir ma couronne ; 
Et c’est ce qui me force à vous considérer, 
De peur de perdre tout, s’il nous faut séparer. 
Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes 
Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes : 
Mais ce que je propose en est le seul moyen; 
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Et quoi qu’ait fait pour vous ce cher concitoyen, 
S'il vous a secouru contre la tyrannie, 
Il en est bien payé d’avoir sauvé sa vie. 
Les malheurs du parti l’accablaient à tel point, 
Qu'il se voyait perdu, s’il ne vous eût pas joint ; 
Et même, si j'en veux croire la renommée, 
Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée. 
Rome offre un grand secours, du moins on vous l'écrit ; 
Mais s’armât-elle toute en faveur d’un proscrit, 
Quand nous sommes aux bords d’une pleine victoire, 
Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire ? 
Encore une campagne, et nos seuls escadrons 
Aux aigles de Sylla font repasser les monts. 
Et ces derniers venus auront droit de nous dire 
Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire ! 
Soyons d’un tel honneur l’un et l’autre jaloux ; 
Et quand nous pouvons tout, ne devons rien qu’à nous... 


SERTORIUS 

L'espoir le mieux fondé n’a jamais trop de forces ; 
Le plus heureux destin surprend par les divorces ; 
Du trop de confiance il aime à se venger ; 
Et dans un grand dessein rien n’est à négliger. 

Devons-nous exposer à tant d'incertitude 
L'esclavage de Rome et notre servitude, 
De peur de partager avec d’autres Romains 
Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? 
Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde, 
Si nous faisons sans eux la liberté du monde ; 
Mais si quelque malheur suit tant d’heureux combats, 
Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas ! 
D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime, 
Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadème, 
Qu'il peut ici beaucoup, qu'il s’est vu de tout temps 
Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents, 
Que piqué du mépris, il osera peut-être. 


VIRIATE 
Tranchez le mot, Seigneur : je vous ai fait mon maître, 
Et je dois obéir malgré mon sentiment ; 
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C'est à quoi se réduit tout ée raisonnement. 
Faites, faites entrer ce héros d'importance, 

Que je fasse un essai de mon obéissance ; 
Et si vous le craignez, craignez autant du moins 
Un long et vain regret d’avoir prêté vos soins. 

SERTORIUS 
Madame, croiriez-vous.… 

VIRIATE 
Ce mot vous doit suffire. 

J'entends ce qu’on me dit, et ce qu’on me veut dire. 
Allez, faites-lui place, et ne présumez pas. 

SERTORIUS 


Je parle pour un autre, et toutefois, hélas ! 
Si vous saviez... 


VIRIATE 
Seigneur, que faut-il que je sache ? 
Et quel est le secret que ce soupir me cache? 


SERTORIUS 
Ce soupir redoublé.… 
VIRIATE 


N'achevez point ; allez : 
Je vous obéirai plus que vous ne voulez. 


SCÈNE III 
VIRIATE « THAMIRE 


THAMIRE 
Sa dureté m'étonne, et je ne puis, Madame... 


VIRIATE 
L'apparence t'abuse : il m'aime au fond de l'âme. 


THAMIRE 
Quoi? quand pour un rival il s’obstine au refus... 
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VIRIATE 

Il veut que je l’amuse, et ne veut rien de plus. 
THAMIRE 

Vous avez des clartés que mon insuffisance. 
VIRIATE 


Parlons à ce rival : le voilà qui s’avance. 


SCÈNE IV 


VIRIATE + PERPENNA 
AUFIDE « THAMIRE 


VIRIATE 


Vous m'aimez, Perpenna ; Sertorius le dit : 

Je crois sur sa parole, et lui dois tout crédit. 

Je sais donc votre amour ; mais firez-moi de peine : 
Par où prétendez-vous mériter une reine? 

À quel titre lui plaire, et par quel charme un jour 
Otliger sa couronne à payer votre amour ? 


PERPENNA 


Par de sincères vœux, par d’assidus services, 
Par de profonds respects, par d’humbles sacrifices ; 
Et si quelques effets peuvent justifier. 


VIRIATE 
Eh bien ! qu'êtes-vous prêt à lui sacrifier ? 
PERPENNA 
Tous mes soins, fout mon sang, mon courage, ma vie. 


VIRIATE 
Pourriez-vous la servir dans une jalousie ? 


PERPENNA 
Ah, Madame !.… 


477 


SERTORIUS. 


VIRIATE 


À ce mot en vain le cœur vous bat; 

Elle n’est pas d'amour, elle n’est que d'Etat. 

J'ai de l'ambition, et mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine, 
Qui sur mon propre trône à mes yeux s’élevant, 
Jusque dans mes Etats prenne le pas devant. 
Sertorius y règne, et dans tout notre empire 
I1 dispense des lois où j'ai voulu souscrire. 
Je ne m'en repens point, il en a bien usé ; 
Je rends grâces au ciel qui l’a favorisé. 
Mais pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse, 
Quel rang puis-je garder auprès de son épouse ? 
Aristie y prétend, et l'offre qu'elle fait, 
Ou que l'on fait pour elle, en assure l'effet. 
Délivrez nos climats de cette vagabonde, | 
Qui vient par son exil troubler un autre monde ; 
Et forcez-la sans bruit d’honorer d’autres lieux 
De cet illustre objet qui me blesse les yeux. 
Assez d’autres Etats lui prêteront asile. 


PERPENNA 


Quoi que vous m’ordonniez, tout me sera facile : 
Mais quand Sertorius ne l’épousera pas, 
Un autre hymen vous met dans le même embarras. 
Et qu'importe, après tout, d’une autre ou d’Aristie, 
Si. 
VIRIATE 

Rompons, Perpenna, rompons cette partie ; 
Donnons ordre au présent; et quant à l'avenir, 
Suivant l’occasion nous saurons y fournir. 
Le temps est un grand maître, il règle bien des choses. 
Enfin je suis jalouse, et vous en dis les causes. 
Voulez-vous me servir ? 


PERPENNA 


Si je le veux? J'y cours, 
Madame, et meurs déjà d’y consacrer mes jours. 
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Mais pourrai-je espérer que ce faible service 
Attirera sur moi quelque regard propice, 
Que le cœur attendri fera suivre.:. 


VIRIATE 
Arrêtez, 


Vous porteriez trop loin des vœux précipités. 
Sans doute un tel service aura droit de me plaire; 
Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : 

Je ne suis point ingrate, et sais ce que je dois; 
Et c’est vous dire assez pour la première fois. 


Adieu. 


SCÈNE V 
PERPENNA « AUFIDE 


AUFIDE 
Vous le voyez, Seigneur, comme on vous joue. 
Tout son cœur est ailleurs ; Sertorius l’avoue, 
Et fait auprès de vous l'officieux rival, 
Cependant que la Reine. 


PERPENNA 
Ah ! n’en juge point mal. 
A lui rendre service elle m’ouvre une voie 
Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie. 


AUFIDE 


Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux 
Ne cherche à se servir de vous que contre vous, 
Et que rompant le cours d’une flamme nouvelle, 
Vous forcez ce rival À retourner vers elle ? 


PERPENNA 


N'importe, servons-la, méritons son amour : 
La force et la vengeance agiront à leur tour. 
Hasardons quelques jours sur l'espoir qui nous flatte, 
Dussions-nous pour tout fruit ne faire qu'une ingrate. 


AUFIDE 
Mais, Seigneur. 
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SERTORIUS. 


PERPENNA 


Epargnons les discours superflus, 
Songeons à la servir, et ne contestons plus : 
Cet unique souci tient mon âme occupée. 
Cependant de nos murs on découvre Pompée ; 
Tu sais qu'on me l’a dit : allons le recevoir, 
Puisque Sertorius m'impose ce devoir. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
SERTORIUS + POMPÉE + Suite 


SERTORIUS 


Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire 
Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire ; 
Qu'un nom à qui la guerre a fait trop applaudir 
Dans l'ombre de la paix trouvât à s’agrandir? 
Certes, je doute encor si ma vue est trompée, 
Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée; 
Et quand il lui plaira, je saurai quel bonheur 
Comble Sertorius d’un tel excès d'honneur. 


POMPÉE 


Deux raisons; mais, Seigneur, faites qu’on se retire, 
Afin qu’en liberté je puisse vous les dire. 

L’'inimitié qui règne entre nos deux partis 
N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis. 
Comme le vrai mérite a ses prérogatives, 

Qui prennent le dessus des haines les plus vives, 
L'estime et le respect sont de justes tributs 
Qu'’aux plus fiers ennemis arrachent les vertus; 
Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance, 
Dont je ne fais ici que trop d'expérience, 
L’ardeur de voir de près un si fameux héros, 
Sans lui voir en la main piques ni javelots, 

Et le front désarmé de ce regard terrible 

Qui dans nos escadrons guide un bras invincible. 

Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, 
Que mon trop de fortune a pu m'enfler le cœur; 
Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages, 
J'apprends plus contre vous par mes désavantages, 
Que les plus beaux succès qu'ailleurs j'aie emportés 
Ne m'ont encore appris par mes prospérités. 

Je vois ce qu'il faut faire, à voir ce que vous faites : 
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Les sièges, les assauts, les savantes retraites, 
Bien camper, bien choisir à chacun son emploi, 
Votre exemple est partout une étude pour moi. 
Ah! si je vous pouvais rendre à la République, 
Que je croirais lui faire un présent magnifique ! 
Et que j'irais, Seigneur, à Rome avec plaisir, 
Puisque la trêve enfin m'en donne le loisir, 

Si j'y pouvais porter quelque faible espérance 
D'y conclure un accord d’une telle importance! 
Près de l’heureux Sylla ne puis-je rien pour vous? 
Et près de vous, Seigneur, ne puis-je rien pour tous? 


SERTORIUS 


Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine, 
Si vous vouliez avoir l’âme toute romaine ; 
Mais avant que d'entrer en ces difficultés, 
Souffrez que je réponde à vos civilités. 

Vous ne me donnez rien par cette haute estime 
Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime. 
La victoire attachée à vos premiers exploits, 
Un triomphe avant l’âge où le souffrent nos lois, 
Avant la dignité qui permet d'y prétendre, 
Font trop voir quels respects l'univers vous doit rendre. 
Si dans l'occasion je ménage un peu mieux 
L'assiette du pays et la faveur des lieux, 
Si mon expérience en prend quelque avantage, 
Le grand art de la guerre attend quelquefois l’âge ; 
Le temps y fait beaucoup; et de mes actions 
S'il vous a plu tirer quelques instructions, 
Mes exemples un jour ayant fait place aux vôtres, 
Ce que je vous apprends, vous l’apprendrez à d’autres ; 
Et ceux qu’aura ma mort saisis de mon emploi 
S'instruiront contre vous, comme vous contre moi. 

Quant à l’heureux Sylla, je n’ai rien À vous dire. 
Je vous ai montré l’art d’affaiblir son empire ; 
Et si je puis jamais y joindre des leçons 
Dignes de vous apprendre à repasser les monts, 
Je suivrai d'assez près votre illustre retraite 
Pour traiter avec lui sans besoin d’interprète, 
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Et sur les bords du Tibre, une pique à la main, 
Lui demander raison pour le peuple romain. 


POMPÉE 


De si hautes leçons, Seigneur, sont diffciles, 

Et pourraient vous donner quelques soins inutiles, 
Si vous faisiez dessein de me les expliquer 
Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer. 


SERTORIUS 


Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine, 
Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine : 


Je vous l’ai déjà dit. 
POMPÉE 


Ce discours rebattu 
Lasserait une austère et farouche vertu. 
Pour moi qui vous honore assez pour me contraindre 
À fuir obstinément tout sujet de m’en plaindre, 
Je ne veux rien comprendre en ces obscurités. 


SERTORIUS 


Je sais qu’on n’aime point de telles vérités ; 
Mais, Seigneur, étant seuls, je parle avec franchise : 
Bannissant les témoins, vous me l'avez permise ; 
Et je garde avec vous la même liberté 
Que si votre Sylla n'avait jamais été. 

Est-ce être tout Romain qu'être chef d’une guerre 
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre? 
Ce nom, sans vous et lui, nous serait encor dû; 
C'est par lui, c'est par vous, que nous l’avons perdu. 
C'est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves; 
Ils étaient plus que rois, ils sont moindres qu’esclaves ; 
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux 
Ne fait qu'approfondir l’abîme de leurs maux : 
Leur misère est le fruit de votre illustre peine; 
Et vous pensez avoir l'âme toute romaine? 
Vous avez hérité ce nom de vos aïÿeux; 
Mais s’il vous était cher, vous le rempliriez mieux. 
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POMPÉE 


Je le crois bien remplir quand tout mon cœur s'applique 

Aux soins de rétablir un jour la République : 

Mais vous jugez, Seigneur, de l’âme par le bras; 

Et souvent l'un paraît ce que l’autre n’est pas. 
Lorsque deux factions divisent un empire, 

Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire, 

Suivant l’occasion ou la nécessité 

Qui l'emporte vers l'un ou vers l’autre côté. 

Le plus juste parti, difficile À connaître, 

Nous laisse en liberté de nous choisir un maître; 

Mais, quand ce choix est fait, on ne s’en dédit plus. 

J'ai servi sous Sylla du temps de Marius, 

Et servirai sous lui tant qu'un destin funeste 

De nos divisions soutiendra quelque reste. 

Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur, 

J'ignore quels projets peut former son bonheur : 

S'il les pousse trop loin, moi-même je l’en blâme; 

Je lui prête mon bras sans engager mon âme; 

Je m'abandonne au cours de sa félicité, 

Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté; 

Et c’est ce qui me force à garder une place 

Qu'usurperaïent sans moi l'injustice et l’audace, 

Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir 

Ne tombe qu’en des mains qui sachent leur devoir. 

Enfin je sais mon but, et vous savez le vôtre. 


SERTORIUS 


Mais cependant, Seigneur, vous servez comme un autre; 

Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux, 

Et laissons le dedans à pénétrer aux Dieux, 

Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome 

Il n’instruit point le peuple à prendre loi d'un homme; 

Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui, 

Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui. 
omme je vous estime, il m'est aisé de croire 

Que de la liberté vous feriez votre gloire, 

Que votre âme en secret lui donne tous ses vœux ; 

Mais si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux, 
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Vous aidez aux Romains à faire essai d’un maître, 
Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être. 
La main qui les opprime, et que vous soutenez, 

Les accoutume au joug que vous leur destinez; 

Et doutant s'ils voudront se faire à l'esclavage, 

Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage. 


POMPÉE 


Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi; 
Mais justifiera-t-il ce que l'on voit ici? 
Permettez qu'à mon tour je parle avec franchise ; 
Votre exemple à la fois m'instruit et m’autorise : 
Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux, 

Et laisse le dedans à pénétrer aux Dieux. 

Ne vit-on pas ici sous les ordres d’un homme ? 
N'y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome? 
Du nom de dictateur, du nom de général, 
Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal? 

Les titres différents ne font rien à la chose : 
Vous imposez des lois ainsi qu'il en impose ; 
Et s’il est périlleux de s’en faire haïr, 
Il ne serait pas sûr de vous désobéir. 

Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes, 
J'en userai peut-être alors comme vous faites : 
Jusque-là… 


SERTORIUS 


Vous pourriez en douter jusque-là, 
Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. 
Si je commande ici, le sénat me l’ordonne ; 
Mes ordres n’ont encore assassiné personne. 
Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun; 
Je leur fais bonne guerre, et n’en proscris pas un. 
C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême ; 
Et si l'on m'obéit, ce n’est qu'autant qu'on m'aime. 


POMPÉE 


Et votre empire en est d'autant plus dangereux, 
Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux, 
Qu'en assujettissant vous avez l’air de plaire, 
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Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire, 

Et que la liberté trouvera peu de jour 

À détruire un pouvoir que fait régner l'amour. 
Ainsi parlent, Seigneur, les âmes soupçonneuses. 

Mais n’examinons point ces questions fâcheuses, 

Ni si c’est un sénat qu’un amas de bannis 

Que cet asile ouvert sous vous a réunis. 

Une seconde fois, n'est-il aucune voie 

Par où je puisse à Rome emporter quelque joie ? 

Elle serait extrême à trouver les moyens 

De rendre un si grand homme à ses concitoyens. 

Il est doux de revoir les murs de la patrie : 

C'est elle par ma voix, Seigneur, qui vous en prie; 


C'est Rome. 
SERTORIUS 


Le séjour de votre potentat, 

Qui n’a que ses fureurs pour maximes d'Etat? 
Je n’appelle plus Rome un enclos de murailles, 

ue ses proscriptions comblent de funérailles : 
Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, 
N'en sont que la prison, ou plutôt le tombeau; 
Mais pour revivre ailleurs dans sa première force, 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce; 
Et comme autour de moi j'ai tous ces vrais appuis, 
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie 
Qui puisse avec honneur nous donner cette joie. 
Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas : 
Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. 
Ainsi nous ferons voir l’amour de la patrie, 
Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l'idolâtrie ; 
Et nous épargnerons ces flots de sang romain 
Que versent tous les ans votre bras et ma main. 


POMPÉE 


Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, 
N'aurait-il rien pour moi d’une action trop noire? 
Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous? 
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SERTORIUS 

Du droit de commander je ne suis point jaloux ; 
IE ne l'ai qu’en dépôt, et je vous l’abandonne, 

on jusqu'à vous servir de ma seule personne : 
Je prétends un peu plus; mais dans cette union 
De votre lieutenant m'envieriez-vous le nom ? 

POMPÉE 

De pareils lieutenants n’ont des chefs qu’en idée : 
Leur nom retient pour eux l'autorité cédée ; 
Ils n’en quittent que l'ombre; et l’on ne sait que c’est 
De suivre ou d’obéir que suivant qu'il leur plañt. 
Je sais une autre voie, et plus noble et plus sûre. 
Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature ; 
Et déjà de lui-même il s’en serait démis, 
S'il voyait qu’en ces lieux il n’eût plus d’ennemis. 
Mettez les armes bas, je réponds de l'issue, 
J'en donne ma parole après l’avoir reçue. 
Si vous êtes Romain, prenez l'occasion. 


SERTORIUS 
Je ne m'éblouis point de cette illusion. 
Je connais le tyran, j'en vois le stratagème : 
Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-même. 
Vous qu’à sa défiance il a sacrifié 
Jusques à vous forcer d’être son allié... 


POMPÉE 

Hélas! ce mot me tue, et je le dis sans feinte, 
C'est l'unique sujet qu'il m'a donné de plainte. 
J'aimais mon Aristie, il m'en vient d’arracher ; 
Mon cœur frémit encore à me le reprocher ; 
Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle ; 
Et je vous rends, Seigneur, mille grâces pour elle, 
À vous, à ce grand cœur dont la compassion 
Daigne ici l’honorer de sa protection. 

SERTORIUS 
Protéger hautement les vertus malheureuses, 
C'est le moindre devoir des âmes généreuses : 
Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux. 
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POMPÉE | 
Un époux! Dieux! qu’entends-je! Et qui, Seigneur ? 
SERTORIUS 
Moi. 
POMPÉE 
Vous? 


Seigneur, toute son Âme est à moi dès l'enfance : 

N'imitez point Sylla par cette violence; 

Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui 
De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui. 


SERTORIUS 
Tout est encore à vous’. Venez, venez, Madame, 
Faire voir quel pouvoir j’usurpe sur votre âme, 
Et montrer, s’il se peut, à tout le genre humain 
La force qu'on vous fait pour me donner la main. 


POMPÉE 
C'est elle-même, 6 ciel! 


SERTORIUS 
Je vous laisse avec elle, 
Et sais que tout son cœur vous est encor fidèle. 
Reprenez votre bien, ou ne vous plaignez plus, 
Si j'ose m'enrichir, Seigneur, de vos refus". 


SCÈNE II 
POMPÉE + ARISTIE 


POMPÉE 
Me dit-on vrai, Madame, et serait-il possible. 


ARISTIE 
Oui, Seigneur, il est vrai que j'ai le cœur sensible : 
Suivant qu'on m'aime ou haït, j'aime ou hais à mon tour, 
Et ma gloire soutient ma haine et mon amour. 
Mais si de mon amour elle est la souveraine, 
Elle n’est pas toujours maîtresse de ma haine; 
Je ne la suis pas même, et je hais quelquefois 
Et moins que je ne veux et moins que Je ne dois. 
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POMPÉE 


Cette haine à pour moi toute son étendue, 
Madame, et la pitié ne l’a point suspendue ; 
La générosité n’a pu la modérer. 


ARISTIE 


Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer? 
Mon feu, qui n’est éteint que parce qu'il doit l'être, 
Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître; 

Et je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelant 
Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant. 
M'aimeriez-vous encor, Seigneur ? 


POMPÉE 
Si je vous aime ! 
Demandez si je vis, ou si je suis moi-même. 
Votre amour est ma vie, et ma vie est à vous. 


ARISTIE 


Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux : 

Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire, 

Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire. 

Quoi qu’on m'’ait fait d’outrage, il ne m’en souvient plus. 

Plus de nouvel hymen, plus de Sertorius; 

Je suis au grand Pompée ; et puisqu'il m'aime encore, 

Puisqu'il me rend son cœur, de nouveau je l'adore. 

Plus de Sertorius. Mais, Seigneur, répondez, 

Faites parler ce cœur qu’'enfin vous me rendez. 

Plus de Sertorius. Hélas ! quoi que je die, 

Vous ne me dites point, Seigneur : « Plus d'Emilie. » 
Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments, 

Fiers enfants de l'honneur, nobles emportements ; 

C'est vous que je veux croire ; et Pompée infidèle 

Ne saurait plus souffrir que ma haine chancelle : 

Il l’affermit pour moi. Venez, Sertorius ; 

Il me rend toute à vous par ce muet refus. 

Donnons ce grand témoin à ce grand hyménée ; 

Son âme, toute ailleurs, n’en sera point gênée : 

I] le verra sans peine, et cette dureté 

Passera chez Sylla pour magnanimité. 
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POMPÉE 


Ce qu'il vous fait d’injure également m'outrage ; 
Mais enfin je vous aime, et ne puis davantage. 

Vous, si jamais ma flamme eut pour vous quelque appas, 
Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas : 
Demeurez en état d’être toujours ma femme, 

Gardez jusqu'au tombeau l'empire de mon âme. 

Sylla n'a que son temps, il est vieil et cassé : 

Son règne passera, s’il n'est déjà passé; 

Ce grand pouvoir lui pèse, il s'apprête à le rendre; 
Comme à Sertorius, je veux bien vous l’apprendre. 
Ne vous jetez donc point, Madame, en d’autres bras; 
Plaignez-vous, haïïssez, mais ne vous donnez pas. 

Si vous voulez ma main, n’engagez point la vôtre. 


ARISTIE 
Mais quoi? n’êtes-vous pas entre les bras d’une autre? 


POMPÉE 
Non : puisqu'il vous en faut confier le secret, 
Emilie à Sylla n'obéit qu’à regret. 
Des bras d’un autre époux ce tyran qui l’arrache 
Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qui l’attache ; 
Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour, 
Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour ; 
Et dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée 
N'a fait que l'éblouir par un feint hyménée, 
Tandis que toute entière à son cher Glabrion, 
Elle paraît ma femme, et n’en a que le nom. 


ARISTIE 


Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte : 
Rendez-le-moi, Seigneur, ce grand nom qu’elle porte. 
J'aimais votre tendresse et vos empressements ; 

Mais je suis au-dessus de ces attachements ; 
Et tout me sera doux, si ma trame coupée 
Me rend à mes aïeux en femme de Pompée, 
Et que sur mon tombeau ce grand titre gravé 
Montre & tout l'avenir que je l’ai conservé. 
J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices ; 
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Un moment de sa perte a pour moi des supplices. 
Vengez-moi de Sylla, qui me l’ôte aujourd'hui, 
Ou souffrez qu'on me venge et de vous et de lui; 
Qu'un autre hymen me rende un titre qui l’égale; 
Qu'il me relève autant que Sylla me ravale : 
Non que je puisse aimer aucun autre que vous; 
Mais pour venger ma gloire il me faut un époux, 
Il m'en faut un illustre, et dont la renommée. 


POMPÉE 
Ah! ne vous lassez point d'aimer et d’être aimée. 
Peut-être touchons-nous au moment désiré 
Qui saura réunir ce qu’on a séparé. 
Ayez plus de courage et moins d’impatience : 
Souffrez que Sylla meure, ou quitte sa puissance. 


ARISTIE 


J'attendrai de sa mort ou de son repentir 

Qu’'à me rendre l'honneur vous daigniez consentir ? 
Et je verrai toujours votre cœur plein de glace, 
Mon tyran impuni, ma rivale en ma place, 

Jusqu'à ce qu’il renonce au pouvoir absolu, 

Après l'avoir gardé tant qu'il l'aura voulu? 


POMPÉE 
Mais tant qu’il pourra fout, que pourrai-je, Madame? 


ARISTIE 


Suivre en tous lieux, Seigneur, l'exil de votre femme, 
La ramener chez vous avec vos légions, 

Et rendre un heureux calme à nos divisions. 

Que ne pourrez-vous point en tête d’une armée, 
Partout, hors de l'Espagne, à vaincre accoutumée ? 
Et quand Sertorius sera joint avec nous, 

Que pourra le tyran? qu’osera son courroux ? 


POMPÉE 


Ce n’est pas s'affranchir qu’un moment le paraître, 
Ni secouer le joug que de changer de maître. 
Sertorius pour vous est un illustre appui ; 
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Mais en faire le mien, c’est me ranger sous lui; 
Joindre nos étendards, c’est grossir son empire. 
Perpenna, qui l’a joint, saura que vous en dire. 

Je sers; mais jusqu'ici l’ordre vient de si loin, 
Qu'avant qu’on le recoive il n’en est plus besoin ; 

Et ce peu que j'y rends de vaine déférence, 

Jaloux du vrai pouvoir, ne sert qu’en apparence. 

Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment; 
Et quand Sylla prépare un si doux changement, 
Pouvez-vous m'ordonner de me bannir de Rome, 
Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homme ; 
Moi qui ne suis jaloux de mon autorité 

Que pour lui rendre un jour toute sa liberté? 

Non, non : si vous m’aimez comme j'aime à le croire, 
Vous saurez accorder votre amour et ma gloire, 
Céder avec prudence au temps prêt à changer, 

Et ne me perdre pas au lieu de vous venger. 


ARISTIE 


Si vous m'avez aimée, et qu’il vous en souvienne, 
Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne ; 
Mais il est temps qu’un mot termine ces débats. 
Me voulez-vous, Seigneur ? ne me voulez-vous pas? 
Parlez : que votre choix règle ma destinée. 

Suis-je encore à l'époux à qui l’on m'a donnée ? 
Suis-je à Sertorius? C’est assez consulté : 
Rendez-moi mes liens, ou pleine liberté. 


POMPÉE 
Je le vois bien, Madame, il faut rompre la trêve, 
Pour briser en vainqueur cet hymen, s’il s'achève; 
Et vous savez si peu l’art de vous secourir, 
Que pour vous en instruire, il vous faut conquérir. 
ARISTIE 
Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes. 


POMPÉE 


La vôtre, à la garder, coûtera bien des têtes ; 
Comme elle fermera la porte à tout accord, 
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Rien ne la peut jamais assurer que ma mort. 

Oui, j'en jure les Dieux, s’il faut qu'il vous obtienne, 
Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne; 

Et peut-être tous deux, l’un par l’autre percés, 
Nous vous ferons connaître à quoi vous nous forcez. 


ARISTIE 
Je ne suis pas, Seigneur, d’une telle importance. 
D'autres soins éteindront cette ardeur de vengeance. 
Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs, 
Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs ; 
Ceux de servir Sylla, d'aimer son Emilie, 
D'imprimer du respect à toute l'Italie, 
De rendre à votre Rome un jour sa liberté, 
Sauront fourner vos pas de quelque autre côté. 
Surtout ce privilège acquis aux grandes âmes, 
De changer à leur gré de maris et de femmes, 
Mérite qu'on l'étale au bout de l'univers, 
Pour en donner l'exemple à cent climats divers. 


POMPÉE 
Ah! c'en est trop, Madame, et de nouveau je jure. 


ARISTIE 
Seigneur, les vérités font-elles quelque injure ? 
POMPÉE 
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux. 
ARISTIE 
Ah! si ce nom vous plaît, je suis encore à vous : 
Voilà ma main, Seigneur. 
POMPÉE 
Gardez-la-moi, Madame. 
ARISTIE 
Tandis que vous avez à Rome une autre femme ? 
Que par un autre hymen vous me déshonorez ? 
Me punissent les Dieux que vous avez jurés, 


Si, passé ce moment, et hors de votre vue, 
Je vous garde une foi que vous avez rompue ! 
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POMPÉE 
Qu'allez-vous faire ? hélas! 
ARISTIE 
Ce que vous m’enseignez. 
POMPÉE 
Eteindre un tel amour ! 
ARISTIE 
Vous-même l'éteignez. 
POMPÉE 
La victoire aura droit de le faire renaître. 
ARISTIE 
Si ma haine est trop faible, elle la fera croître. 


POMPÉE 
Pourrez-vous me haïr? 


ARISTIE 
J'en fais tous mes souhaits. 
POMPÉE 
Adieu donc pour deux jours. 
ARISTIE 
_ Adieu pour tout jamais! 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
SERTORIUS * THAMIRE 


SERTORIUS 
Pourrai-je voir la Reine? 


THAMIRE 
Attendant qu'elle vienne, 
Elle m'a commandé que je vous entretienne, 
Et veut demeurer seule encor quelques moments. 


SERTORIUS 
Ne m'apprendrez-vous point où vont ses sentiments, 
Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance ? 
THAMIRE 
Elle ne m'en fait pas beaucoup de confidence ; 
Mais j'ose présumer qu'offert de votre main 
Il aura peu de peine à fléchir son dédain : 
Vous pouvez tout sur elle. 
SERTORIUS 
Ah! j'y puis peu de chose, 
Si jusqu’à l’accepter mon malheur la dispose ; 
Ou pour en parler mieux, j'y puis trop, et trop peu. 
THAMIRE 
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu. 
SERTORIUS 
Me plaire? 
THAMIRE 
Oui; mais, Seigneur, d’où vient cette surprise ? 
Et de quoi s'inquiète un cœur qui la méprise ? 
SERTORIUS 


N'appelez point mépris un violent respect 
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspect. 
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THAMIRE 
Il est peu de respects qui ressemblent au vôtre, 
S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre; 
Et je préférerais un peu d’emportement 
Aux plus humbles devoirs d’un tel accablement. 


SERTORIUS 
Ïl n’en est rien parti capable de me nuire, 
Qu'un soupir échappé ne dût soudain détruire; 
Mais la Reine, sensible à de nouveaux désirs, 
Entendait mes raisons, et non pas mes soupirs. 


THAMIRE 
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire, 
Nous n’entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire ; 
Et je vous servirais de meïlleur truchement, 
Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. 
Je sais qu’en ce climat, que vous nommez barbare, 
L'amour par un soupir quelquefois se déclare; 
Mais la gloire, qui fait toutes vos passions, 
Vous met trop au-dessus de ces impressions : 
De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome. 


SERTORIUS 
Ah! pour être Romain, je n’en suis pas moins homme*. 
J'aime, et peut-être plus qu’on n’a jamais aimé; 
Malgré mon âge et moi, mon cœur s’est enflammé. 
J'ai cru pouvoir me vaincre, et toute mon adresse 
Dans mes plus grands efforts m'a fait voir ma faiblesse. 
Ceux de la politique et ceux de l'amitié 
M'ont mis dans un état à me faire pitié. 
Le souvenir m'en tue, et ma vie incertaine 
Dépend d’un peu d'espoir que j'attends de la Reine. 
Si toutefois. 
THAMIRE 
Seigneur, elle a de la bonté ; 
Mais je vois son esprit fortement irrité; 
Et si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre, 
Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre. 
N'y perdez point de temps, et ne négligez rien; 


496 


ACTE IV. SCÈNE II. 


C'est peut-être un dessein mal ferme que le sien. 
La voici. Profitez des avis qu’on vous donne, 
Et gardez bien surtout qu'elle ne m'en soupçonne. 


SCÈNE II 
VIRIATE * SERTORIUS « THAMIRE 


VIRIATE 
On m'a dit qu'Aristie a manqué son projet, 
Et que Pompée échappe à cet illustre objet. 
Serait-il vrai, Seigneur ? 

SERTORIUS 

Il est trop vrai, Madame; 
Mais bien qu'il l’abandonne, il l'adore dans l'âme, 
Et rompra, m’a-t-il dit, la trêve dès demain, 
S'il voit qu’elle s'apprête à me donner la main. 

VIRIATE 
Vous vous alarmez peu d’une telle menace ? 


SERTORIUS 
Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. 
Mais vous, pour Perpenna qu'avez-vous résolu ? 
VIRIATE 


D'obéir sans remise au pouvoir absolu ; 

Et si d’une offre en l’air votre âme encor frappée 
Veut bien s'embarrasser du rebut de Pompée, 

Il ne tiendra qu’à vous que dès demain tous deux 
De l’un et l’autre hymen nous n’assurions les nœuds, 
Dût se rompre la trêve, et dût la jalousie 

Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie. 


SERTORIUS 
Vous pourrez dès demain... 


VIRIATE 


Dès ce même moment. 
Ce n'est pas obéir qu’obéir lentement ; 
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Et quand l'obéissance a de l'exactitude, 
Elle voit que sa gloire est dans la promptitude. 


SERTORIUS 
Mes prières pouvaient souffrir quelques refus. 


VIRIATE 


Je les prendrai toujours pour ordres absolus. 

Qui peut ce qui lui plaît commande alors qu'il prie. 
D'ailleurs Perpenna m'aime avec idolâtrie; 

Tant d'amour, tant de rois d’où son sang est venu, 

Le pouvoir souverain dont il est soutenu, 

Valent bien tous ensemble un trône imaginaire 

Qui ne peut subsister que par l’heur de vous plaire. 


SERTORIUS 


Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix : 

J'en ai reçu la foi de votre propre voix; 

C'est un ordre absolu qu'il est temps que j’entende. 
Pour aimer un Romain, vous voulez qu'il commande ; 
Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort, 

Pour remplir votre trône il lui faut tout mon sort. 
Lui donner votre main, c’est m'ordonner, Madame, 
De lui céder ma place au camp et dans votre âme. 
Il est, il est trop juste, après un tel bonheur, 

Qu'il l’ait dans notre armée, ainsi qu’en votre cœur. 
F'obéis sans murmure, et veux bien que ma vie... 


VIRIATE 


Avant que par cet ordre elle vous soit ravie, 

Puis-je me plaindre à vous d’un retour inégal 

Qui tient moins d’un ami qu'il ne fait d’un rival? 

Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop pleine! 
L'’hymen où je m'apprête est pour vous une gêne! 

Vous m'en parlez enfin comme si vous m’aimiez | 


SERTORIUS 


Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. 
J'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre; 
Mais je ne vous puis voir entre les bras d’un autre; 
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Et c'est assez vous dire à quelle extrémité 
Me réduit mon amour que j'ai mal écouté. 
Bien qu’un si digne objet le rendît excusable, 
J'ai cru honteux d’aimer quand on n’est plus aimable : 
J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris, 
Et me suis répondu longtemps de vos mépris; 
Mais j'ai vu dans votre Âme ensuite une autre idée, 
Sur qui mon espérance aussitôt s’est fondée ; 
Et je me suis promis bien plus qu’à tous vos rois, 
uand j'ai vu que l'amour n’en ferait point le choix. 
Joue me déclarer sans l'offre d’Aristie : 
on que ma passion s'en soit vue alenfie ; 
Mais je n'ai point douté qu'il ne fût d’un grand cœur 
De tout sacrifier pour le commun bonheur. 
L'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées ; 
Vous avez vu le reste et mes raisons forcées. 
Je m'étais figuré que de tels déplaisirs 
Pourraient ne me coûter que deux ou trois soupirs ; 
Et pour m'en consoler, j'envisageais l'estime 
Et d'ami généreux et de chef magnanime ; 
Mais près d'un coup fatal, je sens par mes ennuis 
Que je me promettais bien plus que je ne puis. 
Je me rends donc, Madame ; ordonnez de ma vie: 
Encor fout de nouveau je vous la sacrifie. 
Aimez-vous Perpenna ? 


VIRIATE 


Je sais vous obéir, 

Mais je ne sais que c’est d'aimer ni de haïr; 
Et la part que tantôt vous aviez dans mon âme 
Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme. 
Je n’en ai point pour lui, je n’en ai point pour vous : 
Je ne veux point d’amant, mais Je veux un époux; 
Mais je veux un héros, qui par son hyménée 
Sache élever si haut le trône où je suis née, 
Qu'il puisse de l'Espagne être l’heureux soutien, 
Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien. 

Je le trouvais en vous, n’eût été la bassesse 
Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse, 
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Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent rois, 
Une répudiée a mérité le choix. 
Je l'oublierai pourtant, et veux vous faire grâce. 
M'aimez-vous? 
SERTORIUS 
Oserai-je en prendre encor l'audace? 


VIRIATE 


Prenez-la, j'y consens, Seigneur; et dès demain, 
Au lieu de Perpenna, donnez-moi votre main. 


SERTORIUS 
Que se tiendrait heureux un amour moins sincère 
Qui n'aurait d'autre but que de se satisfaire, 
Et qui se remplirait de sa félicité 
Sans prendre aucun souci de votre dignité ! 
Mais quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire, 
Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire; 
Que votre grand projet est celui de régner ? 


VIRIATE 
Seigneur, vous faire grâce, est-ce m'en éloigner ? 


SERTORIUS 
Ah! Madame, est-il temps que cette grâce éclate? 


: VIRIATE 
C'est cet éclat, Seigneur, que cherche Viriate. 


SERTORIUS 
Nous perdons tout, Madame, à le précipiter. 
L'amour de Perpenna le fera révolter ; 
Souffrez qu'un peu de temps doucement le ménage, 
Qu'auprès d’un autre objet un autre amour l’engage : 
Des amis d’Aristie assurons le secours 
A force de promettre, en différant toujours. 
Détruire tout l'espoir qui les tient en haleine, 
C'est les perdre, c’est mettre un jaloux hors de peine, 
Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir 
De cette impression qui peut nous l’acquérir. 
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Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes ? 
Pourrions-nous l’affranchir des misères souffertes ? 
Et de ses intérêts un si haut abandon... 


VIRIATE 


Et que m'importe à moi si Rome souffre ou non? 

Quand j'aurai de ces maux effacé l’infamie, 

J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie! 

Je vous verrai consul m'en apporter les lois, 

Et m'abaisser vous-même au rang des autres rois! 

Si vous m'aimez, Seigneur, nos mers ef nos montagnes 

Doivent borner vos vœux, ainsi que nos Espagnes : 

Nous pouvons nous y faire un assez beau destin, 

Sans chercher d'autre gloire au pied de l’Aventin. 

Affranchissons le Tage, et laissons faire au Tibre. 

La liberté n’est rien quand tout le monde est libre ; 

Mais il est beau de l'être, et voir tout l'univers 

Soupirer sous le joug et gémir dans les fers; 

Il est beau d’étaler cette prérogative 

Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive ; 

Et de voir envier aux peuples abattus 

Ce respect que le sort garde pour les vertus. 
Quant au grand Perpenna, s’il est si redoutable, 

Remettez-moi le soin de le rendre traitable : 

Je sais l’art d'empêcher les grands cœurs de faillir. 


SERTORIUS 
Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir ? 
Je le sais comme vous, et vois quelles tempêtes 
Cet ordre surprenant formera sur nos têtes. 
Ne cherchons point, Madame, à faire des mutins, 
Et ne nous brouillons point avec nos bons destins. 
Rome nous donnera sans eux assez de peine, 
Avant que de souscrire à l’hymen d'une reine; 
Et nous n’en fléchirons jamais la dureté, 
À moins qu'elle nous doive et gloire et liberté. 


VIRIATE 


Je vous avouerai plus, Seigneur : loin d'y souscrire, 
Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire, 
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Un courroux implacable, un orgueil endurci; 
Et c'est par où je veux vous arrêter ici. 
Qu'ai-je à faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie. 


SERTORIUS 


Mais nos Romains, Madame, aiment tous leur patrie; 
Et de tous leurs travaux l'unique et doux espoir, 
C’est de vaincre bientôt assez pour la revoir. 


VIRIATE 


Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage, 

Nous n'avons qu'à laisser Rome dans l'esclavage : 

Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi, 

Tant qu’ils n'auront qu'un choix d’un tyran ou d’un roi. 


SERTORIUS 


Ils ont pour l’un et l’autre une pareille haine, 
Et n'obéiront point au mari d’une reine. 


VIRIATE 


Qu'ils aillent donc chercher des climats à leur choix, 
Où le gouvernement n'ait ni tyrans ni rois. 
Nos Espagnols, formés à votre art militaire, 
Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire. 

La perte de Sylla n’est pas ce que je veux; 
Rome attire encor moins la fierté de mes vœux : 
L'hymen où je prétends ne peut trouver d’amorces 
Au milieu d’une ville où règnent les divorces, 
Et du haut de mon trône on ne voit point d’attraits 
Où l’on n’est roi qu’un an pour n'être rien après. 
Enfin pour achever, j'ai fait pour vous plus qu’elle : 
Elle vous à banni, j'ai pris votre querelle ; 
Je conserve des jours qu’elle veut vous ravir. 
Prenez le diadème, et laissez-la servir. 
Il est beau de tenter des choses inouïes, 
Dôût-on voir par l'effet ses volontés trahies. 
Pour moi, d’un grand Romain je veux faire un grand roi; 
Vous, s’il y faut périr, périssez avec moi : 
C'est gloire de se perdre en servant ce qu’on aime. 


ACTE IV. SCÈNE III. 


SERTORIUS 
Mais porter dès l'abord les choses à l'extrême, 
Madame, et sans besoin faire des mécontents ! 
Soyons heureux plus tard pour l'être plus longtemps. 
Une victoire ou deux jointes à quelque adresse... 
VIRIATE 


Vous savez que l'amour n’est pas ce qui me presse, 

Seigneur ; mais après tout, il faut le confesser, 

Tant de précaution commence à me lasser. 

Je suis reine ; et qui sait porter une couronne, 

Quand il a prononcé, n'aime point qu’on raisonne. 

Je vais penser à moi, vous penserez à vous. 
SERTORIUS 


Ah! si vous écoutez cet injuste courroux.. 
VIRIATE 
: LS Û : LS 
1 n’en ai point, Seigneur ; mais mon inquiétude 
e veut plus dans mon sort aucune incertitude : 


Vous me direz demain où je dois l’arrêter. 
Cependant je vous laisse avec qui consulter. 


Al 
SCENE III 
SERTORIUS + PERPENNA + AUFIDE 


PERPENNA, à Aufioe. 
Dieux! qui peut faire ainsi disparaître la Reine? 
AUFIDE, à Perpenna. 
Lui-même a quelque chose en l’âme qui le gêne, 
Seigneur ; et notre abord le rend tout interdit. 
SERTORIUS 


De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu’on dit? 
L’avez-vous mis fort loin au delà de la porte? 


PERPENNA 


Comme assez près des murs il avait son escorte, 
Je me suis dispensé de le mettre plus loin. 
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Mais de votre secours, Seigneur, j'ai grand besoin. 
Tout son visage montre une fierté si haute. 
SERTORIUS 
Nous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma faute; 
Et vous savez... 
PERPENNA 
Je sais qu’en de pareils débats. 
SERTORIUS 


Je n’ai point cru devoir mettre les armes bas : 
Il n’est pas encor temps. 


PERPENNA 


Continuez, de grâce; 
Il n’est pas encor temps que l'amitié se lasse. 


SERTORIUS 


Votre intérêt m’arrête autant comme le mien : 
Si je m'en trouvais mal, vous ne seriez pas bien. 


PERPENNA 


De vrai, sans votre appui je serais fort à plaindre; 
Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre. 


SERTORIUS 


Je serais le premier dont on serait jaloux ; 

Mais ensuite le sort pourrait tomber sur vous. 

Le tyran après moi vous craint plus qu'aucun autre, 
Et ma tête abattue ébranlerait la vôtre. 

Nous ferons bien tous deux d'attendre plus d'un an. 


PERPENNA 
Que parlez-vous, Seigneur, de tête et de tyran? 
| SERTORIUS 
Je parle de Sylla, vous le devez connaître. 


PERPENNA 
Et je parlais des feux que la Reine a fait naître. 
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SERTORIUS 
Nos esprits étaient donc également distraits; 
Tout le mien s’attachait aux périls de la paix; 
Et je vous demandais quel bruit fait par la ville 
De Pompée et de moi l'entretien inutile. 


Vous le saurez, Aufide? 


AUFIDE 


À ne rien déguiser, 
Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user; 
J'en crains parmi le peuple un insolent murmure. 
Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature, 
Que vous seul refusez les douceurs de la paix, 
Et voulez une guerre à ne finir jamais. 
Déjà de nos soldats l'âme préoccupée 
Montre un peu trop de joie à parler de Pompée, 
Et si l'erreur s’épand jusqu’en nos garnisons, 
Elle y pourra semer de dangereux poisons. 


SERTORIUS 
Nous en romprons le coup avant qu’elle grossisse, 
Et ferons par nos soins avorter l’artifice. 
D'autres plus grands périls le ciel m'a garanti. 


PERPENNA 


Ne ferions-nous point mieux d'accepter le parti, 
Seigneur ? Trouvez-vous l'offre ou honteuse ou mal sûre ? 


SERTORIUS 


Sylla peut en effet quitter sa dictature ; 

Mais il peut faire aussi des consuls à son choix, 

De qui la pourpre esclave agira sous ses lois; 

Et quand nous n'en craindrons aucuns ordres sinistres, 
Nous périrons par ceux de ses lâches ministres. 
Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi, 
Rien n’est si dangereux que trop de bonne foi. 

Sylla par politique a pris cette mesure 

De montrer aux soldats l'impunité fort sûre; 

Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marius *, 

Il à voulu leur tête, et les a tous perdus. 
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Pour moi, que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne, 
Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne, 
Je me perdrai plutôt dans quelque affreux climat, 
Qu'aller, tant qu'il vivra, briguer le consulat. 
Vous... 
PERPENNA 

Ce n'est pas, Seigneur, ce qui me tient en peine. 
Exclu du consulat par l’hymen d’une reine, 
Du moins si vos bontés m’obtiennent ce bonheur, 
Je n’attends plus de Rome aucun degré d'honneur; 
Et banni pour jamais dans la Lusitanie, 
J'y crois en sûreté les restes de ma vie. 


SERTORIUS 


Oui; mais je ne vois pas encor de sûreté 

À ce que vous et moi nous avions concerté. 

Vous savez que la Reine est d’une humeur si fière. 
Mais peut-être le temps la rendra moins alfière. 
Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus. 


PERPENNA 
Parlez, Seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus? 
Est-ce en vain que je l’aime, en vain que je soupire? 
SERTORIUS 
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire. 


PERPENNA 


Elle m'a dit beaucoup : mais, Seigneur, achevez, 
Et ne me cachez point ce que vous en savez. 
Ne m'’auriez-vous rempli que d’un espoir frivole? 


SERTORIUS 


Non, je vous l’ai cédée et vous tiendrai parole. 

Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu; 
Mais je crains que ce don n’ait jamais son aveu, 
Qu'il n’attire sur nous d’impitoyables haines. 

Que vous dirai-je enfin? L'Espagne a d’autres reines ; 
Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux, 
Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. 
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Celle des Vacéens, celle des Ilergètes “, 
Rendraient vos volontés bien plus tôt satisfaites; 
La Reine avec chaleur saurait vous y servir. 


PERPENNA 
Vous me l'avez promise, et me l’allez ravir! 


SERTORIUS 
Que sert que je promette et que je vous la donne, 
Quand son ambition l’attache à ma personne? 
Vous savez les raisons de cet attachement, 
Je vous en ai tantôt parlé confidemment ; 
Je vous en fais encor la même confidence. 
Faites à votre amour un peu de violence; 
J'ai triomphé du mien : j'y suis encor tout prêt ; 
Mais s’il faut du parti ménager l'intérêt, 
Faut-il pousser à bout une reine obstinée, 
Qui veut faire à son choix toute sa destinée, 
Et de qui le secours, depuis plus de dix ans, 
Nous a mieux soutenus que tous nos partisans ? 


PERPENNA 
La trouvez-vous, Seigneur, en éfat de vous nuire? 


SERTORIUS 


Non, elle ne peut pas tout à fait nous détruire ; 
Mais si vous m'enchaînez à ce que j'ai promis, 
Dès demain elle traite avec nos ennemis. 

Leur camp n’est que trop proche; ici chacun murmure : 
Jugez ce qu’il faut craindre en cette conjoncture. 
Voyez quel prompt remède on y peut apporter, 
Et quel fruit nous aurons de la violenter. 


PERPENNA 
C'est à moi de me vaincre, et la raison l’ordonne; 
Mais d’un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne.. 
SERTORIUS 


Ne vous contraignez point : dût m'en coûter le jour, 
Je tiendrai ma promesse en dépit de l'amour. 
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PERPENNA 
Si vos promesses n’ont l’aveu de Viriate…. 


SERTORIUS 
Je ne puis de sa part rien dire qui vous flatte. 


PERPENNA 
Je dois donc me contraindre, et j'y suis résolu. 
Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu : 
J'en veux, à votre exemple, être aujourd’hui le maître; 
Et malgré cet amour que j'ai laissé trop croître, 
Vous direz à la Reine. 
SERTORIUS 
Eh bien! je lui dirai? 
PERPENNA 
Rien, Seigneur, rien encor; demain j'y penserai. 
Toutefois la colère où s'emporte son âme 
Pourrait dès cette nuit commencer quelque trame. 
Vous lui direz, Seigneur, tout ce que vous voudrez; 
Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez. 
SERTORIUS 
Je vous admire et plains. 


PERPENNA 
Que j'ai l'âme accablée ! 


SERTORIUS 


Je partage les maux dont je la vois comblée. 
Adieu : j'entre un moment pour calmer son chagrin, 
Et me rendrai chez vous à l'heure du festin. 


SCÈNE IV 
PERPENNA « AUFIDE 


AUFIDE 


Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles : 
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles ! 


ee 
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Son nom seul, malgré lui, vous avait tout volé, 
Et la Reine se rend sitôt qu'il a parlé. 
Quels services faut-il que votre espoir hasarde, 
Afin de mériter l’amour qu’elle vous garde ? 
Et dans quels temps, Seigneur, purgerez-vous ces lieux 
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux? 
Elle n’est point ingrate; et les lois qu’elle impose, 
Pour se faire obéir, promettent peu de chose ; 
Mais on n’a qu'à laisser le salaire à son choix, 
Et courir sans scrupule exécuter ses lois. 
Vous ne me dites rien? Apprenez-moi, de grâce, 
Comment vous résolvez que le festin se passe ? 
Dissimulerez-vous ce manquement de foi? 
Et voulez-vous. 

PERPENNA 


Allons en résoudre chez moi. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
ARISTIE « VIRIATE 


ARISTIE 


Oui, Madame, j'en suis comme vous ennemie. 

Vous aimez les grandeurs, et je hais l’infamie. 

Je cherche à me venger, vous à vous établir ; 

Mais vous pourrez me perdre, et moi vous affaiblir, 
Si le cœur mieux ouvert ne met d'intelligence 

Votre établissement avecque ma vengeance. 

On m'a volé Pompée ; et moi pour le braver, 
Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver, 

Je cherche un autre époux qui le passe, ou légale ; 
Mais je n’ai pas dessein d’être votre rivale, 

Et n’ai point dû prévoir, ni que vers un Romain 
Une reine jamais daignât pencher sa main, 

Ni qu'un héros, dont l’âme a paru si romaine, 
Démentît ce grand nom par l’hymen d’une reine. 
J'ai cru dans sa naissance et votre dignité 
Pareille aversion et contraire fierté. 

Cependant on me dit qu'il consent l'hyménée, 
Et qu’en vain il s'oppose au choix de la journée, 
Puisque si dès demain il n’a tout son éclat, 
Vous allez du parti séparer votre Etat. 

Comme je n’ai pour but que d’en grossir les forces, 
J'aurais grand déplaisir d'y causer des divorces, 
Et de servir Sylla mieux que tous ses amis, 
Quand je lui veux partout faire des ennemis. 
Parlez donc : quelque espoir que vous m'avez vu prendre, 
Si vous y prétendez, je cesse d'y prétendre. 

Un reste d’autre espoir, et plus juste et plus doux, 
Saura voir sans chagrin Sertorius à vous. 

Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée 
Tous les ressentiments de ma place usurpée ; 

Et comme son amour eut peine à me trahir, 
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J'ai voulu me venger, et n'ai pu le haïr. 

Ne me déguisez rien, non plus que je déguise. 
VIRIATE 

Viriate à son tour vous doit même franchise, 

Madame ; et d’ailleurs même on vous en a trop dit, 

Pour vous dissimuler ce que j'ai dans l'esprit. 

J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique 

Pour sauver mes Etats d'un pouvoir tyrannique ; 

Et mes voisins domptés m’apprenaient que sans lui 

Nos rois contre Sylla n'étaient qu’un vain appui. 

Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre ; 

Avec mes sujets seuls il commença la guerre : 

Je mis entre ses mains mes places et mes ports, 

Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors. 

Dès l’abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire 

Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. 

Nos rois lassés du joug, et vos persécutés, 

Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés, 

Qu’enfin il a poussé nos armes fortunées 

Jusques à vous réduire au pied des Pyrénées. 

Mais après l’avoir mis au point où je le voi, 

Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi; 

Et regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage, 

Je périrai plutôt qu’une autre la partage. 

Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner 

Des monarques d’un sang qui sache gouverner, 

Qui sache faire tête à vos tyrans du monde, 

Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde, 

Qu'on voie un jour le P6 redouter ses efforts, 

Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords. 
ARISTIE 

Votre dessein est grand; mais à quoi qu’il aspire. 
VIRIATE 

Il m'a dit les raisons que vous me voulez dire. 

Je sais qu’il serait bon de taire et différer 

Ce glorieux hymen qu'il me fait espérer : 

Mais La paix qu'aujourd'hui l’on offre à ce grand homme 

Ouvre trop les chemins et les portes de Rome. 
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Je vois que s'il y rentre il est perdu pour moi, 

Et je l'en veux bannir par le don de ma foi. 

Si je hasarde trop de m'être déclarée, 

J'aime mieux ce péril que ma perte assurée ; 

Et si tous vos proscrits osent s’en désunir, 

Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir. 
Mes peuples aguerris sous votre discipline 
N'auront jamais au cœur de Rome qui domine ; 
Et ce sont des Romains dont l'unique souci 

Est de combattre, vaincre et triompher ici. 

Tant qu’ils verront marcher ce héros à leur tête, 
Ils iront sans frayeur de conquête en conquête. 
Un exemple si grand dignement soutenu 

Saura... Mais que nous veut ce Romain inconnu? 


SCÈNE II 
ARISTIE + VIRIATE + ARCAS 
ARISTIE 
Madame, c’est Arcas, l’affranchi de mon frère ; 
Sa venue en ces lieux cache quelque mystère. 
Parle, Arcas, et dis-nous…. 
ARCAS 
Ces lettres mieux que moi 
Vous diront un succès qu’à peine encor je croi. 
ARISTIE {t. 
Chère sœur, pour ta joie il est temps que lu saches 
Que nos maux et les tiens vont finir en effet. 
Sylla marche en public sans faisceaux et sans bacbes, 
Prêt à rendre raison de lout ce qu’il a fait. 
It s'est en plein sénat démis de sa puissance ; 
Et si vers toi Pompée a le moindre penchant, 
Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance, 
Et la triste Emilie est morte en accouchant. 
Sylla même consent, pour calmer tant de baines, 
Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité, 
Et que l'hymen le rende à tes premières chaînes, 
En même temps qu'à Rome il rend sa liberté. 
Quintus Aristius. 
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Le ciel s’est donc lassé de m'être impitoyable ! 
Ce bonheur, comme à toi, me paraît incroyable. 
Cours au camp de Pompée, et dis-lui, cher Arcas... 


ARCAS 
Il à cette nouvelle, et revient sur ses pas. 
De la part de Sylla chargé de lui remettre 
Sur ce grand changement une pareille lettre, 
A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer. 


ARISTIE 
Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer ? 
Que dit-il? Que fait-il? 

ARCAS 

Par votre expérience 
Vous pouvez bien juger de son impatience ; 
Mais rappelé vers vous par un transport d'amour 
Qui ne lui permet pas d'achever son retour, 
L'ordre que pour son camp ce grand effet demande 
L'arrête à le donner, attendant qu’il s’y rende. 
Il me suivra de près, et m'a fait avancer 
Pour vous dire un miracle où vous n'osiez penser. 


ARISTIE 
Vous avez lieu d'en prendre une allégresse égale, 
Madame, vous voilà sans crainte et sans rivale. 
VIRIATE 


Je n'en ai plus en vous, et je n’en puis douter ; 
Mais il m'en reste une autre et plus à redouter : 
Rome, que ce héros aime plus que lui-même, 

Et qu'il préférerait sans doute au diadème, 

Si contre cet amour. 


SCÈNE III 
VIRIATE + ARISTIE « THAMIRE + ARCAS 


THAMIRE 
Ah! Madame. 
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VIRIATE 
_ Qu'as-tu, 
Thamire ? et d’où te vient ce visage abattu? 
Que nous disent tes pleurs? 


THAMIRE 


Que vous êtes perdue, 
Que cet illustre bras qui vous a défendue. 


VIRIATE 
Sertorius ? 


THAMIRE 
Hélas ! ce grand Sertorius.…. 


VIRIATE 
N'achèveras-tu point ? 


THAMIRE 
Madame, il ne vit plus. 


VIRIATE 
Il ne vit plus? 6 ciel! Qui te l'a dit, Thamire ? 


THAMIRE 


Ses assassins font gloire eux-mêmes de le dire. 
Ces tigres, dont la rage, au milieu du festin, 

Par l’ordre d’un perfide a tranché son destin, 

Tous couverts de son sang, courent parmi la ville 

Emouvoir les soldats et le peuple imbécile ; 

Et Perpenna par eux proclamé général 

Ne vous fait que trop voir d'où part ce coup fatal. 


VIRIATE 


Il m'en fait voir ensemble et l’auteur et la cause. 
Par cet assassinat, c’est de moi qu'on dispose : 
C'est mon trône, c’est moi qu'on prétend conquérir, 
Et c'est mon juste choix qui seul l’a fait périr. 
Madame, après sa perte, et parmi ces alarmes, 
N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes; 
Ce sont amusements que dédaigne aisément 
Le prompt et noble orgueil d'un vif ressentiment : 
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Qui pleure l’affaiblit, qui soupire l’exhale. 
Il faut plus de fierté dans une âme royale ; 
Et ma douleur, soumise aux soins de le venger. 


ARISTIE 
Mais vous vous aveuglez au milieu du danger. 


Songez à fuir, Madame. 


THAMIRE 


Il n’est plus temps: Aufide, 
Des portes du palais saisi pour ce perfde, 
En fait votre prison, et lui répond de vous. 
Il vient ; dissimulez un si juste courroux; 
Et jusqu’à ce qu’un temps plus favorable arrive, 
Daignez vous souvenir que vous êtes captive. 


VIRIATE 


Je sais ce que je suis, et le serai toujours, 
N'eussé-je que le ciel et moi pour mon secours. 


SCÈNE IV 


PERPENNA + ARISTIE + VIRIATE 
THAMIRE + ARCAS 


PERPENNA 


Sertorius est mort; cessez d’être jalouse, 

Madame, du haut rang qu’aurait pris son épouse, 
Et n’appréhendez plus, comme de son vivant, 
Qu'en vos propres Etats elle ait le pas devant. 

Si l'espoir d’Aristie a fait ombrage au vôtre, 

Je puis vous assurer et d'elle et de toute autre, 

Et que ce coup heureux saura vous maintenir 

Et contre le présent et contre l'avenir. 

C'était un grand guerrier, mais dont le sang ni l’âge 
Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage ; 
Et malgré ces défauts, ce qui vous en plaisait, 
C'était sa dignité, qui vous tyrannisait. 

Le nom de général vous le rendait aimable ; 
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À vos rois, à moi-même il était préférable ; 

Vous vous éblouissiez du titre et de l'emploi ; 

Et je viens vous offrir et l’un et l’autre en moi, 
Avec des qualités où votre âme hautaine 

Trouvera mieux de quoi mériter une reine. 

Un Romain qui commande et sort du sang des rois 
(Je laisse l’âge à part) peut espérer son choix, 
Surtout quand d’un affront son amour l’a vengée 
Et que d’un choix abjet son bras l’a dégagée. 


ARISTIE 


Après t’être immolé chez toi ton général, 

Toi, que faisait trembler l’ombre d’un tel rival, 

Lâche, tu viens ici braver encor des femmes, 

Vanter insolemment tes détestables flammes, 

T'emparer d’une reine en son propre palais, 

Et demander sa main pour prix de tes forfaits ! 

Crains les Dieux, scélérat ; crains les Dieux, ou Pompée; 
Crains leur haine, ou son bras, leur foudre, ou son épée 
Et quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, 
Apprends qu'il m'aime encore, et commence à trembler. 
Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; 
Attends, attends de lui tes dignes récompenses. 


PERPENNA 


S'il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas ; 
Mais peut-être, Madame, il ne l’en croira pas; 

Et quand il me verra commander une armée, 
Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée, 

Il se rendra facile à conclure une paix 

Qui faisait dès tantôt ses plus ardents souhaits. 
J'ai même entre mes mains un assez bon otage, 
Pour faire mes traités avec quelque avantage. 
Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien, 
Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien. 

Ces menaces en l’air vous donnent trop de peine. 
Après ce que j'ai fait, laissez faire la Reine; 

Et sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous, 
Songez à regagner le cœur de votre époux. 
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VIRIATE 


Oui, Madame, en effet c’est À moi de répondre, 
Et mon silence ingrat a droit de me confondre. 
Ce généreux exploit, ces nobles sentiments 
Méritent de ma part de hauts remercîments : 
Les différer encor c’est lui faire injustice. 

Il m'a rendu sans doute un signalé service ; 
Mais il n’en sait encor la grandeur qu’à demi: 
Le grand Sertorius fut son parfait ami. 
Apprenez-le, Seigneur (car je me persuade 
Que nous devons ce titre à votre nouveau grade ; 
Et pour le peu de temps qu'il pourra vous durer, 
Il me coûtera peu de vous le déférer) : 
Sachez donc que pour vous il osa me déplaire, 
Ce héros ; qu'il osa mériter ma colère ; 
Que malgré son amour, que malgré mon courroux, 
Il a fait tous efforts pour me donner à vous; 
Et qu’à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole, 
Tout mon dessein n'était qu'une attente frivole ; 
Qu'il s’obstinait pour vous au refus de ma main. 


ARISTIE 


Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein ! 
Et ton bras. 
VIRIATE 
Permettez, Madame, que j'estime 

La grandeur de l’amour par la grandeur du crime. 

Chez lui-même, à sa table, au milieu d’un festin, 
D'un si parfait ami devenir l'assassin, 
Et de son général se faire un sacrifice, 
Lorsque son amitié lui rend un tel service : 
Renoncer à la gloire, accepter pour jamais 
L'infamie et l'horreur qui suit les grands forfaits ; 
Jusqu'en mon cabinet porter sa violence, 
Pour obtenir ma main m'y tenir sans défense : 
Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi 
À cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi; 
Tout cela montre une âme au dernier point charmée. 
Il serait moins coupable à m'avoir moins aimée ; 
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Et comme je n’ai point les sentiments ingrats, 

Je lui veux conseiller de ne m’épouser pas. 

Ce serait en son lit mettre son ennemie, 

Pour être à tous moments maîtresse de sa vie; 

Et je me résoudrais à cet excès d'honneur, 

Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur. 
Seigneur, voilà l'effet de ma reconnaissance. 

Du reste, ma personne est en votre puissance : 

Vous êtes maître ici; commandez, disposez, 

Et recevez enfin ma main si vous l'osez. 


PERPENNA 


Moi! si je l’oserai? Vos conseils magnanimes 
Pouvaient perdre moins d’art à m'étaler mes crimes : 
J'en connais mieux que vous toute l’énormité, 

Et pour la bien connaître ils m'ont assez coûté. 
On ne s’aftache point, sans un remords bien rude, 
À tant de perfdie et tant d'ingratitude : 

Pour vous je l’ai dompté, pour vous je l'ai détruit; 
J'en ai l’ignominie, et j'en aurai le fruit. 

Menacez mes forfaits et proscrivez ma tête : 

De ces mêmes forfaits vous serez la conquête ; 

Et n’eût tout mon bonheur que deux jours à durer, 
Vous n'avez dès demain qu’à vous y préparer. 
J'accepte votre haine, et l’ai bien méritée ; 

J'en ai prévu la suite, et j'en sais la portée. 

Mon triomphe. 


SCÈNE V 


PERPENNA * ARISTIE + VIRIATE 
AUFIDE + ARCAS +: THAMIRE 


AUFIDE 


Seigneur, Pompée est arrivé, 
Nos soldats mutinés, le peuple soulevé. 
La porte s’est ouverte à son nom, à son ombre. 
Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent au nombre: 
Antoine et Manlius, déchirés par morceaux, 
Tous morts et tous sanglants, ont encor des bourreaux. 
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On cherche avec chaleur le reste des complices, 
Que lui-même il destine à de pareils supplices. 
Je défendais mon poste, il l’a soudain forcé, 

Et de sa propre main vous me voyez percé ; 
Maître absolu de tout, il change ici la garde. 
Pensez à vous, je meurs, la suite vous regarde. 


ARISTIE 


Pour quelle heure, Seigneur, faut-il se préparer 
À ce rare bonheur qu'il vient vous assurer ? 
Avez-vous en vos mains un assez bon otage, 
Pour faire vos traités avec grand avantage? 


PERPENNA 


C'est prendre en ma faveur un peu trop de souci, 
Madame; et j'ai de quoi le satisfaire ici. 


SCÈNE VI 


POMPÉE + PERPENNA + VIRIATE 
ARISTIE + CELSUS + ARCAS + THAMIRE 


PERPENNA 


Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire. 
Je vous ai de la paix immolé l'adversaire, 
L'amant de votre femme, et ce rival fameux 
Qui s’opposait partout au succès de vos vœux. 
Je vous rends Âristie, et finis cette crainte 
Dont votre âme tantôt se montrait trop atteinte ; 
Et je vous affranchis de ce jaloux ennui 
Qui ne pouvait la voir entre les bras d'autrui. 

Je fais plus ; je vous livre une fière ennemie, 
Avec tout son orgueil et sa Lusitanie ; 
Je vous en ai fait maître, et de tous ces Romains 
Que déjà leur bonheur a remis en vos mains. 
Comme en un grand dessein, et qui veut promptitude, 
On ne s'explique pas avec la multitude, 
Je n’ai point cru, Seigneur, devoir apprendre à tous 
Celui d'aller demain me rendre auprès de vous; 
Mais j'en porte sur moi d'assurés témoignages. 
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Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages ; 
Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traits, 
Combien Rome pour vous a d’ennemis secrets, 
Qui tous, pour Âristie enflammés de vengeance, 
Avec Sertorius étaient d'intelligence. 
Lisez. 

Il lai donne Les lettres qu’Aristie avait apportées de Rome à Sertorius. 


ARISTIE 
Quoi? scélérat! quoi ? lâche ! oses-tu bien. 


PERPENNA 


Madame, il est ici votre maître et le mien ; 

Il faut en sa présence un peu de modestie, 

Et si je vous oblige à quelque repartie, 

La faire sans aigreur, sans outrage mêlés 

Et ne point oublier devant qui vous parlez. 
Vous voyez là, Seigneur, deux illustres rivales, 

Que cette perté anime à des haines égales. 

Jusques au dernier point elles m'ont outragé ; 

Mais puisque je vous vois, je suis assez vengé. 

Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire ; 

Et ne puis... Mais, 8 Dieux! Seigneur, qu'allez-vous faire? 


POMPÉE, après avoir brâlé les lebtres 
sans les lire. 

Montrer d’un tel secret ce que je veux savoir. 
Si vous m'aviez connu, vous l’auriez su prévoir. 

Rome en deux factions trop longtemps partagée 
N'y sera point pour moi de nouveau replongée ; 
Et quand Sylla lui rend sa gloire et son bonheur, 
Je n'y remettrai point le carnage et l'horreur. 
Oyez, Celsus. 

Îl lui parle à l'oreille. 
Surtout empêchez qu'il ne nomme 

Aucun des ennemis qu'elle m'a faits à Rome. 

à Perpenna. 
Vous, suivez ce tribun : j'ai quelques intérêts 
Qui demandent ici des entretiens secrets. 


ACTE V. SCÈNE VII. 


PERPENNA 
Seigneur, se pourrait-il qu'après un tel service... 


POMPÉE 
J'en connais l'importance, et lui rendrai justice. 
Allez. 
PERPENNA 
Mais cependant leur haine. 


POMPÉE 
C'est assez. 
Je suis maître ; je parle ; allez, obéissez. 


SCÈNE VII 


POMPÉE «+ VIRIATE + ARISTIE 
THAMIRE + ARCAS 


POMPÉE 


Ne vous offensez pas d’ouïr parler en maître, 
Grande reine ; ce n'est que pour punir un traître. 

Criminel envers vous d’avoir trop écouté 
L'insolence où montait sa noire lâcheté, 

J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire, 
Pour me justifier avant que vous rien dire; 
Mais je n'abuse point d’un si facile accès 

Et je n'ai jamais su dérober mes succès. 

Quelque appui que son crime aujourd’hui vous enlève, 
Je vous offre la paix, et ne romps point la trêve; 
Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous 
Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux. 

Si de quelque péril je vous ai garantie, 

Je ne veux pour tout prix enlever qu'ÂAristie, 

À qui devant vos yeux, enfin maître de moi, 

Je rapporte avec joie et ma main ef ma foi. 

Je ne dis rien du cœur, il tint toujours pour elle. 


ARISTIE 
Le mien savait vous rendre une ardeur mutuelle ; 
Et pour mieux recevoir ce don renouvelé, 
Il oubliera, Seigneur, qu’on me l'avait volé. 
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SERTORIUS. 


VIRIATE 
Moi, j'accepte la paix que vous m'avez offerte ; 
C'est tout ce que je puis, Seigneur, après ma perte: 
Elle est irréparable; et comme je ne voi 
Ni chefs dignes de vous, ni rois dignes de moi, 
Je renonce à la guerre ainsi qu’à l’hyménée ; 
Mais j'aime encor l'honneur du trône où je suis née. 
D'une juste amitié je sais garder les lois, 
Et ne sais point régner comme règnent nos rois. 
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine, 
Je m'ensevelirai sous ma propre ruine ; 
Mais si je puis régner sans honte et sans époux, 
Je ne veux d’héritiers que votre Rome, ou vous. 
Vous choisirez, Seigneur ; ou si votre alliance 
Ne peut voir mes Etats sous ma seule puissance, 
Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains, 
Et je m'y tiens déjà captive des Romains. 


POMPÉE 


Madame, vous avez l'âme trop généreuse 
Pour n’en pas obtenir une paix glorieuse, 
Et l’on verra chez eux mon pouvoir abattu, 
Ou j'y ferai toujours honorer la vertu. 


SCÈNE VIII 


POMPÉE + ARISTIE + VIRIATE 
CELSUS «+ ARCAS + THAMIRE 


POMPÉE 
En est-ce fait, Celsus ? 


CELSUS 

Oui, Seigneur : le perfide 
A vu plus de cent bras punir son parricide ; 
Et livré par votre ordre à ce peuple irrité, 
Sans rien dire. 

POMPÉE 

Il suffit: Rome est en sûreté ; 

Et ceux qu'à me haïr j'avais trop su contraindre, 
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N'y craignant rien de moi, n’y donnent rien à craindre. 
Vous, Madame, agréez pour notre grand héros 

Que ses mânes vengés goûtent un plein repos. 
. Allons donner votre ordre à des pompes funèbres 

A l'égal de son nom illustres et célèbres, 

Et dresser un tombeau, témoin de son malheur, 

Qui le soit de sa gloire et de notre douleur. 


FIN DE SERTORIUS 


NOTES 


DON SANCHE D'ARAGON 


1. Je m'en porte caution. 


2. Lui créer une diversion, 
3. Le droit de disposer du diadème. 


4. Cette scène est conduite avec ce comique solide qui fait de Don Sancbe 
d'Aragon le modèle de ce genre : la comédie héroïque, dont Victor Hugo a 
retrouvé l'esprit. 

5. Celui d'entre eux qui n’obtiendra pas lamain de la Reine. Tous ces 
propos sont marqués d’un cynisme d'époque qui risque de nous le faire mal 
interpréter. 


6. Vous en donne le démenti. 


NICOMÉDE 


1. En fait, le Flaminius dont parle ici Corneille, l'ambassadeur de Rome 
en Bithynie, n'a aucun rapport de famille, ni de nom (il s'appelait en réalité 
Flamininus), avec le Flaminius qu'Annibal vainquit au lac de Trasimène. 

2. En fait, la conquête de la Cappadoce par Nicomède a eu lieu après la 
mort de Prusias, alors que Nicomède régnait déjà sur la Bithynie. Corneille, 
dans son Examen, s’est suffisamment expliqué sur les libertés de détail qu'il 
prend avec l'Histoire pour qu'il soit inutile d'y revenir en de trop nom- 
breuses occasions. 

3. Prétendre est souvent un verbe actif au XVII* siècle : cf. : “ Forien 
prétendit l'Empire par droit de ouccesoion.”” Bossuet, Hictoire univeroelle, 1, 10. 

4. En 1690 encore (Dictionnaire de Furetitre) la forme abjet fait autorité. 
L'Académie française n’adoptera abject qu'en 1694. 

8. Tout le début de cette scène est, typiquement, l’un de ces “assauts” de 
comédie qui poussent Nicomède vers la ragi-comédie, et l'écartent de la 
tragédie. Comme le fait, d'ailleurs, le côté précieux des quelques vers qui 
suivent. 

6. Tournure devenue obscure : “elle” signifie ici la raison. La grammaire 
interdit maintenant de rapporter un pronom personnel à un substantif employé 
de façon indéterminée. 
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7. Cf. Cinna, mt, 4 : “Sache qu'il n’en est point que le ciel n'ait fait naître/ 
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître.” 


8. Métrobate est le nom du prétendu assassin que Nicomède croit soudoyé 
par Arsinoé. 


9. C'est Annibal. Ce jeu verbal sur les mots maîlre et maîtresse conserve 
à la scène son ton de comédie. 


10. Variante : 
Point de mais ni de ai; 
Va, tu ne sauras rien que tout n'ait réuoar. 


(Ed. 1655-1656.) 


Nous donnons, exceptionnellement, cette variante qui témoigne que la pre- 
mière version de Nicomède avait parfois plus encore que celle de 1682 ten- 
dance à pousser cette tragédie vers la tragi-comédie. 


11. Faire de, où faire du... pour : oimuler le... est fréquent au XVII* siècle ; 


cf. Rotrou, Venceolas : “J'ai fait du souverain et j'ai tranché du brave.” 


12. Araspe, vendu à Arsinoé, va, tout au long de cette scène, feindre de 
prendre la défense de Nicomède, tout en excitant Prusias contre lui. 


13. Education. 


14. Et voilà tendu, non sans quelque lourdeur, le piège où Prusias veut 
faire tomber Nicoméde. 


15. Traoimène : victoire d’Annibal sur Flaminius, 217 av. J.-C. (V. note 1) 
16. Céder, abandonner. 
17. Gardien n'est plus aujourd’hui compté en vers que pour deux syllabes. 


18. Donner la main, dans Corneille, signifie toujours épouser. Pour aider, 
secourir, il dit préler la main. 


19. La grandeur de courage : c'est le terme même qu'emploie Corneille dans 
l'Examen de Nicomède pour qualifier sa tragédie. L'expression est reprise par 
Laodice quinze vers plus loin, et elle la transforme en une raillerie supplé- 
mentaire à l'égard de Flaminius et de Rome, 


20. Les formes de ou ie étaient indifféremment employées, selon les 
nécessités de la prosodie. 


21. Trébie : victoire d’Annibal sur Sempronius, 218 av. J.-C. 
22. Cannes : victoire d'Annibal sur Varron et Paul-Emile, 216 av. J.-C. 


23. Ici, l'insolence de Nicoméde à l'égard de Flaminius atteint son degré 
le plus haut. 


24. Zénon : c'est le nom du second assassin prétendu que Nicomède croit 
avoir été, avec Métrobate, soudoyé par Arsinoc. 


26. Empéchés à : embarrassés. 


26. Cette scène dans laquelle Attale fait preuve d'esprit, et répond avec 
une sorte d'amitié bourrue et fraternelle aux moqueries de Nicomède, pré- 
pare le rôle qui sera celui d’Attale au dénouement. 
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27. Conte et compte, dont l'étymologie est la même, se confondaient abso- 
lument au XVII° siècle. Ici, le sens est : à ce comple. 


28. Passer pour : considérer comme. 
29. Exemple de forte ellipse : à moins que 0a ruine (n'empêche ma perte). 
30. Praliquer : préparer, machiner. 


31. Voltaire, dans son commentaire de Micomède, fait remarquer que tout 
au long de cette scène — et de cet acte — Arsinoé joue le rôle de la femme 
du Malade imaginaire, Béline, et Prusias, celui d’Argan lui-même. La source 
du comique est la même : vieux mari craignant de perdre sa jeune femme. 


32. Expooer à : livrer à, faice tomber aux mains de. 
33. Retard. 


34. “Ce vers, note Voltaire, quoique indirectement adressé À Arsinoé, 
n'est-il pas un trait un peu fort contre le sexe ?” 


35. Comme on dit d'un cerf qu'il est “aux abois”: cerné par les chiens 
qui aboyent. 


36. La rime bérilier-fier est un exemple pur de cette rime pour l'œil et 
non pour l'oreille que Ménage appelle “rime normande” et dont nous avons 
vu déjà quelques exemples. 


37. Dans la langue mondaine, que Flaminius emploie, le mot adorer, que la 
galanterie avait prodigué outre mesure, avait perdu beaucoup de force. 


38. C'est de Rome qu'il s’agit. 
39. Nous dirions : de rassurer. 
40. Emolions : au sens étymologique : amorce d'un soulèvement. 


41. Allusion à la révolte de la plèbe contre les patriciens : la plèbe s'était 
retirée de la ville, et réfugiée sur ces deux collines. 


42. Image vaine et adorée. 

43. Ordonner de quelqu'un : disposer absolument de quelqu'un. 
44. Dont : au sens étymologique : par où. 

45. Ceux de Laodice. 


PERTHARITE 


1. De ma part : c'est une construction à la fois régulière et baroque. 


2. Atiitré : soudoyé. 


ŒDIPE 


1. Imbécile garde ici son sens étymologique : “Jmbecillum.…. sexum ” 
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(Tacite) signifie “ faible sexe ”. 
2. Polybe, roi de Corinthe, de qui Œdipe se croit le fils. 
3. Etéocle et Polynice. 


4. Ce sont les noms des brigands et des monstres dont Thésée triompha 
dans son voyage de Trézène à Athènes. Pour le détail de ces exploits, voir 
Plutarque : Wie de Thésée. 


5. Remise : calme, tranquille. “ Toutes les actions de respect demandent 
une contenance remise et posée.” Bossuet, 1°" Sermon. 


6. Mélé : qui a les cheveux mêlés de noirs et de blancs. 


7. Enigme : de genre indéfini, jusqu’au dictionnaire de Furetière (1690) 
qui ne lui attribue que le féminin. Massillon le faisait encore masculin : “Ils 
sont un énigme inexplicable à eux-mêmes” (Petit Carême.) 


L A CONQUÈTE DE LA TOISON D'OR 


1. Paix entre la France et l’Espagne, par le traité de l'Île des Faisans 
(7 novembre 1659). L'un des articles du traité était le mariage de Louis XIV 
et de l'infante Marie-Thérèse. Le mariage fut célébré le 9 juin 1660, à 
Saint-Jean-de-Luz. 


2. Obotiner à : contraindre à. 


3. Anne d'Autriche, sœur de Philippe IV, roi d'Espagne, et mère de 
Louis XIV. 


4. Marie-Thérèse d'Autriche, femme de Louis XIV. 
6. Allusion à Mazarin et au ministre de Philippe IV, don Luis de Haro. 
6. Philippe, duc d'Orléans, frère de Louis XIV. 


7- Chantourné : se dit d’un objet représenté sur la toile qui à reçu de tels 
contours qu'il paraît en relief. 


8. Obotiner à : contraindre à. 

9. Avoir de la croyance our quelqu'un : avoir de l'autorité. 
10. Coral : corail. 

12. Baoses-lailles : bas-reliefs. 


12. Expooer à : livrer à. “Est-ce d'avoir conquis/Trois sceptres, que ma 
perte expose à votre fils?" (Nicomède. ) 


13. Douleux : qui hésite, irrésolu, en parlant du cœur. 


14. Brooser : terme de chasse : courre à cheval ou à pied, au travers des 
bois les plus épais. 


16. Ce sont les noms des principaux Argonautes. 


16. Oripeau : étoffe, broderie de faux or ou de faux argent. 
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SERTORIUS 


1. L’orthographe de ce nom est Calatayud : c'était une ville de la province 
de Saragosse. 


2. Carbon : partisan de Marius. Battu par Pompée, il fut pris et décapité. 
3. Osca : ville d'Aragon, aujourd’hui Huesca. 


4. Turdétans : habitants d’une partie de l'Espagne correspondant au sud- 
ouest de l’Andalousie ; Celtibères : peuple de l'Espagne tarraconaise. 


4. Mandonius et Indibilis : princes des Ilergètes (Tarraconaise). Frères, ils 
furent tour à tour alliés et ennemis des Scipions. 


6. Marius fut sept fois consul. 
7. ci, entre Aristie. 
8. De vos refus : ici à de ce qui vous est refuse. 


9. Vers parodié par Molière : “ Ah ! pour être dévot je n’en suis pas moins 


homme.” Le Tartuffe, 1, 3. 
10. Le fils de Marius qui, battu par Sylla, se tua de désespoir. 


11. Deux peuples de l'Espagne tarraconaise. 
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